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A psicanálise, que trabalha com o humano naquilo que lhe é 
absolutamente singular – sua essência e sua aptidão simbólicas – 
que dá à linguagem a potência de criação do mundo, tem de 
se haver com a transubstanciação da matéria orgânica humana 
em matéria simbólica, matéria simbólica que é justamente seu 
horizonte. O universo invisível das palavras atravessa a matéria 
viva do corpo do infans – um ponto no infinito, real vegetativo, 
coisa apenas atual, totalmente atual – e o transforma num outro: 
em ser simbólico, em ser histórico, em ser propriamente humano. 
Passagem – mais ou menos conflituosa – da existência à vida.1

Noemi Moritz Kon

A Psicanálise tem de se haver com a transubstanciação da matéria 
orgânica em matéria simbólica, diz a citação acima. Talvez falemos 
de Eros de forma imprudente. Os atravessamentos a que o orgâ-
nico precisa ser submetido talvez ultrapassem limites, talvez pre-
cisemos de critérios. Das arestas do pensamento e da experiência 
nasce esse artigo, buscando encontrar em Eros a bússola a guiar e 
acolher dignamente a morte que vou contar. Testemunhei em um 
hospital pediátrico, por duas vezes, o embate visceral, molecular, da 
força arrasadora de Eros.

Por duas vezes, com duas crianças em que o adoecimento or-
gânico se somava a um imenso adoecimento do Mundo2, como diz 
Radmila Zygouris, Eros mostrou a face da morte, o que me instigou 
a pensar sobre modos em que a morte do organismo pode estar li-
gada ao impensável em Eros. Se não, por que se apagaria o sujeito 
depois de experimentar a faísca da vida?

O texto a seguir é eminentemente clínico. A proposta é apre-
sentar um caso e discutir seu desfecho à luz do conceito de pulsão 

Poder morrer:  
um trabalho de Eros

Gláucia Faria da Silva

1	 N.M. Kon, “Da existência à vida: homenagem a 
Clarice Lispector”, Revista Brasileira de Psicaná-
lise, v. 40, n. 2.

2	 R. Zygouris, Pulsões de vida.
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Resumo  Tomando a psicanálise freudiana em sua ra-
dicalidade, o grupo de humanização de um hos-
pital pediátrico realizou uma intervenção junto a 
Lina, moradora do hospital há 15 anos, com diag-
nóstico de neuropatia complexa grave. Esse grupo 
passou a visitar Lina diariamente, tensionando a 
lógica do cuidado do organismo através de narra-
tivas primitivas de pressuposição de sujeito. Em um 
mês, Lina faleceu. A partir do monismo pulsional 
proposto por Radmila Zygouris, refletimos sobre a 
potência avassaladora de Eros no contexto da ex-
periência de Lina. 
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de morte e do monismo pulsional de Radmila 
Zygouris, trabalho fruto de minha experiência 
como psicanalista em uma instituição hospitalar.

Relato do caso

Em 2015, tínhamos três moradores nos puxadi-
nhos da UTI do Hospital Sabará, um hospital pe-
diátrico particular, referência na cidade de São 
Paulo. Eram duas mocinhas, Graça e Lina, que 
ali moravam há muitos anos, e um jovem rapaz 
de 6 meses recém-chegado. Lutávamos para que 
o pequeno bebê tivesse um destino diferente de 
Graça e Lina. 

Vou falar de Lina. Ela tinha 15 anos, 14 de-
les como moradora do hospital. Lina tinha tra-
queostomia e gastrostomia, não tinha nenhum 
movimento voluntário, membros atrofiados, se-
guramente dores por todo corpo, não focalizava 
o olhar, não sabíamos se ouvia ou enxergava, nin-
guém afirmaria com certeza um sinal de comuni-
cação intencional. Lina tinha sido diagnosticada 
ao nascimento com a antiga paralisia cerebral ou, 
diagnóstico mais atual, encefalopatia crônica não 
evolutiva (ECNE). 

Eu assumi o trabalho de psicóloga do hos-
pital em dezembro de 2012. Em meados de 2015, 
coordenava a pequena equipe com duas psicólo-
gas para 120 leitos de alta complexidade. 

Nessa época, a equipe de Psicologia foi con-
vocada pelo olhar incandescente das atrizes da 
Pronto-Sorrir, Helena Miguel e Melany Kern, que 
participaram desse trabalho com sua especialidade 
única: o teatro e a sabedoria de enfrentar o vazio.

O vazio na clínica psicanalítica nos aproxima 
do conceito de pulsão de morte3. Ele está na au-
sência do Outro em sua função constituinte. Está 
na ausência dos movimentos metafórico e meto-
nímico. E ambos – ausência do outro e reificação 
da linguagem diante do corpo – podem apresen-
tar no hospital sua face traumática. 

Quando a fala perde a dimensão polissêmica, 
seu caráter ficcional e – porque não – lúdico, es-
tamos no campo da violência. 

Vamos fazer algo? foi o convite saído da mus-
culatura afetiva4 das atrizes. De fato, precisávamos 
fazer algo. Mais do que vazio, aquele quarto era 
pura repetição – pleno de cuidado, porém, um 
cuidado banhado de desagregação, dessubjetiva-
ção da criança e dos trabalhadores. Seria preciso 
reverter os rumos, impedir a repetição e implantar 
elementos que sustentassem signos de diferença.

Há um fenômeno natural na Inglaterra cha-
mado Severn Bore5, em que as águas do rio Se-
vern sofrem uma reversão e ondas sobem o rio 
com força! Nosso desafio seria inverter a ordem 
das águas e fazer retroceder a violência, injetando 
cor ao real, ludicidade ao corpo, alucinação6 ao 
cotidiano. 

Esse foi o coração do Projeto Moradores: Te-
cendo Vínculos que escrevi para a diretoria do hos-
pital: 15 anos depois, inverter a ordem, burlar o 
tempo e pensar novamente nos movimentos insti-
tuintes, no originário que pode ser continuamente 
fundado, numa ação de neogênese7. Decidimos 
transformar estímulos em símbolos8, organizando as 
ações como se estivéssemos novamente diante de 
um bebê: pressuposição de sujeito, modulação da 
voz, ritmo9, nomeação, repetição e constância – 
presença sensível, significando por Lina estímulos 
não aleatórios, inaugurando uma protocomuni-
cação, um lugar amoroso para Lina, feito daquele 
amor da radicalidade psicanalítica, quando amar 
é dar lugar ao discurso do outro. 

decidimos transformar  

estímulos em símbolos,  
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novamente diante  
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Nesse caso, o discurso de Lina era a presença 
tênue e maciça de seu corpo, que seria lido na 
chave contratransferencial no limite do corpo-
ral, como os profissionais de Loczy10 fizeram no 
pós-guerra. 

Preparamos a equipe: a enfermagem e a equipe 
de humanização do hospital (psicólogas, atores da 
Pronto-Sorrir, contadores de histórias e voluntá-
rios), nosso pequeno batalhão, cujo objetivo era 
erotizar a existência de Lina11 milimetricamente. 

E assim foi feito: no mínimo uma vez ao dia, 
um de nós entrava no quarto e se apresentava. 
Nós nos diferenciávamos por delicados toques 
rítmicos em seu corpo e ali narrávamos o que expe-
rimentávamos ou inventávamos: como ela estava 
de cara amarrada, quem haveria de tê-la chateado, 
essas narrativas de pressuposição de sujeito que 
fazemos instintivamente com os bebês.

Na constância das visitas buscávamos aluci-
nar intencionalidades, movimento e troca, abafar 
os ruídos fragmentários da UTI com narrativas 
ternas, recheadas de sentido. Os encontros eram 
registrados em um livro-diário como aqueles de 
bebês, que ficava no lugar do prontuário de Lina, 
na porta do quarto, onde contávamos uns para 
os outros as estrepolias que ela tinha aprontado 
no dia anterior.

A artista Jota Mombaça relata em seu livro um 
exercício de imaginação radical como estratégia 
para quebrar sonhos enlatados, um renascimento 

que nos interessa. Sua escrita remete à Lina, sua 
presença potente, potencial, silenciosa. 

O nascimento de Urana
Acho que nasci.

Sem perceber bem os contornos, fui explodindo de 
fora a fora, revirando os intestinos do planeta. Primeiro 
era fogo, e então gás. Uma precipitação de chuva apres-
sou minha queda e, sem querer, sem sequer ter olhos, 
vi uma cordilheira de carne escura se materializar num 
oco de mundo. 

Cada grama do meu peso estava infundido de me-
mória. Eu sabia das guerras, das catástrofes e da morte. 
Podia medir a extensão do desespero humano, e o con-
junto de feridas do mundo sobre o qual eu caía foi trans-
crito nas cavidades mais íntimas da Terra que eu era. 
Mas não havia tempo e aquele não era meu passado, 
pois, quando nasci, ainda nada me antecedia e eu não 
antecipava nada. 

Então, como uma coceira, vi uma mata espalhar-
-se pela pele do planeta. As cascas das árvores emer-
giram primeiro, junto às cores que vi crescer para fora 
e para dentro, como camadas de informação espessa a 
cravar-se fundo, como dedos e punhos, numa penetra-
ção consentida, a escavar na superfície do planeta uma 
profundidade insuspeitada. 

Na minha enfermidade, sentia tudo e me espalhava 
por toda parte. Eu era imensa e destrambelhada, como 
uma força replicante, a multiplicar-me pelas sendas sem 
sociedade, nos vãos e desvãos desta terra sem mundo 

na constância  

das visitas buscávamos  

alucinar intencionalidades,  

movimento e troca, abafar  

os ruídos fragmentários  

da UTI com narrativas ternas,  

recheadas de sentido

3	 S. Freud, “Más allá del principio del placer”, in Obras completas de 
Sigmund Freud, p. 1-62.

4	 A. Artaud, Contrafissura e plasticidade psíquica, p. 63.
5	 J. Barnes, O sentido de um fim. Nesse romance tomei conhecimento 

desse evento natural impressionante. 
6	 F. Tustin, Autismo e psicose infantil, p. 191.
7	 S. Bleichmar, “A psicanálise de fronteira: clínica psicanalítica e neo-

gênese”, in A fundação do inconsciente – destinos de pulsão, desti-
nos do sujeito, p. 202.

8	 R. Spitz, O primeiro ano de vida, p. 32-33. 
9	 V. Guerra, Rythme et intersubjectivité chez le bébé. 
10	Instituto Loczy, em Budapeste, na Hungria. A entidade, criada pela 

médica Emmi Pikler, existe desde 1946 quando acolheu bebês que 
ficaram órfãos durante a Segunda Guerra Mundial. Para construir sua 
metodologia de intervenção junto aos bebês, Emmi Pikler baseou-se na 
observação deles e no reconhecimento de que, desde seu nascimento, 
são sujeitos ativos e não apenas passivos necessitando de cuidados. 

11	A. Lancetti, Contrafissura e plasticidade psíquica, p. 61.
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que era meu corpo, este corpo de carne e terra, de água 
e minério, cozinhando a toda no bucho sem fim nem 
começo do planeta. 12

Lina, por sua vez, quinze dias depois do início 
das visitas, cozinha uma infecção imensa na gas-
trostomia. Melany percebeu o senho franzido de 
Lina e alertou a enfermagem. A infecção foi de-
belada rapidamente, ela veio e foi, e o organismo 
reencontrou seu equilíbrio. Nesse momento, não 
pensamos em nada. O trabalho continuou, po-
rém, duas semanas mais tarde, Lina faleceu. 

Assombro de todos: como assim, faleceu do 
nada? 

O nada, naquele momento, era apenas um 
lugar para alojar o assombro. O nada restou in-
digesto para mim por nove anos. Eu não sabia 
como conferir sentido para o denso nada da morte 
de Lina. No hospital, temos certeza de que vida 
e morte não precisam de sentido para aconte-
cer. Ao mesmo tempo, no hospital, tantos restos 
permanecem impensados e impensáveis, sustos 
à espera, quem sabe, de um dia transformarem-
-se em enigmas.

Eros e a pulsão de morte

Sobre a morte de Lina, o que não me saía da 
cabeça era a sensação de que, de algum modo, 

nossa intervenção lhe franqueou a possibilidade 
de morrer. 

Pensando hoje, poder morrer confere uma 
certa aura de acerto ao nosso trabalho. Também 
aprendi, na clínica e no hospital, que certos e er-
rados pouca serventia têm para iluminar a prá-
tica cotidiana.

A ideia de poder morrer levou ao poder se-
parar-se, e dali foi um passo para pensar o Fort-da, 
o jogo do carretel, quando o bebê é confrontado a fa-
zer algo com a separação da mãe, exemplo de Freud 
para a repetição da pulsão de morte, criação do psi-
quismo na batalha existencial entre sujeito-Mundo, 
cujo resultado será a simbolização da ausência da 
mãe para a criança em um verdadeiro salto vital. 

No caso de Lina, a infecção veio e logo veio 
o nada que rapidamente a centrifugou… Quais 
foram os termos dessa espécie de Fort-da caó-
tico, esse vai e volta da pulsão sem um objeto bem 
constituído? 

Como em um filme do Miyazaki13, um deus 
usurpado se torna demônio destruidor e cego. 
Radmila Zygouris diz: “na falta desse outro ina-
cessível, o eu tornado impotente se abraça a si 
próprio num último gesto de potência”14.

Nós introduzimos uma batalha no universo 
de Lina, mas nossa heroína não contava com um 
objeto pulsional constituído para dar estabilidade 
ao embate entre a estase e a ebulição do afeto.

Radmila Zygouris afirma: 

[…] a pulsão de morte apresenta duas vias: a primeira 
esgota a pulsão na manutenção da homeostase, que tende 
para um mínimo de tensão, o estático; a outra, destrutiva, 
ataca tanto os objetos internos incorporados quanto os 
t0rna inadequados para acarretar prazer.15

Sob a pele, na pele, uma tensão porosa onde se 
encaixariam não os neurotransmissores, mas os 
afetotransmissores: o que transmitiram eles àquele 
corpo inerte e, a seu modo, estável? 

Lina enfrentou tamanha ebulição, a infecção 
foi, talvez, o modo como suas células responde-
ram à invasão. Creio hoje que ali já se anunciava 
a transubstanciação que viria a seguir. 

sobre a morte  
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Para falar em transubstanciação, é preciso 
imaginarizar: qual a primeira substância do corpo 
de Lina? Entre ser e não ser, quantas dobras desse 
existir existiam ali? O orgânico no hiato do inor-
gânico? O informe no hiato dos órgãos e molé-
culas? A contratura do tempo, vácuo em plena 
repetição? 

E aqui cito Radmila Zygouris:

Em última instância poderíamos dizer que é possível 
falar em termos de pulsão de morte quando tempo, en-
quanto experiência vivida de duração, desaparece. A di-
ferença entre pulsão de vida e pulsão de morte seria uma 
diferença da problemática temporal. A partir do mo-
mento em que o tempo é percebido, já estamos numa 
problemática do objeto, logo, do espaço do corpo, o que 
implica na presença do afeto, Ou seja: espera, angústia 
da perda, ambivalência, amor, ódio, destruição, aluci-
nação do objeto.16 

O tempo inaugura e é inaugurado pelo objeto-
-afeto. Na arquitetura da nossa intervenção, cons-
tância e ritmo foram os elementos primitivos da 
experiência temporal. O afeto, por sua vez, ao sig-
nificar os estímulos através da presença, instilou 
diferença, gotejando movimento tanto na estase 
pulsional, quanto na estase do idêntico. O que 
não imaginávamos era o impacto de Eros sobre 
essa menina que não estava no Tempo. 

Quando o impulso pulsional, que é corpo-
ral, não consegue se manifestar enquanto afeto, 
ou seja, na relação com o outro, nem se concre-
tizar numa problemática temporal enquanto li-
bido, ele pode se tornar ativamente destrutivo17.

Nós estávamos ali, disponíveis, mas a pul-
são aguardava, silenciosa no enganoso vazio da-
quele quarto. Apresentamos movimento para um 

aparato extremamente frágil. No encontro das for-
ças, Lina, imantada pela presença, tem seus circui-
tos ativados, embaralhados. O nirvana perturbado. 
Algo vibra, vibram as células, infeccionam. Elas se 
recompõem. Logo, em um instante, vibram nova-
mente e o ser, agora Lina na sua não mais crível 
imobilidade, viva nas vozes, ali, abraçada, filha de 
mil homens, descansa na calma do nada.

Blackbird singing in the dead of night
Take these broken wings and learn to fly
All your life
You were only waiting for this moment to arise

Blackbird singing in the dead of night
Take these sunken eyes and learn to see
All your life
You were only waiting for this moment to be free

Blackbird, fly
Blackbird, fly
Into the light of the dark black night18
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12	J. Mombaça, Não vão nos matar agora, p. 118.
13	T. Suzuki; H. Miyazaki, Filme Princesa Mononoke. Japão, Studio Ghi-

bli, 1997, 133 min. A personagem Okkoto é deus Javali que, usurpado 
e em grande dor, se torna um demônio destruidor.

14	R. Zygouris, op. cit., p. 25.
15	R. Zygouris, op. cit., p. 10.
16	R. Zygouris, op. cit., p. 11.
17	R. Zygouris, op. cit., p. 10.
18	J. Lennon; P. Mccartney, Blackbird, in Double album The Beatles. 

Londres, 1968.
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Being able to die: a work of Eros

Abstract  Taking Freudian radical approach to psychoanalysis, the outreach 
group of a pediatric hospital decided to carry out an intervention with 
Lina, a hospital resident for 15 years, diagnosed with complex neuro-
pathy, unresponsive to external stimulus. This group began visiting Lina 
daily, challenging the logic of caring for the organism through primitive 
narratives of subject presupposition. Within a month, Lina passed away. 
Based on the drive monism proposed by Radmila Zygouris, we reflect 
on the overwhelming power of Eros in the context of Lina’s experience.

Keywords  hospital psychology; psychoanalysis, case report; humani-
zation; death drive.
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