
67

pe
r
c
u
r
so

  7
6 

: 
p.

 6
7-

76
 :

 j
un

ho
 d

e 
20

26

[…] nunca me perguntei se o meu pensar fazia sentido. Eu me 
comprometia só com um ensaio sobre uma ideia qualquer – 
objeto transformacional, introjeção extrativa, inocência violenta 
e assim por diante. Eu não queria saber se fazia sentido porque 
valorizava a liberdade de pensamento que tinha encontrado […]. 
Isso me dava uma liberdade que de outra forma eu não teria 
[…]. Devo muito aos meus colegas na Itália e na Suécia. Eles me 
receberam e pudemos nos comunicar sem o poder colonizador 
de um grupo ideológico determinando que sua posição se 
tornasse a norma.1

A opressão e seus efeitos

Em 2024, tivemos o lançamento, no Brasil, de dois livros de Chris-
topher Bollas: Segure-os antes que caiam, com sua proposta clínica 
corajosa e ética, e O momento freudiano, com sua vigorosa convoca-
ção ao diverso e ao múltiplo. Duas publicações evidenciando, mais 
uma vez, a orientação da sua obra, reiteradamente voltada ao com-
bate a práticas de dominação tanto nos planos micro e macropolí-
tico da vida social quanto nos campos clínico e teórico da própria 
psicanálise. 

Nas mais variadas esferas, e ao longo de todas as suas publica-
ções, seu pensamento se mantém eminentemente pluralista, opondo-
-se às práticas de supressão da alteridade onde quer que as localize. 
Por exemplo: “por mais valiosa que seja cada escola de pensamento, 
todas são extremistas e, ao eliminarem as outras perspectivas (cada 
uma das quais atende a uma parte da verdade global), procedem ce-
gadas pelo poder da alucinação negativa”2.

Christopher Bollas: 
um pensamento 
antifundamentalista  
na psicanálise

Lia Pitliuk

	

1	 C. Bollas, comunicação pessoal em 8 mar. 2025.
2	 C. Bollas, China on the mind, Cap. 12, nota 15. 
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Resumo  O artigo aponta para a dimensão antifunda-
mentalista do pensamento de Christopher Bollas: 
um combate permanente a estruturas centraliza-
das e centralizadoras inerentes à lógica da domi-
nação. São destacadas algumas de suas estratégias: 
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Mais que tudo, seus escritos são convites 
para fora de uma posição de obediência cega a 
normas e procedimentos, correlata de certos mo-
dos de pensar e de operar psiquicamente. De fato, 
não basta constatar quanto as forças autoritárias 
seguem se infiltrando em larga escala nas estrutu-
ras institucionais e culturais; não basta denunciar 
quanto elas transmutam as relações intersubje-
tivas e a vida humana em geral em direções inu-
sitadas e assustadoras. Bollas também se dedica 
persistentemente a uma tarefa de que a psicaná-
lise sempre se ocupou, e que precisa ser levada 
adiante sem descanso: estudar este 

[…] padrão de relacionamento em que se institui – no 
campo das experiências, dos saberes, dos modos de vida, 
da própria sobrevivência – uma divisão entre superio-
res e inferiores, mandantes e subalternos, exploradores 
e explorados, sábios e ignorantes, e tantas outras formas 
em que se dão as relações de poder.3 

Descrever, denunciar, combater os princípios de 
dominação entranhadas no universo intrassubje-
tivo, nos interstícios do psiquismo humano, com 
vistas à sua desmontagem: essa é uma das gran-
des operações da produção teórico-clínica deste 
autor que, sem dúvida, marcam profundamente 
o pensamento psicanalítico do século XXI.

Nos funcionamentos psíquicos contemporâ-
neos, o autor identifica deteriorações de grande 
envergadura, resultantes de opressões maciças e 

cumulativas vividas no século XX. Uma forma de 
censura, diz ele, 

[…] organizada não contra conteúdos sexuais inaceitá-
veis ou conteúdos agressivos, mas contra o direito de ser 
do self. A opressão apareceu em incontáveis formas e his-
tórias – a vida na classe trabalhadora, a opressão contra 
mulheres e crianças, a dominação de países por ditadores 
cruéis, aqueles líderes que mandaram milhões de pessoas 
para a morte, o “trauma cumulativo” de guerras sucessivas, 
seres humanos sendo absorvidos pelo sistema capitalista, 
cujas “forças” prevalecem sobre os direitos do homem.4

Ele descreve como, nesse contexto, houve um 
processo de corrosão das capacidades reflexivas, 
resultando, por um lado, naquilo que o autor cha-
mou de estado de espírito fascista, que se carac-
teriza pela ligação de forças mentais em torno 
de uma ideia, eliminando a ambiguidade e a po-
lissemia. Por outro, tem-se como efeito o fun-
cionamento normopático, modos de pensar com 
características que, neste mesmo texto, o autor 
nomeia como operacionalismo, horizontalismo, 
homogeneização, pseudoestupidez, refração, vi-
siofilia etc. Em 2018, ele é incisivo: “o pensamento 
reflexivo substituído por uma cintilação refrativa; 
a articulação linguística transformada em frag-
mentos sonoros cifrados; a compreensão histó-
rica deslocada por confabulação oportunista”5. 

São danos psíquicos oriundos das defesas 
contra o excesso de opressão, num movimento 
que ele chamou de retorno do oprimido (em con-
traste com o retorno do reprimido, processo re-
sultante da autocensura, eixo da teoria freudiana 
do funcionamento neurótico): 

O reprimido refere-se ao movimento de eliminar da cons-
ciência conteúdos mentais específicos. O oprimido refere-
-se à suspensão ou à distorção do pensamento humano. 
O reprimido retorna mediante o desvio de ideias. O opri-
mido alude a uma alteração não dos conteúdos da mente, 
mas das capacidades da mente – a maneira pela qual os 
pensamentos se formam. No debate sobre a trajetória da 
opressão, notamos uma degradação cumulativa das formas 
de percepção, pensamento e comunicação.6
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São contundentes suas imagens da deterioração 
psíquica contemporânea: um esmagado, um preju-
dicado, um deformado, com uma “impossibilidade 
de transformar o conjunto de conteúdos em ideias 
capazes de fazer sentido”; e uma cegueira social 
protetora frente ao fato de estarmos “sobrecarre-
gados por uma gama enorme de problemas apa-
rentemente insolúveis”. Em suma, estratégias de 
sobrevivência para lidar com o “fardo esmagador 
de herdar-se um mundo despedaçado”.

Compreende-se bem, então, o compromisso 
maior de Bollas com a tarefa de ampliação das 
capacidades de processamento psíquico. Ele se 
lança à busca de modos de resistir às formas de 
opressão da subjetividade, de transformar os mo-
dos de comunicação, de recepção e de pensamento 
na direção de desafogamento, de aberturas. Em 
sua opinião, a proposta psicanalítica se consti-
tui em um dos caminhos privilegiados para isso, 
desde que retome e mantenha para si a vocação 
com que se constituiu e da qual, em muitos sen-
tidos, também tende a se desviar: a de se manter 
desconstrutiva e disseminativa.

Interessou-me, particularmente, a investiga-
ção das estratégias de que ele lança mão para essa 
empreitada, entendendo que serão as que cada 
analista também deverá tornar suas. Que estra-
tégias permitem que o autor sustente a diversi-
dade de funções analíticas que ele aponta em seus 
textos? O que lhe possibilita tamanha receptivi-
dade emocional, intelectual, perceptiva, em tan-
tos campos de experiência? Como ele mantém 
um espaço interno tão aberto ao que lhe chega, 
tanto de fora quanto de dentro de si?

Em sua obra, encontramos um conjunto am-
plo e diversificado de estratégias que ele utiliza 
para lidar com essas questões e, aqui, abordaremos 
uma das mais importantes: a descentralização. 

Partamos do seu oposto: a centralização é um 
recurso organizativo que promove compreensão, 
ordem, estabilidade, mas hoje já temos uma ideia 
um pouco mais clara dos preços a pagar pela segu-
rança das âncoras. Bollas, atento aos efeitos empo-
brecedores e destrutivos da adesão rígida a teorias, 
ideologias, parâmetros burocráticos e fidelidades 
institucionais, dedica grande parte de sua obra a 
combater o que bem podemos nomear como ati-
tudes e movimentos fundamentalistas – no pen-
samento em geral, e na psicanálise em particular. 

A questão do centro 

É o próprio Freud quem situa a psicanálise como 
a terceira grande promotora do deslocamento dos 
centros. Primeiro o homem teve que reconhe-
cer que a Terra não é o centro privilegiado do 
universo; depois, que o próprio homem não é o 
centro da criação divina e nem mesmo um cen-
tro privilegiado do mundo animal. Finalmente, 
então, a psicanálise nos teria dado um terceiro 
grande golpe ao nos fazer reconhecer que o Eu 
não é o centro da subjetividade7.

Mas o percurso freudiano fez muito mais, 
deslocando a própria subjetividade de um aloja-
mento “em si mesma”: a teoria da sedução aponta 
para uma gênese exógena da subjetividade – ques-
tão que será contestada e retomada de várias ma-
neiras ao longo da história da psicanálise. Muito 
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3	 L. Pitliuk, “Christopher Bollas: por uma psicanálise contracolonial”, 
Cadernos de Psicanálise (CPRJ), v. 44, n. 46, p. 57.

4	 C. Bollas, “Psicanálise na Era da Desorientação: do retorno do opri-
mido”, Revista Brasileira de Psicanálise, v. 49, n. 1, p. 51.

5	 C. Bollas, “Resuscitation”, in Meaning and melancholia: life in the 
age of bewilderment, p. 68. Tradução livre.

6	 C. Bollas. “Psicanálise na Era da Desorientação…”, p. 52.
7	 S. Freud, “Uma dificuldade no caminho da psicanálise”, in Edição stan-

dard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud. 
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sinteticamente, e só a título de exemplo, lembre-
mos que Lacan enfatiza que o sujeito se consti-
tui em relação ao desejo e à linguagem do Outro, 
que o antecede e o estrutura; ou seja, o “centro”… 
está fora. Em Laplanche e em Winnicott já en-
contramos sublinhada a noção de encontro como 
fundamento do sujeito: Laplanche trabalhando 
com a categoria de mensagem em que se combi-
nam o que é proposto pelo outro e o trabalho 
de metabolização realizado pelo futuro sujeito; 
e Winnicott focando a noção de gesto espontâneo 
proposto pelo futuro sujeito e que, sendo res-
pondido por um movimento sintônico do outro, 
propicia a constituição subjetiva. Ou seja, o cen-
tro não está ocupado por um indivíduo ou uma 
estrutura, mas por uma espécie de “negociação” 
inconsciente que estamos sempre investigando. 

Notemos que o descentramento é um mo-
vimento de toda a cultura ocidental – na arte, na 
filosofia, na ciência, na política – com cada campo 
contaminando os outros, produzindo grandes 
mudanças no pensamento ao longo do século XX. 
É assim que, por exemplo, a Europa veio per-
dendo o lugar de centro do mundo em oposi-
ção aos “selvagens” ou “primitivos”; que o adulto 
veio saindo da posição central que deixava para as 
crianças o lugar de uma versão mais primária de si 
mesmo; que a ciência deixou de ser o único saber 
válido, fazendo com que práticas não exatamente 
científicas passassem a ser validadas como práti-
cas alternativas. Do mesmo modo, as operações de 

descentramento também na psicanálise se multi-
plicaram – como, por exemplo, com a retirada da 
genitalidade heterossexual da posição de centro 
da sexualidade humana. 

Entretanto, se podemos identificar clara-
mente – tanto na cultura em geral quanto na psi-
canálise em particular – movimentos intensos 
na direção do descentramento, também nos de-
frontamos, permanentemente, com os de recen-
tramento – um modo de pensar que supõe que 
as coisas precisam ter um centro, uma base, um 
eixo, um fundamento. Uma ideia do Um, de algo 
único, acima e melhor do que os outros, legiti-
mando, fundamentando e autorizando. 

Essa é uma arquitetura de dominação, que 
tende a obscurecer os outros elementos, a diminuir 
a importância do resto – aliás, que nos faz usar a 
palavra “resto”. A centração sugere a existência de 
um elemento essencial, em contraste com o que se-
ria o resto, coisas secundárias, de menor valor. E se 
isso regeu muito do pensamento em tantos cam-
pos, a psicanálise evidentemente não se manteve 
alheia a esse modo de operar. Encontramos essa 
ideia, por exemplo, na concepção de que os assim 
chamados “restos diurnos” seriam apenas gatilhos 
ou pontos de partida para a construção do sonho, 
mas a energia, o valor e o significado do sonho re-
sidiriam no inconsciente recalcado. Aí estaria o 
“filé mignon” do psiquismo, e também da análise. 
Em outras palavras, as ideias recalcadas seriam o 
eixo ou o centro do processamento psíquico – e, 
portanto, da clínica analítica –, cabendo ao “resto” 
o papel de eliciador e de pista para se chegar a elas. 

Vê-se bem, aqui, a estrutura centralizadora 
em que há algo fundamental e, em torno dele, 
estaria o pouco importante. Esse, talvez, seja o 
pior saldo da metáfora geológica freudiana que, ao 
mesmo tempo que favorece o pensamento, tam-
bém nos conduz a equívocos. A metáfora geoló-
gica traz essa ideia de que o inconsciente, ou o 
recalcado, ou o infantil, estão “lá embaixo”, por 
trás de tudo; e uma das consequências mais ne-
fastas dessa concepção do psiquismo é supor que 
o que aparece na superfície são coisas pouco im-
portantes, um tanto descartáveis. 
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Sem dúvida, deslocar continuamente o centro 
é uma operação de primeira grandeza e tem efeitos 
cruciais, mas ainda é muito diferente de renunciar à 
centração. A psicanálise, ela própria, promovia esses 
deslocamentos, mas sempre colocando outras coisas 
em lugar central: o sexual… o inconsciente recal-
cado… a pulsão… o complexo de Édipo… o falo ou 
a castração… a mãe… a transferência… A cada mo-
mento, ou em cada teoria, aparece uma argumenta-
ção forte para provar que alguma determinada coisa 
ou conceito merece esse lugar de fundamento de 
toda a construção subjetiva, do universo psicopa-
tológico, da teoria ou do processo clínico.

Isso é problemático porque, como dizíamos, 
passamos a reverenciar esse elemento. Colocar 
algo como centro ou fundamento faz esse algo 
ter posição de poder em relação às outras signifi-
cações: aquilo, considerado tão maior que os ou-
tros temas, limita os movimentos, interrompe as 
possibilidades associativas e criativas, tira a nossa 
liberdade, paralisa a produtividade psíquica. 

Sem centro?

Penso que essa estrutura centralizada e centra-
lizadora muito contribuiu para tornar o século 
XX tão pressionado, constrangido, imprensado, 
torturado; e o trabalho de resistência desenvol-
vido por Bollas, desde dentro da psicanálise, me 
parece operar numa espécie de nível “arquitetô-
nico” das ideias: a multiplicação das operações 
de descentramento produzindo a abertura para 
conceber uma infinidade de “pontos nodais”, de 
modo que a ideia de centro, de um grande pilar, 
vai perdendo o sentido. 
Era assim que se dizia, um pilar, ou no máximo 
alguns poucos grandes pilares, três ou quatro, fun-
damentos de todo o “resto”. Mas o autor identi-
fica, no modelo freudiano do trabalho onírico, um 
outro modo de operar que retira o conteúdo do 
lugar central e nos convoca à consideração pela 
multiplicidade de formas que se apresentam nos 
encontros com pessoas, com objetos, com ideias, 

com qualquer coisa. É o que se dá também no 
sonho, ou no brincar, quando deixamos de pen-
sá-los só como representações de um conteúdo 
oculto. Diz Bollas:

Aqui o inconsciente é uma inteligência da forma. Suas 
capacidades proprioceptivas recebem dados endopsí-
quicos do depósito inconsciente; este também registra 
as experiências “psiquicamente valiosas” do dia, classifi-
cando-as ao longo do dia em uma espécie de antessala 
pré-onírica, e então organiza milhares de pensamentos, 
surgindo por meio do espaço intermediário da experiên-
cia vivida, para serem sonhados.8 

E é com essa inspiração que ele desenvolve um 
modo inclusivo e compósito de operar, sempre de-
dicado a subverter padrões hierárquicos de re-
lação, a combater a lógica da dominação, o que 
resulta na construção de pontes entre escolas de 
psicanálise, entre conceitos, entre modos de fun-
cionamento mental. Chego a brincar, imaginativa-
mente, com a representação de um Bollas duende, 
como aqueles da fábrica do Papai Noel que ficam 
trabalhando durante a noite; um duende “tecendo 
sinapses” entre ideias, entre pensadores, entre prá-
ticas. E, com isso, constituindo redes que vão se 
espraiando por todos os campos.

É assim que, por exemplo, por mais que ele 
valorize a produtividade inconsciente – e ele a va-
loriza muitíssimo – ele não situa o inconsciente 
como chave de tudo. No momento do colapso, 
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8	 C. Bollas, O momento freudiano, p. 129-130.
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por exemplo, que é o tema do Segure-os antes que 
caiam, o autor sublinha a importância de dar tam-
bém um lugar muito significativo à consciência, 
aos recursos egoicos conscientes do analisando 
em colapso. Ou, então, por mais que valorize a re-
lação mãe-bebê – e ele sem dúvida a valoriza – ele 
não deixa de lado as considerações ligadas à trian-
gulação, ao complexo de Édipo, ao recalcado. Uma 
coisa é importante, a outra coisa é importante.

Bollas lança mão de muitas estratégias para 
essa jornada. Entre elas, sublinhemos a inclusão 
da forma como elemento tão importante quanto 
o conteúdo. Essa vem sendo também uma marca 
do século XXI, na psicanálise e em vários outros 
campos, e ele trabalha todo o tempo em prol da 
abertura do psiquismo à consideração pela forma, 
consideração pela experiência estética e pela arti-
culação do que ele chama de idioma pessoal. 

Em “O objeto transformacional”9, o autor re-
flete sobre a experiência da criança em relação ao 
seu primeiro objeto que, nesse início, seria expe-
rienciado menos como um objeto e mais como 
um processo que transforma os meios interno e 
externo do bebê. Um processo transformacional 
conhecido – e recordado – enquanto experiência 
estética, que será permanentemente buscada ao 
longo da vida, das mais variadas maneiras.

Ele fala, por exemplo, da mãe que entra silen-
ciosamente no quarto do seu filho pequeno, acor-
da-o de leve ainda no escuro da janela fechada, 
com todo o cuidado para não assustá-lo, fala muito 

baixo etc.; contrasta com outra que entra cantando 
e alegre, abre as cortinas, pega o bebê no colo, brin-
cando com ele… Idiomas. Idiomas que vão rever-
berar de mil maneiras pela vida afora. E, claro, 
podemos pensar em variações idiomáticas infini-
tas: a mãe que não entra no quarto para acordar o 
bebê. A que não deixa o bebê dormir. A que leva o 
bebê ao quarto dela, ou à cama dela. A que prefere 
que o bebê durma em outra casa. Idiomas. 

Sem dúvida, temos que nos cuidar com as me-
táforas, como dizíamos há pouco, pois a imagem 
do idioma traz também armadilhas recentraliza-
doras, que se concretizam quando se lê um autor 
com muita rapidez. O termo “idioma” muitas ve-
zes faz pensar no verbal, quando de fato ele está se 
referindo a todas as formas sensíveis e expressivas 
para bem além do sentido: os afetos, os impulsos, 
as manifestações corporais, as sensibilidades de 
todos os tipos… A sua noção de idioma pessoal é 
muito abarcativa, e é totalmente descentralizada.

E outra armadilha, na expressão “idioma pes-
soal”, está em imaginar que se trataria de um “pró-
prio” de um sujeito já constituído e fechado. Bem 
ao contrário: para Bollas, a articulação idiomática 
se dá sempre no encontro. O idioma mais pessoal, 
ele diz, se constrói, se afirma e se enriquece ne-
cessariamente nos encontros. Podemos recorrer 
à imagem de rede para falar disso – rede, malha, 
teia. Talvez pensar numa “racionalidade ecológica”: 
assim como num ecossistema diverso e sustentável, 
nós estamos, somos e vamos nos transformando 
sempre nos encontros. Nada parecido com um 
idioma que se afirma em si mesmo, por si mesmo, 
contra o mundo. Nada parecido com isso.

Outra batalha de peso em prol do pluralismo 
está em seu modo de pensar as teorias psicanalíti-
cas e as escolas de psicanálise, que às vezes mais se 
parecem com igrejas do que com espaços de pensa-
mento. Ele vê a fixação em um único ponto de vista 
como uma forma de “genocídio intelectual”, exata-
mente por sua aderência a algo que seria “central”.

Os movimentos psicanalíticos geralmente (mas nem 
sempre) são formados em torno de uma figura carismá-
tica e se tornam cultos que usam as palavras e ideias de 

para Bollas,  

a articulação idiomática  

se dá sempre no encontro.  

O idioma mais pessoal,  

ele diz, se constrói,  

se afirma e se enriquece 

necessariamente  

nos encontros
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tal figura para unir sua comunidade. Com isso, os movi-
mentos psicanalíticos neutralizam a evolução criativa da 
psicanálise. Essa é uma característica da pulsão de morte, 
uma vez que os movimentos se encerram em si mesmos 
e não investem em ideias de outros grupos psicanalíticos 
ou de outros escritores da psicanálise.10 

Em vez de buscar um único centro ou funda-
mento de algum tipo de “verdadeira psicanálise”, 
ele defende a multiplicidade de formas de apreen-
der e de pensar a psique: cada uma abordando 
alguns aspectos da experiência humana, envol-
vendo seus próprios conceitos, métodos e modos 
de intervenção. Aliás, ele nos faz notar quanto era 
isso que se dava no trabalho do próprio Freud:

Cada uma das perspectivas de Freud tornou-se um es-
paço de holding ideacional, coletando impressões deri-
vadas de seu trabalho clínico. Sua teoria dos instintos 
recebeu a resistência do analisando a, ou a expressão 
de, impulsos corporais. Os lapsos de linguagem foram 
referidos ao seu modelo linguístico. As angústias da in-
fância à sua teoria do trauma. Poder-se-ia continuar.11 

E é desta mesma posição perspectivista, como 
nomeada por Amnéris Maroni, que ele nos pro-
põe pensar as teorias como formas de sensação: 

As teorias são pontos de vista. Cada teoria vê algo que as 
outras teorias não veem. São formas de sensação. O que 
captamos com os olhos é diferente do que captamos com 
os ouvidos. O que percebemos da realidade por meio do 
sentido olfativo é diferente do que recebemos pelo toque. 
A teoria é um fenômeno metassensual. Algumas teorias 
são melhores que outras, do mesmo modo que é possí-
vel dizer que a visão provavelmente é usada com mais 
frequência do que o olfato na percepção da realidade. 
Então, para mim, o pluralismo é, em seu núcleo, uma 
teoria da percepção, e dizer que é preciso se tornar um 
kleiniano ou um lacaniano, excluindo as outras teorias, 

é tão absurdo quanto dizer que é preciso se tornar um 
defensor da escuta, ou um cara da visão, ou do tato, ou 
um farejador.12

As teorias como formas de sensação ficam dis-
poníveis no preconsciente do analista, do mesmo 
modo que temos nossos sentidos disponíveis para 
apreendermos o mundo; que “se alojem em seu in-
consciente receptivo, sem que ele as mantenha sob 
seu foco. Caso contrário, situadas em posição de 
poder sobre as significações – ou seja, em posição 
colonial –, esses objetos interrompem a produti-
vidade inconsciente: é quando então o remédio se 
transforma em veneno. De fato, o autor valoriza 
muitas coisas das obras de Winnicott, de Bion, de 
Lacan, de muitos autores, sem posicionamentos re-
verentes em relação a nenhum deles. Nem mesmo 
a Freud. Ele discorda de alguns aspectos do pensa-
mento de uns e de outros, e vai compondo, vai cos-
turando articulações. Com Paula Heimann, com 
M. Klein, com Balint, com os psicanalistas italia-
nos. Uma aranha tecendo uma teia, um duende 
trabalhando numa “fábrica das sinapses”.

Na clínica

Como não poderia deixar de ser, este permanente 
combate às preconcepções e às verdades universais 
se evidencia na maneira de Bollas conceber o tra-
balho clínico do analista. Em primeiro lugar, ele 

o autor valoriza muitas  

coisas das obras de Winnicott,  

de Bion, de Lacan,  

de muitos autores, sem 

posicionamentos reverentes  

em relação a nenhum deles.  

Nem mesmo a Freud

9	 C. Bollas, “O objeto transformacional”, in A sombra do objeto: psi-
canálise do conhecido não pensado.

10	C. Bollas, O momento freudiano, p. 28-29.
11	C. Bollas, “The psychoanalyst’s use of free association”, in Being a 

character: Psychoanalysis and self experience, p. 102. Tradução livre.
12	C. Bollas, O momento freudiano, p. 29.
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pensa uma multiplicidade de funções, de lugares, 
de posições que o analista assume – ou melhor, que 
precisa poder assumir – em seu trabalho. Em “Off 
the wall”, referindo-se a quatro delas, diz:

Mas cada uma dessas perspectivas – o analista como su-
jeito, como tradutor de discurso em transferência […], 
como alguém que empatiza […], ou como um ouvinte 
minimalista dos murmúrios do outro – é importante, 
se entendida como um elemento no campo total da prá-
tica analítica. Nós deveríamos encontrar uma maneira 
de integrar os muitos elementos dessas diferentes ênfa-
ses a fim de criar nossa própria prática.13 

Então, por um lado, temos sua ideia de funções 
múltiplas do analista – aliás, justamente, título 
de um de seus artigos14. Em paralelo, é também 
de modo pluralista que ele pensa quais objetos 
merecem a atenção do analista, nisso retomando, 
com toda a radicalidade, a metodologia freudiana: 
é nela que Bollas apóia tanto suas operações des-
centralizadoras quanto os movimentos integrati-
vos que caracterizam a sua escrita e a sua prática. 
Referindo-se então a Freud, escreve:

Um pluralista, às vezes ele era convencido pelo trauma 
de eventos reais, em outros momentos pelos pensamen-
tos inconscientes por trás destas narrativas manifestas, 
frequentemente pelas apresentações de palavra derivadas 
das imagens, por vezes pelos impulsos instintuais que se 
expressavam através dos objetos de representação, e de 

vez em quando pela transferência do paciente. Sua teoria 
da sobredeterminação permite uma visão pluralista que 
preconiza que nenhuma verdade explica exaustivamente 
um fenômeno, um sintoma ou um sonho: o character de 
uma pessoa carrega muitas verdades.15

E é a partir dessa clareza que ele produz uma 
grande ampliação da noção freudiana de associa-
ção livre, que em seu pensamento passa a abarcar 
categorias e subcategorias, levando em considera-
ção não só os movimentos psíquicos individuais, 
mas também a relação com o ambiente. O mais 
essencial, na análise, não é a sequência narrativa, 
ou a dimensão corporal, ou os efeitos de sentido 
dos sons das palavras, ou a transferência, ou o de-
vaneio do analista, ou qualquer outra coisa. Não 
é assim que ele trabalha. Diríamos, talvez, que o 
mais essencial… é não apostar em essências, en-
tendendo que o corporal, o ideacional e o afetivo 
estão permanentemente articulados, sem que ne-
nhum mereça lugar de prevalência.

Um dos exemplos mais bem acabados disso 
é sua metáfora da sessão clínica como partitura 
sinfônica:

Imagine que o movimento temporal dos discursos do ana-
lisando seja um eixo horizontal, da esquerda para a di-
reita, do início da sessão ao fim da hora. Então, imagine 
um eixo vertical que consiste em diferentes categorias de 
apresentação ou representação inconsciente. Cada uma 
dessas categorias tem sua própria linha de movimento – 
sua própria lógica, se preferir –, e muitas vezes elas con-
vergem para criar pontos nodais, mas não são as mesmas.16

O autor ressalta que sua metáfora não pretende 
ser uma representação do inconsciente, e sim 
um recurso para apreendermos a complexidade 
e a diversidade das formas de expressão, assim 
como suas possibilidades de articulação. A esco-
lha da música como referência imaginativa é es-
pecialmente interessante, permitindo-nos conceber 
como diferentes correntes de pensamento podem 
soar separadamente, cruzando-se em determina-
dos momentos (os chamados pontos nodais), mas 
mantendo trajetórias próprias. 

o mais essencial…  

é não apostar em essências,  

entendendo que o corporal, 

o ideacional e o afetivo  

estão permanentemente  

articulados, sem que nenhum  

mereça lugar de prevalência
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Se imaginarmos cada categoria como um instrumento 
musical simbólico – uma, o violino; outra, a flauta –, en-
tão a metáfora sinfônica se torna mais rica porque você 
pode ver como os instrumentos tocam em momentos di-
ferentes, às vezes juntando-se a outros, às vezes sozinhos, 
às vezes todos juntos – mas separadamente –, formando 
uma peça e, embora eu não queira forçar essa metáfora 
além da credibilidade (e talvez esteja fazendo isso), não 
obstante, penso que nos ajuda a ver que existe algum 
modo de orquestração no pensamento inconsciente.17

Ele fala em categorias, em analogia aos instrumen-
tos em uma orquestra sinfônica: relacional, fonê-
mica, sonora, corporal, linguística, imaginária etc. 
Categorias que se movem e se transformam; cate-
gorias que, agrupadas, podem expressar um mesmo 
pensamento. O que mais nos interessa, neste mo-
mento: nada em posição central, enquanto algu-
mas escolas psicanalíticas tendem a se concentrar 
em uma categoria como a “fundamental”: a trans-
ferência, ou a relação de objeto, deixando assim de 
lado a complexidade do psiquismo. 

Des-oprimir como princípio

É no mesmo sentido que encontramos, em sua 
obra, tantos outros exemplos de sua prática plu-
ralista, ou perspectivista. Por exemplo, na bela 
metáfora do psiquismo como uma “assembleia 
democrática” em que qualquer elemento merece 
ser levado em consideração, em que não haja pree-
minência a priori de nenhum dos elementos. Dis-
curso, afetos, sensações, comunicações, estados de 
corpo – do analisando e do analista: todos têm a 
possibilidade de assumir protagonismo, compor-
-se, opor-se, calar-se.

Nossas mentes são complexas demais para se tratar de 
apenas uma coisa, seja uma ideia reprimida, um derivado 
do id, a transferência ou qualquer coisa. Na realidade, 
se em algum momento do tempo psíquico pudéssemos 
dar uma olhada na sinfonia inconsciente, isso seria uma 
vasta rede de combinações criativas.18

Nada de um fundamento, uma base, um pilar. 
Nada que reduza a experiência ao já sabido – 
o que, evidentemente, impossibilitaria o aconte-
cimento do encontro. Sua obra é marcada por uma 
diversidade de operações de descentramento, em 
clara oposição a modelos reducionistas, hierár-
quicos, essencialistas.

Claro, é muito grande o risco de enunciar es-
sas palavras deste modo, em conjunto – palavras 
já tão desgastadas pelo uso e, ainda mais, pelo 
mau uso. Para escaparmos dos rebaixamentos de 
“palavras de ordem” ou palavras da moda, e nos 
conectarmos com as potências transformacionais 
do seu pensamento, é necessário ler e reler Bollas, 
vê-lo trabalhando através de seus relatos clínicos 
e suas teorizações. Aliás, não só vê-lo trabalhando, 
mas trabalhar com ele nas disseminações infinitas, 
para todos os lados, que promovem o enriqueci-
mento idiomático – e, assim, da vida. 

Que, sublinhemos, é plural “na veia”.

para escaparmos  

dos rebaixamentos de  

“palavras de ordem” ou  

palavras da moda, e nos  

conectarmos com as potências 

transformacionais do seu  

pensamento, é necessário ler  

e reler Bollas

13	C. Bollas, Off the wall, p. 56. Tradução livre.
14	C. Bollas, “The psychoanalyst’s multiple function”, in Forces of des-

tiny: Psychoanalysis and human idiom. Tradução livre.
15	C. Bollas, “The psychoanalyst’s use of free association”, p. 101-102. 

Tradução livre.
16	C. Bollas. O momento freudiano, p. 60-61.
17	C. Bollas, op. cit., p. 63.
18	C. Bollas, op. cit., p. 65.
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Christopher Bollas:  
an anti-fundamentalist thought in psychoanalysis

Abstract:  The article highlights the antifundamentalist dimension of 
Christopher Bollas’s thought: a continuous struggle against central-
ized and centralizing structures inherent to the logic of domination. 
Some of his key strategies are emphasized: attention to form, the ex-
pansion of Freud’s notion of free association, the consideration of the 
analyst’s multiple functions, and a pluralistic perspective on psycho-
analytic schools and theories.

Keywords:  Bollas; decentering; pluralism;, psychoanalysis; domina-
tion; oppression.

Texto recebido:  	 03/2025

Aprovado:  		  02/2026


