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Sonho com um homem que desaprende as linguas da terra até
nao compreender mais nada em lugar nenhum.
[Elias Canetti]’

Por muito tempo pensei que minha dificuldade como escritora
se devia ao fato de que eu escrevia em alemao, pois minha
relacdo com a Alemanha é linguistica, formada, como fui, por
uma variedade de experiéncias e sentimentos de um lugar
diferente. Eu venho da Austria, um pais pequeno que, para
usar um eufemismo, vem tentando dar um passo para fora da
histdria, mas que tem um passado avassalador e monstruoso.
[Ingeborg Bachmann]?

Nem sempre a linguagem e o trabalho de tradugao
estiveram em primeiro plano na longa histéria dos
debates internacionais a respeito das tradugdes da
obra de Sigmund Freud. A tradugio era o elemento
que barrava a vista, desencaminhava os leitores e
por vezes colocava em risco uma certa perspec-
tiva ou um certo vocabulario que corresponderia a
propria esséncia da psicandlise. Para lembrar dois
exemplos ji afastados no tempo, recuperemos aqui

1 E. Canetti, Vozes de Marrakech, p. 25.

2 |. Bachmann. Wir missen wahre Sétze finden: Gesprache und Inter-
Views, p. 63-64.

3 B. Bettelheim, Freud e a alma humana, p. 4e6.

4 ). Lacan, “Fungao e campo da fala e da linguagem em psicanalise”,
in Escritos, p. 248.

5 J. Lacan, op. cit., p. 241.

André Carone é professor do Departamento de Filosofia da EFLCH/UNIFESP.

DOI: 10.70048/percurso.76.145-148

a posi¢ao adotada por Bruno Bettelheim em rela-
¢a0 a Standard Edition inglesa, editada e traduzida
por James Strachey: o elemento central da critica
de Bettelheim é justamente o suposto destaque
concedido pelo tradutor “a ciéncia e 3 medicina”
em prejuizo a uma “preocupagio primordial com
os problemas culturais e humanos, vistos como um
todo, e com as questdes da alma”3. Em outros tet-
mos: de acordo com essa leitura critica, a tradu¢io
de Strachey nos impedia de enxergar aquilo que o
texto de Freud realmente seria. Na verdade, para
Bettelheim o trabalho de tradugio s6 possui im-
portincia na medida em que representa um obs-
ticulo para alguma outra questio, mas nio possui
um valor intrinseco. Essa perspectiva abre caminho
para a solugio mais frequente, que consiste na re-
criminagio individual do tradutor ou da tradutora
que assina um trabalho.

Um segundo exemplo: podemos afirmar que
a critica que Jacques Lacan dirige as tradugées
francesas publicadas até 1950 caminha em uma
dire¢do parecida, muito embora a sua orienta-
¢do seja diferente. Numa passagem do célebre
“Discurso de Roma’, Lacan faz men¢io a um lei-
tor equivocado que acompanha uma tradugio
de Freud assinada por Marie Bonaparte, “a qual
[ele] cita como um equivalente do texto freudia-
no’4. Este leitor teria sido desviado da correta
compreensdo de conceitos fundamentais para a
psicanalise. Numa outra passagem desse mesmo
texto, Lacan assinala como um dos problemas da
conceituagio em psicandlise o fato de que seus
termos ainda conservavam “a ambiguidade da lin-
gua vulgar”s, Caberia, portanto, aos tradutores a
tarefa de eliminar essas contaminagdes de signi-
ficados para oferecer aos leitores uma articulagio
essencial dos significados no texto freudiano. Em
resumo, no segundo exemplo o tema da tradu-
¢d0 novamente adquire interesse apenas na me-
dida em que sustenta uma certa concepgio acerca
da linguagem, mas nio representa em si mesmo
uma questio dotada de autonomia, que deva ser
examinada a partir do seu préprio terreno e das
suas proprias articulagdes. A critica a tradugio
parece emanar de um outro territério, no qual
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os equivocos e as indeterminagdes da linguagem
teriam sido depurados — como se o trabalho de
tradugio oferecesse apenas o erro e o desvio, e a
critica  tradugio fosse anunciada em termos es-
tritamente objetivos, como se ela prépria jamais
fosse norteada por pressuposto algum.

A contribuigio original de Janine Altounian
nio aborda a atividade do tradutor ou tradutora
como um elemento secundirio, que possuiria
apenas um valor instrumental para a demons-
tragio de teses ou principios acerca da natureza
da psicandlise, do seu humanismo ou do seu ca-
rater cientifico, e em vez disso adota o trabalho
com a linguagem como ponto de partida para a
compreensio dos objetos da prépria psicandlise.

O livro A escrita de Freud — travessia trau-
madtica e traducdo, traduzido para o portugués
por Claudia Berliner, é o resultado de diversos
percursos que se entrelacam. Em um plano mais
imediato aparece o seu engajamento em um gran-
dioso projeto de tradugio e edicio, as Obras Com-
pletas (Oeuvres Complétes) de Freud, publicadas
em francés pela editora PUF sob a coordenagio de
Pierre Cotet e a direcio geral de Jean Laplanche,
no qual ela atuou como tradutora, revisora e res-
ponsdvel pelo trabalho de sistematizagio de toda
a colegdo. A preparagio, a discussio, a tradugio
e a edicdo desse gigantesco trabalho compdem o
cerne de todo o material exposto neste livro, mas
nem por isso esgotam-no por completo: mais do
que apresentar uma ‘defesa e ilustracio”® do pro-
jeto do qual participou, seu propdsito consiste
em “colocar a disposi¢io do leitor francéfono um
corpus Iinguistico propicio a formar uma opiniio,
até mesmo nas antipodas daquela aqui sustenta-
da”7. Em outras palavras, este trabalho tem um
compromisso fundamental com o material a ser
traduzido e a lingua alema na qual “a psicani-
lise foi pensada e escrita’® por Freud. Com esse
propdsito, o livro percorre uma série de exem-
plos de ordem semintica, sintitica e estilistica,
a0 mesmo tempo que expde as tradugdes para
o francés, mas sem desconsiderar os elementos
presentes na paisagem mais ampla do texto ori-
ginal, e que nem sempre encontram o seu lugar

em uma tradugio. A edi¢do brasileira reproduz
a integra das diferentes traducoes francesas de
cada citagio, e também as traduz para o portu-
gués, oferecendo assim um mosaico de citagdes
que enriquece ainda mais o debate proposto por
Altounian em sua edi¢do original.

Este primeiro percurso, vinculado as ativida-
des da psicanilise e da tradugio, possui conexio
com um outro percurso, de cariter duplamente
biografico: filha de sobreviventes do genocidio
arménio, para quem o francés nio representava
propriamente uma lingua materna, a autora pa-
rece inverter o percurso habitual nos debates so-
bre tradugdes ao enfatizar os desafios presentes no
texto original, em vez de simplesmente comentar
ou lamentar os famosos “problemas de tradugio”:
a queixa comum pela insuficiéncia ou estranheza
das tradugoes é substituida por uma adverténcia
que quer nos mostrar como deixamos de perce-
ber aquilo que é escarpado ou deliberadamente es-
tranho nas composi¢des de um judeu herdeiro da
didspora, filho de um migrante que chega em mea-
dos do século x1x a0 Império Austriaco, uma terra
onde a familia ndo possuia raizes, e que conviveu
na infincia com o tcheco e o iidiche e encontrou
na lingua alemi uma representagio do poder e da
cultura que nio acolhia a sua origem.“Na verdade’,
escreve a autora, Freud trabalha a sua lingua apro-
ximando campos semanticos heterogéneos, como
s6 consegue fazer quem integra em si horizontes
estrangeiros uns aos outros 9, As referéncias cons-
tantes A tradugio nas construgdes tedricas de Freud
sd0 bastante conhecidas: elas aparecem nas exposi-
¢Oes a respeito da transferéncia analitica, nas cor-
respondéncias entre imagem e palavra no sonho,
na transposi¢io de contetidos inconscientes para o
pré-consciente, nas correspondéncias entre o con-
teido manifesto e os contetidos latentes que sio
revelados pelo trabalho de interpretagio. Porém
essas teses, antes de ganharem corpo como nogdes
gerais, estdo presentes no préprio texto de Freud:
a transformagio de significados, os deslocamentos,
encobrimentos e correspondéncias dos quais a teo-
ria fala s3o, antes de tudo, resultado de uma pritica
de escrita e configuragio da palavra. Na perspectiva



de Janine Altounian, a imagem apaziguadora do
escritor talentoso, vencedor do Prémio Goethe e
autor admirdvel que emprega um vocabuldrio sim-
ples e acessivel, esconde a dimensio disruptiva e
violenta a partir da qual Freud construiu a prépria
psicanilise: este talvez seja um resumo impreciso
do propésito deste livio que pode, mesmo assim,
servir como guia para um primeiro contato com as
teses e com os exemplos que ele apresenta.

Um terceiro percurso se sobrepde aos dois
primeiros e nos apresenta a matéria essencial que
é explorada: trata-se da passagem de uma lingua
para outra, uma transi¢io que envolve o ato de
traduzir e parece nos aproximar da natureza da
prdpria psicandlise. A autora se serve do descentra-
mento do exilio — a perda de uma primeira lingua,
de um ambiente e de um espaco comum — como
um modelo para o descentramento da lingua que
estd presente na escrita de Freud: contrariando
essa leitura frequente que atribui ao criador da
linguagem psicanalitica uma escrita fluente e aces-
sivel, ancorada no uso comum das palavras, ela se
empenha em mostrar o quanto essa caracterizagio
pode ser enganosa, mesmo ali onde ela parece ser
manifesta e evidente. A maneira como este voca-
bulirio se inscreve sucessivamente em diferentes
registros, e as sucessivas conexdes estabelecidas
entre os radicais seminticos, os sufixos, os prefi-
X0s, as preposigoes, revelam uma pratica de escrita
que vira de ponta-cabeca a linguagem e transfor-
mam o seu significado tal como se passa em um
tratamento, a exemplo da “subversio que o ana-
lisante efetua sobre a sua prépria lingua quando,
mediante as palavras que ritmam a narragio da
sua prépria vida, ele se reapropria dela™.

6 J.Altounian, A escrita de Freud: travessia traumatica e tradugao, p. 19.

7 ). Altounian, op. cit., p. 17. Devo reconhecer que este € precisamente
o meu caso. Como leitor interessado pela questao, sempre acompanhei
com reservas e muito distanciamento as posi¢oes do grupo de edito-
res liderado por Jean Laplanche, o que ndo me impede de apreciar
a abordagem rica e por vezes perturbadora oferecida por Altounian.

8 J. Altounian, op. cit., p. 25.

9 J. Altounian, op. cit., p. 34.

10 . Altounian, op. cit., p. 123.

11 W. Muschg. “Freud als Schriftsteller”, in Die Zerstérung der deutschen
Literatur und andere Essays, p. 559.

12 . Altounian, op. cit., p. 107.

Tais argumentos sempre estiveram presentes
de alguma maneira em diversas leituras a respeito
do vocabulirio da psicanélise. Caberia lembrar
a0 menos o nome de Walter Muschg, critico li-
terdrio suico de lingua alema que publicou um
ensaio chamado “Freud como escritor” no ano
de 1929 — antes, portanto, que Freud recebesse
o tio citado Prémio Goethe: o critico chama a
atencio para a forte presenca das “inconstincias
da sonoridade presentes nos lapsos, nos sonhos,
nos chistes” e para a maneira como este “irmio de
Morgenstern e dos surrealistas executa o piano de
quartos de tons da linguagem”; reconhece ainda
que a escrita de Freud sabe acompanhar a “tessi-
tura dos deslizamentos internos de consonincias,
ressonincias e associagdes e “a mais desvairada
brincadeira com as palavras. Somente alguém que
habitasse profundamente a linguagem seria capaz
de escrever isso tudo™™,

Mesmo assim, o reconhecimento da tra-
dugio e da linguagem de Freud como elemen-
tos que estio entranhados na construgio do seu
pensamento — e também da prépria psicandlise,
por consequéncia — vém de longe e comparecem
em outros trabalhos. Como assinalamos ante-
riormente, o elemento novo nas investigagdes
de Janine Altounian é a inversio de perspectiva:
a linguagem ocupa invariavalmente o primeiro
plano e nio é a ferramenta que oferece acesso a
algum contetdo, pois ela prépria é o contetdo:
“em Freud, a semintica do discurso se exprime
na matéria-prima, na morfologia e na sintaxe do
enunciado. Este é afetado em seus elementos
constitutivos por um funcionamento interno que
o marca com uma determinagio analitica”2 Nou-
tras palavras, aqui o texto nio serve como ilus-
tragio de uma concepgio tedrica: tudo se passa
como se o texto entranhasse a prépria concepgio
tedrica e ndo estivesse separado dela.

Talvez seja mais simples ilustrar este argu-
mento a partir de um exemplo concreto, retirado
deste trabalho que lida do comeco ao fim com
amostras da atividade de leitura e tradugio a pat-
tir do texto original. O artigo “Sobre lembran-
¢as encobridoras” investiga a formagio de falsas
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lembrancas infantis, que possuem uma nitidez
enganosa e escondem a lembranca verdadeira sob
a fachada de uma suposta lembranga, muitas ve-
zes bastante convincente, que engana justamente
por sua nitidez aparente. O termo Deckerinnerung
(lembranca-cobertura, ao pé da letra) coloca em
movimento este contraste entre algo que enco-
bre (o recalcamento) e algo que fica encoberto
(o contetido infantil por tras da falsa lembranca),
sem contar o préprio trabalho de des-coberta que
aanélise dos exemplos leva a cabo. Pois 0 mesmo
jogo entre descobrir e encobrir reaparece em A
interpretagdo dos sonhos com outros trajes: na re-
feréncia A historinha da “nova veste do Impera-
dor”s que antecede o comentirio do Edipo Rei
de Séfocles, a crianca que veste a sua hostilidade
com relagio a uma pessoa ao sonhar com a sua
morte, a definigio do sonho como uma realizagio
travestida (verkleidete) de desejo, um contetido do
sonho que foi deformado por algum revestimento
(Kleidung); temos ainda construgdes adjacentes
que percorrem o texto de A interpretagio dos so-
nhos e reforcam esta mesma nogio (concreta e
abstrata) da roupagem: velar/desvelar, embara-
lhar/desenvolver, tecer/entretecer, o tecido do
sonho/o tecido de nossas teorias.

Naio sdo poucas e nem secunddrias as rami-
ficagbes de significados abertas por estes poucos
radicais semanticos: Kleid (vestimenta), Deck (co-
bertura), Spinne (tecido), Webe (trama). Além dos
lagos e conexdes que estabelecem entre si na com-
posi¢io do vocabulario e do texto de Freud, elas
formam um claro contraponto com a Deutung,
isto é, com a atividade da interpretagio, pois deu-
ten estd vinculado a nitidez (Deutlichkeit), a luz,
a0 esclarecimento e ao significado (Bedeutung)
— ou, nos termos da teoria freudiana do incons-
ciente, a0 elo estabelecido entre uma representa-
¢do de coisa (inconsciente) e uma representagio
de palavra (pré-consciente). A aparigio deslocada
e deformada desses contetidos na superficie do
texto revela a que ponto a construgio do texto de
Freud estd implicada na matéria abordada por
ele: as alusdes e os vestigios daqueles contetidos
inconscientes que o sonho e o sintoma levam até

a superficie da consciéncia estio figurados por
palavras e conexdes que aparecem de modo in-
completo ou deformado na prépria superficie do
texto: a dinimica do texto revela e encobre signifi-
cados, nio menos do que o trabalho de interpreta-
¢a0 ou decifracio que o texto de Freud apresenta
a partir de exemplos sucessivos e caracteriza nos
termos de uma linguagem teérica.

O projeto francés das Obras Completas, que
esta na raiz da escrita deste livro, adota como
principio o apego “ao texto, nada além do texto,
nada senio o texto 4 e faz uma defesa muito con-
sistente de escolhas e estratégias que buscam pre-
servar o cardter estrangeiro e anguloso da lingua
original, transportando para alingua de chegada
(o francés, neste caso) a estranheza que as formu-
lagbes sintdticas e as conexdes seminticas da lin-
gua alema provocam nos ouvidos de um falante
que nio conheca o idioma. O livro de Janine Al-
tounian oferece para essa tese um complemento
que pode ser apreciado mesmo por aqueles lei-
tores que questionam os resultados objetivos do
projeto da tradugio francesa: para a autora e tra-
dutora, uma tradu¢io que nio acompanha em
alguma medida os aspectos materiais da lingua
de partida na verdade renuncia a falar sobre a
experiéncia que estava em jogo para aquele que
escreveu o texto original, e corre o risco de subs-
tituir este original por uma concepgao puramente
abstrata dos seus significados, como se ali a lin-
guagem fosse mero acidente, um veiculo entre
muitos outros para uma certa mensagem. Essa
opgio abstrata, que geralmente acomoda o texto
original dentro dos limites ja conhecidos da lin-
gua de chegada, corre o risco de apagar a violéncia
produzida pelo préprio ato da escrita e, no caso
particular de Freud, a experiéncia de descentra-
mento e descoberta de significados possiveis que
sd0 o resultado de um afastamento com relagio
ao seu proprio idioma, sem o qual a descoberta
da psicandlise talvez nio tivesse sido possivel.

13 S. Freud, A interpretacdo dos sonhos, p. 282-284.

14 A. Bourguignon; P. Cotet; J. Laplanche; F. Robert, (1989). Traduire

Freud, p. 14.



