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Viagem ao deserto
do tédio na nau poética: Winnicott e a
cartografia da agonia™

Ana Cristina Gomes Bueno

Resumo Uma jornada através da poesia — através de algumas poesias e de alguns poetas — por sentido e pelo significado do tédio e uma
tentativa de encontrar suas possiveis relagdes com a visdo winnicottiana e com os estados de sofrimento mental/ esquizofrénicos, tendo
em mente o principio da singularidade.
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[...] se o que digo tem em si verdade, esta ja tera sido tratada pelos poetas do mundo, mas os clarées de insight, que
surgem na poesia, ndo podem absolver-nos de proceder a penosa tarefa de afastar-nos passo a passo da ignorancia,
em dire¢do ao nosso objetivol65,

0 poeta é o doador de sentido'®®.
O que é o tédio?

Antes de tudo e nada é preciso dizer o que é o tédio. Nada li sobre o tédio em uma
abordagem psicanalitica; se existe algum texto, artigo ou livro sobre o tema, desconhego.
Afirmada minhaignorancia tedrica, saio em busca de argamassa que me permita construir
ao menos uma fieira de tijolos e possa ser minha linha de prumo ao escrever esse ensaio.
E ndo é que encontro muita massa de construcdo? Em tempo! Encontro um livro de Adam
Phillips que fala de tédio. Vou ler... Mas encontro também um texto do Masud Khan dos
bons. Maos a obra.

Primeiro busco no Aurélio, no Houaiss e eles falam quase que a mesma coisa. Tédio:
aborrecimento, fastio, nojo, desgosto, sensacdo de vazio, cansago causado por algo arido.
Um fastio essa minha busca. Desisto dos dicionarios. Tédio poderia ser qualquer coisa,
desde depressao até melancolia. E ja vi muita gente boa falando de tédio como se fosse
melancolia, no sentido que Freud deu a palavra.
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O tédio, como o vejo, é uma colmeia, com varios casulos e variaveis quase infinitas.
Walter Benjamin afirma que “[s]e o sono é o ponto mais alto da distensao fisica, o tédio é
o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o passaro de sonho que choca os ovos
da experiéncia”1¢’. O tédio, para Benjamin, é o momento de espera para que a experiéncia
possa vir a ser, 0s ovos so se transformam em passaros se puderem viver a espera e serem
chocados, aquecidos, segurados. O momento de hesitacdo que permite o ser criativo,
tecido e entretecido. No meu entendimento, Benjamin estd falando de um estado de
relaxamento ou, em uma linguagem winnicottiana, num estado de nao integracdo. Aqui o
tédio é colocado como uma necessidade para que a vivéncia possa acontecer.

Adam Phillips também fala do tédio - subtrai da obra de Winnicott um tédio que se
relaciona com os estados tranquilos, de relativa quietude. Um tédio ligado a um estado
ndo integrado, um estado de espera, uma experiéncia de expectativa. Phillips encontra em
Winnicott um tédio que “esta tanto a espera como a procura de alguma coisa, e no qual a
esperanca esta sempre sendo negociada em segredo; e, nesse sentido, o tédio é similar a
uma atencgdo flutuante livre168” 169,

Para Phillips, que baseia suas afirmagoes em Winnicott!7?, “O tédio tem inicio como uma
crise usual no desenvolvimento da sua capacidade para ficar sozinho em presenga da mae.
Em outras palavras, a capacidade de se entediar pode ser uma conquista no processo de
desenvolvimento da crianga”171, Entre outras afirmagdes interessantissimas, Adam Phillips
coloca o tédio, no sentido em que ele o estd usando, como um “auténtico estado
transicional”172, provocado por interrupgdes entre uma coisa e outra coisa, poderiamos dizer
entre um fazer e outro fazer. Uma interrupg¢do e nao uma ruptura, parte da ordem do fazer e
nao do ser. Segundo ele, o tédio ndo é reativo a alguma grande perda.

Sem sombra de duvida, este é um dos casulos possiveis, o estado de hesitacdo, e de
espera como uma espécie de precursor da esperanga, “O tédio, estd claro, é a pré-
hesitacdo...”173, e que em muito conversa com a colocacao de Benjamin, até onde posso
compreender, e que encontramos também no consultério. Essa proposta de Adam Phillips
do tédio como um fendmeno transicionall’*- um estado intermediario - por si sé
mereceria uma reflexdo importante; porém, ndo é esse o tédio de que queremos falar.
Queremos falar de um outro casulo do tédio, cada vez mais presente no consultério e mais
proximo das ressonancias da teoria do amadurecimento em Winnicott.

Em contrapartida, como Winnicott diz na epigrafe acima, alguns poetas modernos
falaram sobre e até criaram uma estética do tédio. Vamos percorrer algumas dessas
veredas e ver se encontramos algum tijolo util para nossa construcdo. Talvez o tédio nao
seja passivel de ser abordado e conceituado metapsicologicamente, entendemos que sé
podemos ancora-lo num registro fenomenoldgico e poético.
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A poesia como doadora de sentido
Por que a poesia? Nao sou eu quem responde, mas eu assinaria embaixo sem pestanejar:

A poesia é conhecimento, salvac¢io, poder, abandono. Operacio capaz de mudar o mundo, a atividade
poética é revoluciondria por natureza; exercicio espiritual, ¢ um método de libertagio interior.
A poesia revela esse mundo; cria outro. Pao dos escolhidos; alimento maldito. Isola; une. Convite a
viagem; retorno a terra natal. Inspiragdo, respiracio, exercicio muscular. Prece ao vazio, didlogo com
a auséncia: o tédio, a angustia e o desespero a alimentam175.

Paz, mantendo o paradoxo, nos fala ao seu modo dos varios casulos da colmeia e do
fio que a poesia costura criando fluidez.

Nao se pretende analisar os poetas e nem fazer uma andlise de critica literaria. Estamos
pedindo socorro aos que poetaram o tédio, e nos socorrendo de fragmentos da fala de seres
humanos em profundo estado de sofrimento, e em estados agdnicos, colhidos e acolhidos
na minha clinica.

A escolha recai sobre poetas do fim do romantismo e come¢o do modernismo,
basicamente do comeco do século XX. A imagem poética que vem das entranhas do poeta -
cravada, entranhada em visceras poéticas - nos fala da condicdo mais humana. A poesia
presentifica o verdadeiramente humano, por isso ela pode desvelar o originario,
o primordial, mesmo que forjada em um tempo outro.

Lembro de Baudelaire, que fala sobre o tédio, em Ao leitor!7¢. Fragmentos:

Em meio as hienas, as serpentes, aos chacais,
Aos simios, escorpides, abutres e panteras,
Aos monstros ululantes e as viscosas feras,
No lodagal de nossos vicios imortais,

H4 um mais feio, mais iniquo, mais imundo!
Sem grandes gestos ou sequer lan¢ar um grito,
Da Terra, por prazer, faria um so6 detrito

E num bocejo imenso engoliria o mundo;

E o Tédio! - O olhar esquivo a minima emocao,
Com patibulos sonha, ao cachimbo agarrado.

Baudelaire coloca o tédio entre os piores monstros, horriveis, rastejantes e nojentos,
que em um s6 abrir de boca engole o mundo. O pior dos vicios, o mais devastador. Vicio
imortal, portanto sem fim, interminavel. Soa uma campainha... sera que podemos
estabelecer alguma relacdo entre Agonias Primitivas e Tédio? Sera que Winnicott tem
uma lanterna? Sera que o tédio é a ponta de um iceberg que nos levaria a fazer contato
com agonias consideradas impensaveis? Se elas sdo impensaveis, s6 os poetas podem nos
salvar. SO a trama da linguagem poética pode nos tirar do labirinto, o fio de Ariadne.
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Vamos garimpar em lugares obscuros e talvez nunca percorridos, mas em alguma medida
ja sabidos, e correndo o risco de encontrar o Minotauro. Vamos precisar da lanterna
winnicottiana, vamos percorrer a insanidade, vamos andando por outras rotas poéticas e
encontrar o que puder ser encontrado.

Qual a importancia do meio ambiente? Eis a primeira resposta:

0 meio ambiente facilitador pode ser descrito como sustenta¢io (holding), evoluindo para o manejo
(handling) ...

[...]

E num meio ambiente facilitador desse tipo, o individuo passa por um desenvolvimento que pode
ser classificado de integrador, ao qual se acrescenta a personalizacdo, e depois o relacionamento
objetal.

[...]

A mae ou cuidador principal, durante a época da dependéncia absoluta deve emprestar seu ego
ao bebé na fungdo de ego auxiliar e ter clareza de que o bebé ndo separa ndo-eu do eul?’.

As falhas do holding (sustentacdo) ou no handling (manejo) em momentos em que o bebé
estd vivendo em absoluta dependéncia o jogam em estados de agonia. Ambientes que
falham reproduzem labirintos em que o Minotauro se esconde. As agonias estdo
relacionadas a uma sensacdo de aniquilamento; qualquer que seja a integracdo, por
minima que seja, fica ameacgada de se desfazer. Winnicott muitas vezes usa os termos
agonia e ansiedade como sindnimos, porém também nos informa que ansiedade ndo é um
vocabulo suficientemente forte para designar o fenOmeno que ele estda tentando
descrever. Mesmo quando usa ‘ansiedade’ ela estd, quase sempre, acompanhada da
adjetivacdo: primitiva - ansiedades primitivas ou agonias primitivas, o que significa dizer
que estamos em terreno muito precario, portanto muito longe das claves da angustia e da
ansiedade, que exigem uma integracao mais consistente.

Em seguida, ele nos lista alguns exemplos do que considera vivéncias agonicas:

E possivel listar as agonias (ansiedades, aqui, ndo é uma palavra suficientemente forte), entre as quais
apresentamos as seguintes:

Retorno a um estado ndo integrado (defesa: desintegracio).

Cair para sempre (defesa: sustentar-se).

Perda do conluio psicossomatico, fracasso na habitacdo (defesa: despersonaliza¢do).
Perda do sentido do real (defesa: exploragdo do narcisismo primario).

Perda da capacidade de relacionar-se com os objetos (defesa: estados autistas)17s.

Nesse sentido, o tédio ndo seria apenas uma defesa, mas um sinalizador de que
estamos no terreno das agonias e do aniquilamento. Terreno cheio de armadilhas,
pantanoso, corre-se o risco de se afundar como na areia movedica.
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Fracassos maternos produzem fases de reacdo a invasio e estas reagdes interrompem o “continuar a
ser do bebé”. Um reagir excessivo ndo produz frustracdo, mas sim uma ameaca de aniquilagio. Esta, na
minha opinido, é uma ansiedade primitiva muito real, que surge muito antes de qualquer ansiedade
que inclua a palavra morte em sua descricaol79.

As doencas do grupo das esquizofrenias sdo sempre uma organizacdo defensiva
contra as agonias primitivas. As agonias ndo podem ser integradas pelo ego,

[...] a experiéncia original de agonia primitiva ndo pode cair no passado a menos que o ego possa
primeiro reuni-la dentro de sua prépria e atual experiéncia temporal e do controle onipotente agora
(presumindo a fun¢do de apoio do ego auxiliar da mae ou do analista). Em outras palavras, o paciente
tem que continuar procurando o detalhe passado que ainda ndo foi experienciado, e esta busca assume
a forma de uma procura deste detalhe no futuro18o.

Winnicott diz que o medo da morte, a futilidade, o sentimento de ndo existéncia e o
vazio sdo todas organiza¢des defensivas de algo que deveria ter acontecido, mas nao
aconteceu - o que fica encapsulado num inconsciente significando “que a integracao do ego
ndo é capaz de abranger algo. O ego é imaturo demais para reunir todos os fendémenos
dentro da area da onipoténcia pessoal”18L.

Na introducdo que Masud Khan - além de parceiro, paciente, supervisionando e
editor de muitos textos de Winnicott, um interlocutor respeitado e ouvido ao longo da
vida - faz ao livro Holding e Interpretagdo, ele nos conta de uma conversa com Winnicott,
na qual relata um didlogo com alguns pastores anglicanos, e que estes lhe perguntam:
“como estabelecer a diferenca entre uma pessoa que procura ajuda porque esta doente e
necessita de tratamento psiquiatrico e aquela que é capaz de obter ajuda simplesmente
ao falar com eles”, e que Winnicott ap6s um momento de perplexidade frente a
simplicidade da pergunta respondeu: “Se uma pessoa vem falar com vocé e, ao ouvi-la,
vocé sente que ela o estd entediando, entdo ela esta doente e precisa de tratamento
psiquiatrico...”182,

Segundo essa historia, o tédio seria um indicativo de que ha sofrimento mental. Mas
eu pergunto: o tédio seria do analista/ouvinte? E tenho que perguntar mais, o que estaria
sendo mobilizado pelo interlocutor? Na minha experiéncia clinica, ja atendi muitos
pacientes graves e que despertaram em mim sentimentos e sensacdes muito diversos.
Alguns despertaram tédio, é verdade, mas nem todos. Alguns, bem ao contrario,
despertaram curiosidade e excitacdo. O tédio pode ser despertado pelo paciente, mas
poderia ser também uma defesa do analista, ou um sinalizador de que o analista também
esta muito proximo de seus préoprios estados de agonia?

Masud Khan nos indica uma trilha importante:

Para mim é importante fazer uma distin¢do entre causar tédio e sentir-se entediado. Minha hipétese é
que o ato de provocar tédio possui a qualidade de “tendéncia antissocial” (Winnicott, 1956), e implica
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uma exigéncia e uma esperancga, enquanto que sentir tédio € um estado organizado e defensivo de uma
estrutura psiquicalss.

O tédio neste caso seria provocado no outro e nao sentido pelo paciente, mas haveria
um estado de paralisia produzido por quem entedia e pelo entediado. A dupla fica num
estado de congelamento, podendo impedir que o processo de andlise aconteca. Poderia
o tédio ainda ser uma comunicacao ndo verbal do paciente para o analista de sua falta de
esperanca, de seu vazio. E preciso um trabalho de renda mitida, cuidadoso e delicado, que
discrimine o que é do paciente e o que é do analista e v4 ao encontro do que é comum aos
dois.

Almas ressecadas

Outro poeta, Mario de Sa-Carneiro, contemporaneo de Fernando Pessoa, morreu jovem em
hotel em Paris. Sa-Carneiro brinca com a expressdo Além Tejo, e escreve um poema Além
Tédio. Fragmentos:

Nada me expira ja, nada me vive

Nem tristeza nem as horas belas.

De as ndo ter e de nunca vir a té-las,
Ecoando-me em siléncio, a noite escura
Baixou-me assim na queda sem remédio;
Eu préprio me traguei na profundura,
Me sequei todo, endureci de tédio84.

Em Mario de S4 Carneiro encontramos a irrealidade da vida, a vida seca, endurecida.
Nio ha sentimento de tristeza nem beleza. O tédio nio é tristeza, ele deixa claro. Ao existir
tristeza e beleza, ha vida. O tédio é a niao vida, ha auséncia de vida, é o vazio. HA um
despencar em queda sem remédio, tragado pela profundura do abismo.

E uma alma esquecida,
Cansei da vida
De tanto divagar em luz irreal8s,

Ha criacdo literaria de roldao. Ao mesmo tempo que hd uma agonia sem fim e de uma
tal profundidade que resseca. Resseca a alma. Uma das agonias citadas por Winnicott é a
falha na habitagdo da psique no corpo. Psique que nao se aloja no corpo deixa o corpo
ressequido.

A partir do estado de ndo integracdo se produz a integracdo por breves momentos ou periodos, e s6
gradualmente o estado geral de integracdo se transforma em fato.
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[.-]

A integra¢io também é estimulada pelo cuidado ambiental. Em psicologia, é preciso dizer que o
bebé se desmancha em pedagos a ndo ser que alguém o mantenha inteiro. Nestes estagios o cuidado
fisico é um cuidado psicologicol8s.

Florbela Espanca nos da uma outra dica, no poema Sem Remédio:

Aqueles que me tém amor

Nao sabem o que sinto e o que sou....
Nao sabem que passou, um dia, a Dor
A minha porta e, nesse dia, entrou?s?.

A denudncia de um ambiente que apesar de amar ndo vé, ndo sabe de sua dor, nem
sabe quem “eu sou”. Ela avancga trazendo o terror que envolve o tédio. Nao sabem de seu
pavor, e da:

...tortura infinda, que é a deméncia
E sempre a mesma magoa, o mesmo tédio188

O tédio, espacialmente ao lado de loucura, pavor e dor, onde ha um nao olhar, sem a
possibilidade de um compartilhar. E uma agonia funda, quica sem fim, sem a sustentacéo
sequer de um olhar.

Espanca fala em sua obra de dor, sofrimento, falta de vida e futilidade. Branca e morta,
traz um frio na alma que gela e corta. Todas as referéncias remetem para uma nao vida,
um estado agénico. Um olhar que nao espelha...

Muitos bebés, contudo, tém uma longa experiéncia de nao receber de volta o que estdo dando. Eles
olham e ndo se veem a si mesmos. Ha consequéncias. Primeiro, sua propria capacidade criativa comeca
a atrofiar-se e, de uma ou de outra maneira, procuram meios de obter algo de si mesmos de volta,
a partir do ambiente. [...] Depois, o bebé se acostuma a ideia de que, quando olha, o que é visto é o rosto
da mée. O rosto da mae, portanto, ndo é um espelho18°,

0 bebé que nao recebe o olhar materno como reflexo de si mesmo, em casos em que
o fracasso é reiterado inimeras e incontaveis vezes, fica sujeito a ameacas de
desintegracdo - ainda que seja minima a integracdo - e organizara um sistema defensivo,
gerando dificuldades relacionadas a torturas infindaveis.

O tédio pode ser visto como a imagem viva de um organismo sem alma, uma catedral
abandonada, sem religiosidade, sem fé. Letargico, aniquilado. Um corpo sem sonho,
abandonado ao sono, um sono sem vida, sangue gelado e carne fria, morta. Um corpo que ndo
sonha e ndo foi sonhado. Alma sem desejo. Tédio é isso? A falta de uma alma? O vazio?

Ao vazio varias referéncias estdo colocadas por Winnicott:
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Em alguns pacientes, o vazio precisa ser experienciado, e este vazio pertence ao passado, ao tempo que
precedeu o grau de maturidade que tornaria possivel ao vazio ser experienciado.

Para entender isto, é necessario pensar ndo em traumas, mas em nada acontecendo quando algo
poderia proveitosamente ter acontecido190.

Em Winnicott, mais que a palavra, ha o gesto. Ndo é s6 o gesto do paciente, mas
também o gesto do analista, o gesto criativo, o gesto que humaniza o outro, que o retira
dos estados agonicos, gesto que sustenta. Ainda que o verbo seja uma palavra, ele é uma
palavra que indica agdo, ato. E a palavra que cria, que da vida, ndo é a palavra que
representa e sim a que apresental?l.

No principio era o Verbo

e o Verbo estava com Deus
e o Verbo era Deus

E o Verbo se fez carne,

e habitou entre n6s192,

E a palavra encarnada. A compreensio do significado do vocabulo palavra,
principalmente nas modernas filosofias ocidentais, nos levou a entendé-la como
representacao, tal como fez Freud e radicalizou Lacan. No entanto, ndo é a palavra adjetiva
ou substantiva, mas a palavra-gesto que permite o acesso ao originariol?. O gesto
espontaneo seria o acontecimento ou movimento do que necessita acontecer.

Em casos extremos, Winnicott nos avisa:

[...] tudo o que importa e é real, pessoal, original e criativo, permanece oculto e nio manifesta qualquer
sinal de existéncia. Nesse caso extremo, o individuo ndo se importaria de viver ou morrer94.

Tudo que lemos e vimos até agora nos mostra o jardim oculto nos caminhos da Quinta
da Regaleira em Cintra. Passamos pelos Guardides do Portal. Sera que chegaremos ao
poco mistico das revelagdes? O aniquilamento, o sem sonho, osem desejo, osem
pensamento anunciam uma auséncia de vida psiquica; em outra linguagem, talvez,
pudéssemos falar até mesmo da auséncia de um aparelho psiquico.

Sem Locus para o desejo e para o querer

Por ultimo, o poeta maior - Fernando Pessoa. Em varias de suas poesias e em todos os
seus heter6nimos encontramos referéncias ao tédio. S6 Pessoa ja nos terialevado ao ritual
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de iniciacdo. No Livro do Desassossego, Pessoa tem um gomo (263) inteiramente dedicado
ao Tédio.

Tao dado como sou ao tédio, é curioso que nunca, até hoje, me lembrou de meditar em que consiste.
Estou hoje, deveras, nesse estado intermédio da alma em que nem apetece a vida nem outra coisa.
E emprego a subita lembrang¢a, de que nunca pensei em o que fosse, em sonhar, ao longo de
pensamentos meio impressdes, sempre um pouco facticia, do que ele sejal9%.

Uma alma sem ilusdo, um vacuo aspero que ndo sonha, delira. Sem locus para o desejo
e para o querer. O sentir se resume a dor e o tédio é interminavel, solapa toda e qualquer
aspiracdo. Um mero alento é vao. E o tédio é o inferno derradeiro. Uma das agonias
listadas por Winnicott refere-se ao despencamento interminavel. E o sono sem sonho,
como a catedral abandonada, como a frieza do viver em Espanca, ou o olhar esquivo a
minima emocdo, de Baudelaire. Todos e cada um a seu modo falam da ndo vida, da
auséncia de emocao ou sentimentos. De um lugar de agonia. De uma auséncia de
esperanca.

Para Pessoa:

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é a falta de uma mitologia. A quem ndo tem
crencas, até a duvida é impossivel, até o ceptiscimo ndo tem for¢a para desconfiar. Sim, o tédio é isso:
a perda, pela alma, da sua capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada inexistente por
onde ele sobe sdlido a verdade?9%.

A hipotese de Winnicott para que a crianca possa desenvolver “confianga” e a “crenga
em” deve-se a capacidade dos pais ou cuidadores em criar condi¢des para que isto ocorra
de uma forma continua, de modo que possa haver fidedignidade - Fé. A perda da ilusao
precocemente joga o individuo numa realidade crua, sem possibilidade criativa. O objeto
subjetivamente criado de acordo com as necessidades do individuo ndao acontece ou
acontece de forma muito precaria, com consequéncias as mais diversas: enrijecimento da
capacidade de fluidez, ndo constituicao de tolerancia para as instabilidades e oscilagdes
da vida, e a ndo constituicdo da capacidade de “crer em”, acarretando o congelamento da
esperanca. Pessoa tem razdo, pois quem tem “uma mitologia” pode ter fé, pois teve
continuidade de ser. Apesar de sd, estd acompanhado por Deuses. Pessoa esta em
consonancia quase que perfeita com Winnicott.

No final das contas, o que se sente é que a preservacao de algo que é ndo vida nao vale
a pena. A morte do que é realmente importante ja aconteceu. Mas devemos pensar que ha
gradac¢des em tudo que foi dito e que nem sempre estamos lidando com os extremos. No
entanto, o tédio é cimento que tampona e oculta as rachaduras estruturais, mas a
infiltracdo acaba por acontecer.

A proposta deste texto é apenas de levantar reflexdes sobre um tema tdo recorrente
na atualidade. Nao tem a menor pretensdo de propor respostas. As respostas seriam
insuficientes. O tédio de cada um constroi seu proprio casulo, cada paciente e seu analista,
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ou cada dupla terd que sentir, viver e comunicar o proprio tédio, seja ele defensivo ou
sinalizador - provavelmente ambos.

Fragmentos clinicos

Deixai, 6 vOs que entrais, toda esperanca'®’.

Ao atender um paciente esquizofrénico muito grave, usei varios tipos de manejo.
Inicialmente brincamos com massinhas de modelar. Ao brincar com massinha de modelar,
ele sempre apresentava formas perfuradas e atravessadas, juntava massinhas coloridas
de modo que elas pareciam muito esgarcadas. Ndo conseguia formar uma unidade com
elas. Pouco a pouco, uma unidade foi acontecendo.

Naturalmente e ao longo do tempo, comecamos a brincar com uma camera
fotografica. Ora eu tirava fotos dele, ora ele me fotografava. E ele se exibia, fazia pose e
parecia se divertir muito. As vezes, ele me pedia para levar a camera e tirar fotos, e as
trazia em nosso proximo encontro. Inimeras vezes tirava fotos de lugar nenhum. Apenas
flashes de luz. Um dia fotografou a boca de um copo de plastico, fazendo aproximagdes
cada vez maiores, até que a boca desaparecesse e se diluisse em um enorme buraco negro.
Foi a forma que ele encontrou para mostrar o quanto ele ficava diluido e jogado em um
abismo sem fim.

Um dia, ao tirar fotos dele deitado no div3, e ele fazendo poses para mim, e nés dois
nos divertindo muito com essa brincadeira, eu disse:

“Vocé gosta quando tiro fotos de vocé”.

Ao que ele respondeu:

“Vocé tira um enorme buraco negro da minha cabeca”.

Uma das consequéncias terapéuticas do manejo foi poder criar zonas de nao tédio e
nao vazio no qual o paciente podia ser crianc¢a, podia aparecer para a mae/analista e, como
consequéncia, ser visto por ela. Promover um acontecer que o paciente nao tinha vivido
anteriormente. Ver e ser visto, pois aqueles que lhe tinham amor nao puderam nem ver
nem saber de sua dor.

Outro fragmento:

Conversavamos sobre ele ndo querer tomar os remédios e sempre pedir para que eu
falasse com o psiquiatra para interromper os remédios e a inje¢cdo. Assunto recorrente em
nossos encontros.

Perguntei: Vocé prefere os delirios e as alucinagdes a ter que tomar a inje¢ao?

Ao que ele respondeu:

“Esse vazio é insuportavel. Essa é a verdadeira loucura”.

O vazio é a profundura sem limites de Sa-Carneiro, que traga a alma, seca e endurece
o todo.

Mais fragmentos de outros pacientes:

Essa é uma paciente que chegou muito articulada e com tudo centrado em uma vida
mental. Tudo ela sabia e sempre tinha uma explicacao racional para qualquer coisa que
eu falasse. Muito rapida e defendida. Eu nao via brechas para ajuda-la. Veio para a
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conseguir lidar com o filho que, segundo ela, estava usando muita droga. Um dia, sugeri
que fossemos para sala de crianga e brincdssemos com argila. Surpreendentemente, ela
aceitou.

Ela usava a argila de um modo inusitado. Pegava pedacos de argila e colocava nas
articulagdOes, entre as maos e o antebraco, e dizia que era curativo. Durante meses fez uso
da argila deste modo, fez algumas pegas, todas muito primitivas. Nunca fiz qualquer
comentario a esse respeito. Apenas observava o que ela fazia atentamente. Gradualmente,
passou da argila para a pintura. Pediu papel e aquarela e comecou a pintar. Dizia que
buscava movimento nas figuras que pintava, muito livremente. Um dia me disse que fora
convidada para ir aos Estados Unidos fazer um conjunto de palestras, mas que ela nao
sabia inglés. Pediu um intérprete, o que foi aceito e 14 foi ela. Quando voltou, apesar de
tudo ter corrido suficientemente bem, entrou em um forte colapso. Nao conseguia sair da
cama e estava absolutamente sem sentido de vida, com uma sensagdo de fracasso e vazio.
Uma paciente que vinha apenas uma vez por semana, passou a vir trés e assim pudemos
viver juntas a sensagdo de tédio, medo e irrealidade.

Antes do colapso, para mim, 0os nossos encontros eram muito cansativos e o tempo se
arrastava de forma interminavel. O colapso pbdde ser vivido em uma situacao
transferencial e a qualidade emocional dos nossos encontros tomou um colorido que ndo
tinha antes. E o movimento que ela buscava ao pintar péde acontecer dentro dos nossos
encontros. A estagnacdo, o tédio deram lugar a um movimento ritmado. Talvez, tenha
acontecido isso porque ela tenha se sentido vista e ouvida, sem maiores explicacoes, o que
a levaria a racionalizar ainda mais as experiéncias vividas.

Outro fragmento, outro paciente.

Um jovem profissional liberal, que veio procurar analise porque tinha problemas no
casamento. Ele chegou me dizendo que tinha uma amante e estava muito apaixonado por
ela, mas que cada vez que pensava em se separar, se afastava dela e ficava muito
entediado. E um profissional muito bem-sucedido, mie dona de casa e pai também
profissional liberal, Unico filho homem. Apesar de a familia ser de classe média, com a
morte prematura do pai, ficaram numa situagao bastante dificil e José estudou em colégio
de classe social bem alta, mas com bolsa de estudo integral. Na atualidade, frequenta
circulos sociais muito acima de seu poder aquisitivo, exibe signos de riqueza que de fato
ndo possui. Na andlise, regateia o preco e quer vir apenas uma vez por semana. Nunca
esquece ou deixa de pegar o recibo para pedir o reembolso, e estd sempre reclamando de
como seus “amigos” sao falsos e do quanto ele nao se sente satisfeito com a vida que tem.
As conquistas logo perdem o valor e assumem um carater de irrealidade. “A minha vida é
um tédio”. Ele ndo sofre de depressao, apesar de ter tudo que se poderia querer de uma
vida, sente uma insatisfacdo inexplicavel. Fez outras andlises antes de vir para o meu
consultério e reclama que foram uteis, mas ndo resolveram este sentimento de inutilidade
da vida. A vida para ele nao vale a pena ser vivida.

Ele se separa. A nova companheira é muito simples e sem sofisticacdes. Nao gosta dos
ambientes que ele frequenta. E se queixa de ele trazer as criancas no fim de semana e
contratar baba para ficar com eles. Ela pergunta: “Por que vocé pega as criancas e nao fica
com elas?”. Ela gosta de coisas boas, mas nao esta preocupada com rétulos. Ele gosta disto,
ao mesmo tempo que o assusta terrivelmente. Nao tolera a dependéncia. Nao suporta o
vazio vivido depois de um orgasmo e tem que sair correndo da cama.
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E parte de minha experiéncia que alguns pacientes trazem um contato arido e
desértico para o encontro, mas no deserto também ha vida, é preciso garimpar.

Mais um fragmento:

Paciente chega e despeja: “Eu fui abusado sexualmente pelo meu pai. Nunca contei
isso para ninguém”. Ndo olha para mim, ndo faz contato visual e nem parece esperar uma
reacdo minha. Fica em siléncio olhando como que para o vacuo. Depois pergunta se eu
conheco um filme francés chamado “Tudo numa noite”. Digo que sim. E ele me diz que se
sente como o personagem principal. Nossos encontros sao descontinuos e,
recorrentemente, fico no vacuo. H3, quando nos encontramos, uma aridez cortante. Fico
sempre pensando que ndo vale a pena falar nada, como se o que fosse falado caisse na
areia movedica e fosse tragado sem fazer germinar absolutamente nada. Vez por outra,
ele traz algo horripilante e conta com um ar blasé. Penso que precisa criar impacto e busca
meu olhar assombrado, perplexo e interessado nele, apenas nele.

Nao posso deixar de citar Khan:

O paciente que oferece uma narrativa entediante ndo esta permitindo que a linguagem e a metafora
elaborem ou modifiquem a sua experiéncia. Ele cria um espaco de comunica¢do onde ambos - ele e o
analista - ficam paralisados pela técnica da narrativa, assim como pela monotonia e pela repeticdo do
conteuido198,

O tédio, no sentido que o lemos aqui, ndo se refere a uma perda de objeto, como na
melancolia ou em outras formas depressivas, mas a uma perda de um objeto que nunca
se teve, um objeto que deveria se constituir e nunca chegou a ser um objeto constituido,
por paradoxal que isso possa ser e, de fato, é. O tédio encobre e anuncia o vazio em uma
parte do Self.

E o nido encontro com o objeto subjetivo por falhas muito precoces no periodo da
dependéncia absoluta, como proposto por Winnicott. Ao mesmo tempo, é absolutamente
surpreendente como alguns desses pacientes nao desenvolveram uma esquizofrenia
aberta.

Para encerrar esse ensaio, penso que esse tédio de que falamos se aproxima de um
indicador terrivel e acobertador de agonias primitivas. O tédio nem sempre serd uma
organizacao defensiva, mas um sinalizador do impensavel. Ou quicd ambos se apresentem
simultaneamente - uma organizacao defensiva que serve como um sinalizador da falta de
esperanga, tal como considerado por Winnicott, mas nao totalmente desenvolvido por ele.
No livro Os bebés e suas mdes, Winnicott afirma:

Por de tras destas necessidades ha o fato de que os bebés sdo sujeitos as mais terriveis ansiedades que
se possa imaginar. Se deixados a sds por muito tempo (horas, minutos), sem nenhum contato humano
ou familiar, passam por experiéncias que s6 podem ser descritas através de palavras como:

Ser feito em pedacos

Cair para sempre

Morrer e morrer e morrer
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Perder todos os vestigios de esperanca de renovagdo de contatos19°.

0 acesso a essas experiéncias se abre pela palavra do poeta.
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Journey to the desert of boredom on the poetic ship: Winnicott and the cartography of agony

Abstract A quest through poetry — through a handful of poems and poets — for meaning and the sense of boredom and an attempt to
establish possible relations with winnicottian thought and mental suffering/schizophrenic states, bearing in mind the principle of
singularity.
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