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De que cor será sentir? Com este título, Marina de Oliveira Costa nos apresenta sua laboriosa 
dissertação de Mestrado, defendida em 2010 e vertida em livro em 2016, já nos convidando 
a adentrar em campos cujas relações requerem de nós alguma construção: o campo das 
sensações e formas e o campo do sentir. Neste trabalho, eles são pensados e transcritos por 
Marina com o apoio das artes – plásticas, teatro, música e literatura, assim como o cinema, 
incluído pelo paciente – e da psicanálise. Esta pergunta dirigida a Mário de Sá-Carneiro em 
carta de Fernando Pessoa foi feita em um contexto de desilusão e apatia com a vida, além 
da forte suspeita de avizinhar-se à loucura, mencionando frases absurdas, tragédia 
irrepresentável (p. 19-20) e sentimento de indiferença e abandono. Outro extrato da obra 
do poeta, agora um poema (Isto): 

 
  Dizem que finjo ou minto 

  tudo que escrevo. Não. 

  Eu simplesmente sinto 

  Com a imaginação. 

  Não uso o coração […] 

  Sentir? Sinta quem lê! 

 
Nesses versos, Pessoa dialoga com a primeira indagação, de que cor será sentir? (p. 57); 

expressa um estado de coisas, ou de alma, em que o sujeito se encontra tão distante de sentir 
seus próprios afetos, que lança mão de imagens (cor, imaginação) como decodificadores ou 
intermediários ou tradutores do que, de outra maneira, permaneceria inacessível. 

Dessa forma, a autora foi extremamente feliz ao sintetizar no título a principal questão 
tratada no livro, que o percorre de ponta a ponta, a saber, de que forma e sob que condições 
pode um ser humano resgatar ou construir um sentimento de ser humano em outro, isolado 
nos porões da psicose. Ou, em suas palavras: Qual seria o fio condutor do acesso à experiência 
na psicose? (p. 26). Entre os possíveis, o trabalho de Marina Costa compreende a escuta das 
imagens reveladas pela escrita e pela pintura como um modo de pensar diretamente 
conectado, não só com os mecanismos e fantasmas inconscientes do analisando, mas com os 
pontos de fratura em seu funcionamento (p. 18) – uma marca presente na psicose que 
demanda a mais cuidadosa atenção do analista. Ela trabalha com as imagens que emergem 
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nas telas e papéis, mas também com as imagens mentais que emergem em si mesma, 
concebendo-as todas como criações da dupla analítica. 

A história do trabalho 

A autora conta ter sido conduzida a este estudo por sua experiência de dez anos como 
coordenadora de uma oficina de pintura em uma unidade do CAPS (Centro de Assistência 
Psicossocial) em São Paulo. Nesta oficina, conheceu Taylor, o paciente cujo processo 
psicanalítico é relatado no livro. O atendimento teve dois momentos: o primeiro no CAPS, 
em grupo, nas oficinas semanais (análise modificada), que durou oito anos; o segundo, no 
consultório, uma análise pautada pelos clássicos parâmetros da psicanálise. Esta fase 
durou um pouco menos de um ano. 

É na materialidade deste contexto e no desenrolar do processo de crescimento 
psíquico – integração – observado no paciente, que a autora delineou algumas de suas 
premissas teóricas, entre as quais, a definição de psicose, tal qual Winnicott a 
compreende. Nas palavras de Marina Costa, a construção de um grande arsenal defensivo 
organizado pelo paciente como possibilidade de existência (p. 26). Esta sólida 
organização defensiva se forma como reação à grave falha ambiental infringida antes de 
sua capacidade egoica de assimilar (conferir figurabilidade ou algum sentido imagético 
que dê contorno a) a experiência – de falha – vivida. 

A premissa é que, tendo o ambiente falhado, subtraído ao ego ainda não integrado as 
provisões adequadas ao desenvolvimento emocional primitivo, é também no ambiente, 
na figura da analista e o setting, corrigido em função das necessidades do paciente, que se 
pode buscar o caminho do resgate desse desenvolvimento, desde o ponto traumático em 
que permaneceu congelado. 

A autora vai construindo os pilares de seu estudo, sempre na perspectiva de uma 
psicanálise cujo processo se apoia na intersubjetividade constituída no vínculo 
terapêutico. Parte da hipótese de que, se o trabalho analítico puder se constituir na zona 
de ilusão (Winnicott), contando com a pintura como um suporte (sustentação!) da 
linguagem primitiva das imagens; e se for possível, através da rêverie (Bion/Ferro), tecer 
ligações entre os processos primários e secundários em um ambiente de sustentação 
segura e confiável, é possível que a ameaça fique reduzida e as defesas relaxem (p. 30).  

Trata-se de um estudo acerca de fenômenos psíquicos muito primitivos. 
As constantes referências a Winnicott constituem, por isso, algumas das bases clínicas 
deste trabalho: a concepção da natureza humana, das patologias psíquicas, 
a consideração dos fatores ambientes favorecendo ou impedindo o desenvolvimento 
emocional, analista e paciente trabalhando/brincando na zona de ilusão e a 
possibilidade da retomada do curso do desenvolvimento no contexto de uma relação 
confiável. Aos poucos, contudo, o texto nos traz outros autores, apresenta vários 
conceitos, e ora o fenômeno psíquico, ora a relação terapêutica vão sendo envolvidos 
por hipóteses e nomeações, circundados por diversas perspectivas, demonstrando ao 
leitor não apenas a complexidade das questões abordadas, como a intensa busca pela 
figurabilidade dos fenômenos vividos na clínica. 

Por exemplo, as imagens da pintura e dos textos poéticos (p. 27) assumem, no 
atendimento, qualidades e funções específicas, que encontram ressonância, sobretudo, 
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no conceito de pensamento onírico de vigília, do psicanalista italiano Antonino Ferro, que 
define o fenômeno mental que acontece no analista, segundo sua tradição bioniana: 
Conceito relativo à sequência de elementos α formados no analista, com o qual se entra 
em contato somente por meio das rêveries (p. 28). Assim como as imagens da pintura e 
dos textos poéticos, também as imagens que emergem na mente do analista em 
profunda sintonia com os estados primitivos de pacientes mais regredidos se prestam a 
dar forma ao informe, presença ao ausente, figuração ao incomunicável. Ligados a estas 
mesmas funções, a autora cita os conceitos de andaimes do real, de Fábio Herrmann, tela 
do delírio e alucinação, de Andreoli, zona de ilusão, de Winnicott, espaço de jogo, de 
Ferenczi, trabalho de duplo, de Botella e Botella, e o potencial das imagens 
transfigurantes, de Benedetti (p. 27-28). 

Assim, Marina Costa circula entre os vários autores, como uma linha trançada que vai 
formando uma trama, completando os espaços, buscando os conceitos e as palavras que 
possam articular suas experiências ao longo do atendimento de Taylor. Concebe suas 
identificações teóricas como uma elaboração imaginativa da clínica decorrente da união 
paradoxal de processos primários e secundários, entre inconsciente e razão. Desta forma, 
ela escreve, rendo-me ao atravessamento de paradigmas, porém capazes de se 
entrecruzarem por um laço comum, como o que de melhor posso oferecer em minha 
clínica para compreender e dar sentido terapêutico ao caso clínico em questão, e poder 
refletir sobre a técnica modificada a partir dele (p. 29-30). 

Transicionalidade, congenialidade 

Não apenas a abordagem escolhida para explorar o fenômeno de interesse se caracteriza 
por múltiplas perspectivas. A própria autora constitui-se de muitas facetas: Marina é 
artista plástica, advogada, psicóloga, tendo aí percorrido o caminho do psicodrama à 
psicanálise. Enriquece a discussão conceitual com substratos provenientes da clínica, mas 
também da literatura, do teatro e das artes plásticas. Isto é, de elementos da cultura 
potencialmente compartilháveis com o leitor. Estes intermediários que iluminam a leitura 
o fazem, justamente, por se abrirem à própria experiência do leitor que, desta forma, se 
relaciona com o texto também através de sua experiência emocional-pessoal com 
elementos ali presentes. Quero dizer com isso que a abertura concedida à leitura do texto 
permite que experimentemos um fenômeno transicional, uma sobreposição de partes do 
texto com partes do leitor, gerando uma leitura aberta, única, necessariamente 
perspectiva. Uma leitura particular, acompanhando uma experiência clínica em 
particular, com pressupostos teóricos cujo interesse é pelo singular, onde se manifeste. 
Porque à psicanálise interessa a interpretação pessoal da experiência subjetiva, que 
constitui um universo em si mesmo. Na singularidade de um único sujeito, o mergulho se 
faz profundo, a observação, minuciosa e o tempo do desenvolvimento emocional pode ser 
acompanhado sem pressa ou interrupções. Na psicanálise, então, Marina Costa enraíza 
teoricamente seu trabalho, utilizando-se de diferentes autores, com contribuições nos 
campos das hipóteses clínicas, das leituras teóricas e, finalmente, do manejo decorrente 
da compreensão de cada momento específico da análise do paciente. 

Naffah Neto, seu orientador na dissertação de Mestrado desenvolvida na Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo e autor do prefácio do livro, pergunta-se o quanto esse 
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espelhamento incessante e incansável em diferentes teorias psicanalíticas não acaba por 
expressar a própria busca alucinada do psicótico por uma fisionomia própria, ou seja, 
o quanto sua metodologia não é decorrente de seu tema de pesquisa (p. 16). 

Este questionamento parece-me especialmente relevante, uma vez que aponta a 
congenialidade entre o tema pesquisado e a metodologia, ou a forma de abordá-lo. Sirvo-
me do termo utilizado pelo esteta italiano Luigi Pareyson no livro Os problemas da 
Estética, que compreende a congenialidade no âmbito da leitura da obra de arte, ou seja, 

da interpretação, a qual define como “o encontro de uma pessoa com uma forma”
245

. Em 
uma perspectiva claramente fenomenológica, ele delineia as nuances desse encontro, 
recordando que, de um lado, a forma se apresenta em inúmeras perspectivas, cada uma 
delas contendo-a por inteiro, mesmo sem esgotar sua infinidade; de outro, diante daquela 
forma, a pessoa pode assumir infinitos pontos de vista, cada um deles encerrando toda 
sua espiritualidade, ainda que não exaura todas as suas possibilidades. 

 
A interpretação ocorre quando se instaura uma simpatia, uma congenialidade, uma sintonia, um 

encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos infinitos pontos de vista da pessoa: 

interpretar significa conseguir sintonizar toda a realidade de uma forma através da feliz adequação 

entre um dos seus aspectos e a perspectiva pessoal de quem a olha
246

.  

 
No contexto do livro, trata-se da compreensão alcançada pela autora, através de suas 

escolhas interpretativas, da forma que se propôs estudar, a clínica psicanalítica da 
psicose. Se o incessante e incansável espelhamento da autora em diferentes teorias puder 
ser compreendido como a sintonia que ele representa com o próprio fenômeno da 
psicose, temos aí um sujeito-pesquisador implicado com seu objeto, epistemologicamente 

unido a ele, porque dele inseparável
247

. 
A aproximação da psicanálise clínica e o campo da arte, trazido aqui pela referência a 

Pareyson, é possível graças aos elos traçados por Frayze-Pereira
248

 entre o paciente 
psicanalítico e a obra de arte: ambos se colocam como expressão da questão da alteridade, 
a qual demanda, de quem se propõe a escutá-lo/la, abertura para que dele/a possa ter 
experiência (referência à definição de alteridade em Merleau-Ponty). Mas, nesse paralelo, 
o analista não ocupa o lugar do artista, senão o do espectador, que se deixa tocar pela obra 
a qual se faz ouvir, conhecer e expandir através das reverberações produzidas nele. Foi 
percorrendo o caminho das ressonâncias de Taylor em si – confusão mental, angústia, 
associações, sonhos, insights – que Marina manteve-se próxima a ele, tendo participado 
de seu lento desenvolvimento emocional.  

O manejo com o paciente 
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Se o comentário de Naffah Neto confirma a congenialidade de Marina Costa com seu 
objeto de estudo, o trabalho indica, da mesma maneira, a congenialidade da analista com 
seu paciente, de modo a obter dele a resposta mais reveladora. Ela adapta o setting às 
necessidades do paciente, inclui materiais e atividades que mediam o contato, realiza a 
análise modificada. As respostas são as possíveis. Aparentes repetições constroem 
mudanças que se dão aos saltos. O processo se faz dia a dia, sessão a sessão, sem saber o 
que e quando esperar. Os parâmetros se dão retrospectivamente, olhando o processo em 
sua sequência em que o limite é o presente; o futuro sempre incerto e é assim que deve 
permanecer. Pois qualquer sinal de expectativa de desenvolvimento pode ser sentido pelo 
paciente como uma intrusão, uma aceleração de ritmo, um descompasso da dupla, 
facilitando a submissão. 

O desenvolvimento do caso é apresentado nos detalhes. A ênfase permanece no 
processo. A analista, seus sentimentos e reflexões estão sempre incluídos como elementos 
de acesso a Taylor. Por dois anos, eles criam juntos, em silêncio, no ateliê de pintura, 
o tecido da confiança na sustentação da analista, na sua capacidade de espera e na não 
intrusão. As imagens se repetem, com algumas variações criadas a partir das 
intervenções – pequenos e precisos comentários ou perguntas – que expandiam pouco a 
pouco as possibilidades de comunicação com o paciente. As informações sobre os 
sintomas, o diagnóstico psiquiátrico, a história pregressa e as experiências traumáticas 
vão sendo apresentadas aos poucos. São incluídas na narrativa, conforme aparecem no 
próprio caso. A forma escolhida possui algumas vantagens que gostaria de destacar: 
a experiência permanece viva, permite que, em algum nível, o leitor reproduza 
emocionalmente os desafios e sensações produzidos na analista nos momentos críticos 
do atendimento de Taylor. A narradora convida o leitor, refaz seu caminho, sem dar 
notícias de onde ele vai dar. Cada volta do processo, que se estendeu por quase nove anos, 
cada etapa vai sendo descoberta pelo leitor junto com a analista. Em termos 
winnicottianos, este formato permite que criemos o caso ao lê-lo, formulando, desfazendo 
e reformulando hipóteses conforme o caminho que o paciente nos mostra. O menos 
importante nesta experiência, a meu ver, é se concordamos ou não com o entendimento 
específico da analista a cada momento. Não vale a pena se perder em possibilidades que 
são inerentemente múltiplas. Parafraseando Pareyson, citado logo acima, o estudo de um 
caso é “um encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos infinitos pontos 
de vista da pessoa”, ou de cada diferente pessoa.  

A analista pretende trabalhar na área de ilusão e temos a chance de acompanhá-la 
neste propósito. Coloca-se livre e disponível para aceitar sem temor as imagens, 
associações e intuições que lhe ocorrem no contato com Taylor, buscando o momento 
adequado para dispor delas a serviço do processo do paciente, sempre. Repete, 
sucessivamente, a experiência primária de ilusão no bebê, colocando-se, através de suas 
intervenções – no momento e lugar exatos da necessidade do paciente – concedendo-lhe 
a ilusão de onipotência absolutamente necessária para iniciar seu relacionamento com a 

realidade de forma criativa e não submissa
249

. Esta longa e silenciosa fase se ocupou da 
formação do objeto subjetivo, do surgimento de um sentimento de ser em Taylor, oriundo 
das possibilidades do verdadeiro self. Sem discriminação eu-outro, repetindo a 
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experiência traumática até experimentar um desfecho diferente, esta fase foi denominada 
The Wall – uma referência ao disco/vídeo da banda Pink Floyd, especialmente escolhida 
por Taylor, de onde extraiu muitas das imagens utilizadas para alcançar a sua própria 
figuração de si. Marina nos conta: Minhas interpretações se limitavam a descrever as 
cenas pintadas com curiosidade e interesse, e a narrar as emoções que eu, no lugar dele, 
sentia (p. 101). Dentro dos muros, o verdadeiro self adormecido ou congelado ocultava-se 
e isolava-se do mundo externo. Qualquer possibilidade de ser escondia-se ali. A função 
mãe-ambiente (indissociada do paciente, na perspectiva dele) desempenhada pela 
analista neste período foi favorecendo o processo de integração egoica, até que ele 
pudesse lidar com as demandas pulsionais amorosas e agressivas, figuradas nas imagens 
da mãe boa e da mãe má, das diferenças sexuais, da agressividade e da culpa que foram 
aparecendo.  

Esta outra fase, em que o símbolo, portanto, a linguagem discursiva somada à 
figurativa, torna-se uma possibilidade e o principal meio de comunicação do paciente, foi 
denominada Platoon, outra referência trazida por Taylor, agora do cinema. O filme se 
passa no Vietnã, país dividido em dois lados em guerra, representando bem as novas 
possibilidades do mundo interno de Taylor: agora que ele existia e estava vivo no mundo, 
arriscando-se fora dos muros, podia trabalhar no sentido de resgatar ou constituir e 
integrar experiências emocionais que ficaram fora de seu psiquismo; trabalhar seus 
impulsos amorosos e agressivos, seus desejos, seu ódio e sua culpa não como ilhas de 
experiências incomunicáveis, mas como partes conflitantes, mas articuladas de si; enfim, 
trabalhar no sentido da análise clássica. “[…] eu estou vivo, fraco, faminto mas vivo e me 
erguendo aos poucos juntando meus pedaços” (p. 127), registra Taylor em um de seus 
escritos. E aqui é a mãe-objeto que está em ação, a analista-mãe-outro, já mais destacada 
daquela experiência fusional primitiva, mas ainda em profunda ligação emocional com o 
paciente. 

Alcance do estudo 

O trabalho levanta questões de ordem teórica, técnica e metodológica, tanto no âmbito da 

clínica restrita ao atendimento de pacientes, quanto da clínica extensa
250

, articulada com 
outras áreas do conhecimento, no caso específico, as artes. Eu destacaria o tratamento 
dado pela autora, particularmente, a Fernando Pessoa e Matisse. Se suas obras chegaram 
até nós e nos convocam a fazer leituras e associações, é menos pelo que elas dizem de seus 
autores, e mais pelo poder de, ao falarem deles, falarem de e a todos nós. E isso apenas 
acontece quando o artista teve êxito em desdobrar sua experiência singular em uma 
forma universal, passível de gerar identificações em leitores/espectadores de diferentes 

tempos e lugares
251

. Compreendo sua presença no texto como uma maneira de espelhar a 
agonia de Taylor, de oferecer uma forma aos nossos próprios afetos primitivos, evocados 
pela problemática trazida pelo paciente.  

 

 
 



167 

 

 

O lugar do paradoxo na teoria de Winnicott e as possibilidades abertas pelo 
pensamento paradoxal na clínica das psicoses é outro campo de férteis questionamentos 
a partir do trabalho apresentado. Da mesma forma, o objetivo de unir autores com 
diferentes pressupostos através, por exemplo, dos conceitos de rêverie (Ferro/Bion) e de 
transicionalidade (Winnicott/Benedetti) (p. 30), também levanta interessantes 
indagações desde o ponto de vista epistemológico (o lugar do sujeito em cada um desses 
conceitos), até o técnico-metodológico (o lugar do analista em cada um desses conceitos).  

Diante destas observações, reafirmo a relevância deste trabalho, capaz de contribuir 
para a superação das dificuldades inerentes à clínica das psicoses. Um trabalho que milita 
lá onde a subjetividade resiste, buscando criar os meios de se fazer um ajuste da 
psicanálise, no sentido mesmo de uma adaptação ativa às necessidades deste outro grupo 
de pacientes, tão presente na clínica contemporânea. 
  


