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Resumo A autora reflete sobre as noc¢oes de “vida
nua” (W. Benjamin) e “homem matével” (G. Agam-
ben), e afirma a necessidade de aceitar a realidade
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A propésito da realidade: a realidade humana

Certamente, em nossa época moderna, cientifica e pés-freudiana,
a realidade é apreendida como matéria objetiva. O conhecimento
dela, a possibilidade da sua percep¢do intelectual, arrancada a forca
de atracio das percepgdes sensoriais e sentimentais que dela pode-
mos tet, repousa integralmente sobre um postulado de base criado
por mutagio interior: a realidade é indiferente a0 homem. Esta cet-
teza de hoje, apesar da sua evidéncia familiar, nio é um dado ime-
diato. Foi uma aquisi¢io tardia, uma maturidade alcancada (ou nio)
a0 longo do desenvolvimento do espirito, tanto no plano individual
quanto no conjunto cultural. Muito antes de se tornar um atributo
da realidade exterior a realidade psiquica dos homens entre si, a in-
diferenca foi e continua sendo uma caracteristica violenta do homem
para com o homem.

A frequéncia de trabalhos e col6quios dedicados ingenuamente
ao par enganador fantasia-realidade também comprova — sem da-
vida contrariamente ao objetivo desejado — que hd uma incerteza
quanto 2 estrutura intima da realidade, e quanto ao seu estatuto de
independéncia frente A atividade psiquica. Relacionar a realidade com
a fantasia, ainda que opondo uma 2 outra, é anular a ruptura reali-
zada pelo “aparelho psiquico quando este se decidiu a representar
o estado atual do mundo externo’, segundo a expressio freudiana.

Porém é preciso acrescentar que este mundo ‘externo’ concerne
a representacio do estado atual no mundo interno tanto quanto no
mundo externo, e que este “externo’ nio é exterior A psique, mas
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a realidade que interessa a psicanalise
€ a que constitui a matéria-prima

da fantasia, do delirio, da alucinacao

exterior a outros registros de representa¢io no
interior do campo psiquico. Exterior na medida
em que se encontra em relagio de ruptura com
os outros modos de representagio, assim como
aafirmagio, conquistada contra as repeti¢des de-
negativas, inaugura uma nova dimensio de per-
cepgio intelectual: “assim ¢, quer isto me agrade
ou me seja insuportivel”,

A formulagio“fantasia vs. realidade” provém
igualmente, sem duvida, da representagio cor-
rente e filoséfica da realidade como espago exte-
rior batendo s portas de uma monada psiquica
entrincheirada na resisténcia das suas fantasias.
Contudo, ao longo dos acontecimentos da vida
psiquica, assim como ao longo de uma andlise —
portanto de um ponto de vista estritamente ana-
litico (para outras disciplinas o objeto “realidade”
é diferente) — o cariter “realidade’, longe de de-
signar algo de nio psiquico, de fora do psiquico,
designa ao contrario uma dimensio qualitativa in-
trinsecamente constituinte da vida psiquica. A rea-
lidade que interessa a psicanélise é a que constitui
a matéria-prima da fantasia, do delirio, da alu-
cinagdo. E a matéria-prima da histéria humana
em seu conjunto.

A realidade é este grio de areia, este espi-
nho irritante, este fragmento de materialidade em
torno do qual a psique secreta suas pérolas. A rea-
lidade é 0 umbigo e o destino, o ponto de origem
e alinha do horizonte em direcio aos quais tende
a regressar o movimento geral de cada anilise.
Uma psicandlise visa a “substituir o fragmento
que se havia negado numa infincia remota’, este
fragmento de realidade inicial que uma grande
parte dos processos inconscientes tenta turvar
sem conseguir se desvencilhar dele.

Em Construcoes em andlise e em Moisés e
o monoteismo, Freud chama este fragmento de

realidade verdade histérica. Esta realidade — a mais
intima, a mais singular de um sujeito, inscrita no
mais subjetivo do inconsciente — é também a ver-
dade histérica comum mais impessoal, tal como
ela circula A flor da pele da evolugdo humana em
geral. Esta realidade interna-externa, individual-
-coletiva, consciente-inconsciente, sempre ja in-
teiramente ali e existindo apenas virtualmente
através de suas deformagdes, eu sugeri denomi-
nar realidade humana’, para destacar seu carater
relacional imediato. A for¢a da doenga psiquica,
seu carater irredutivel, persistente, inacessivel a
razio, sua dinimica repetitiva, provém dos frag-
mentos iniciais da realidade, inalteraveis e ati-
vos enquanto nio forem exumados, reconhecidos
pelo que foram, enquanto o aparelho psiquico nio
se decidir a representd-los. Este modo de conhe-
cimento, percep¢io da realidade conservada no
inconsciente, participa da elaboragio mais indi-
vidual possivel, e do que Jacques André formulou
de maneira tio precisa como a cultura erigida em
ser psiquico coletivo.

A realidade que interessa A psicanilise é o
que acontece com cada individuo por sua perti-
néncia 2 realidade humana, e o que, modifican-
do-se em cada um por meio da conscientizagio,
integra a evolugio da realidade comum.

O principio de realidade deveria se chamar
“principio de verdade’, pois ambos designam este
salto do espirito capaz de abandonar suas ilu-
soes e suas defesas para representar o que gosta-
ria tanto de ignorar.

A realidade do assassinato

Para Freud, esta realidade inaugural, essa verdade
histérica, é a do parricidio. E qualquer que sejaa
etimologia adotada para o termo parricidio, nao é
indiferente lembrar que, na origem, ela indica o
assassinato de um homem livre. A esta verdade
histérica, a este acontecimento parteiro e organi-
zador da vida psiquica, individual e social, Freud
deu um contetido de realidade literal: um ato, um
ato de assassinato, o assassinato do pai primitivo.



Este pai é a primeira figura da paternidade na his-
téria humana. Na histdria inconsciente de cada
sujeito, é uma figura de poder e direito absoluto
sobre a vida e a morte. Por mais familiar que se
torne para qualquer analista, no decorrer da sua
experiéncia, a convivéncia com esta sombra assas-
sina e assassinada (ou sempre em vias de o ser),
esta sombra que recai sobre os Eus, o recuo frente
arealidade material desta verdade histérica, a in-
credulidade, a perplexidade e as denegacdes que
ela engendra ganham o formato conhecido de
acomodagdes “cientificas”: nio se trataria de um
acontecimento real, e sim de um mito, de uma
metifora, de um postulado teoricamente neces-
sario. Em geral, o debate se encerra e a inquieta-
¢30 se apazigua nestes termos: pouco importa se
se trata de uma fic¢io ou de um acontecimento
real; aceitemos a hipétese pelas suas consequén-
cias fecundas.

O progresso que a civilizagio ndo conseguiu
realizar — tornar o assassinato ultrapassado — tal-
vez nio tenha sido possivel porque o objetivo nio
é erradicar o assassinato “externo’, mas sim, em
primeiro lugar, reconhecer um assassinato sem-
pre reiterado por nunca ter sido admitido, jamais
representado pelo aparelho psiquico a nio ser por
suas formas denegativas.

Por que Freud nunca duvidou do cariter real
do crime, realmente consumado? Por que toda
sua andlise do fracasso do processo civilizatério,
da Kultur, gira inteiramente em torno da questio
do assassinato que nio foi superado, do insupor-
tavel nio s6 dos desejos de morte e das fantasias,
mas do édio agido, do assassinato em ato? Porque
antes de ser superado é preciso primeiramente
que tenha sido de fato cometido, e depois viven-
ciado como tal.

O tnico sucesso da civilizagio seria a neu-
rotizagio, o retorno contra si mesmo, a expia¢ao
indefinida de uma culpabilidade fora do ato. Fora
do ato? Mas o que é a histéria humana, se ndo essa
dialética permanente entre a pritica do assassinato,
crime individual e massacre generalizado (porém

1 N. Zaltzman, De la guérison psychanalytique, cap.1e Il.

a matéria originaria sempre ativa
na vida psiquica é ou nao € a realidade

do assassinato primordial?

nio existe massacre sem criminosos individuais
para o organizar), entre esta realidade agida e to-
das as tentativas do espirito de trapacear com os
fatos, de fixar o acontecimento em formas regula-
mentadas de o capturar nas redes das ritualizagoes:
religiosa-sacrifical, guerreira-politica, civil-legisla-
tiva. Inscrevé-lo juridicamente na ordem humana,
ritualiza-lo, desloca-lo, simbolizi-lo, racionalizi-lo
ideologicamente, e a0 mesmo tempo interditi-lo,
condené-lo, puni-lo. Mas — suprimi-lo?

Até o momento, esta questdo recebeu ape-
nas respostas negativas. Sobre este primeiro as-
sassinato, considerado como hipdtese, teriam se
fundado a interdigio do assassinato, e um con-
junto de leis, de tratados, de convengdes, de legis-
lagées das formas individuais e coletivas de sua
transgressio. Todo esse sistema simbdlico nio foi
capaz de impedir Auschwitz. Ele nio resistiu a
constitui¢io de uma doutrina politica criminosa,
a sélida instauragio de um poder estatal capaz
de recrutar uma enorme rede burocritica para a
prética do crime coletivo.

A matéria origindria sempre ativa na vida
psiquica inconsciente e consciente, individual e
coletiva, é ou ndo é a realidade do assassinato como
ato anterior a qualquer lei, e que obriga a nio se es-
quivar de pensd-lo como verdade, ainda presente,
ainda a ser transformada? E o fio que guia a evo-
lugdo humana nio estd todo ele na eterna questio
que a existéncia do assassinato coloca e recoloca?
No curso de uma anilise, no foro intimo, e em
relacdo a tudo o que pode ser cometido na cena
politica, na cena da realidade comum? Que forga
de recusa, de clivagem, permite a0 mesmo tempo
reconhecer a verdade permanente, ativa, da morte
no homem, e viver como se de fato ela nio exis-
tisse, como se fosse apenas fantasia, ou mito, ou
realidade para o vizinho, realidade central para
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como pensar doravante o crime nu,
a vida reduzida a um bios

puramente degredavel?

qualquer outro, mas sem consisténcia nem con-
sequéncia para si mesmo?

A histéria da politica do século xx, através
dos regimes totalitirios e de formas inéditas de
massacre (o Lager e o Gulag, para me limitar ao
continente europeu), esta histdria inscreve para
milhoes de homens, e para intimeras geragdes,
um enorme peso de mortos assassinados, e uma
enorme faléncia de todas as jurisdi¢oes existentes.
Ela inscreve o assassinato como acontecimento
possivel fora de qualquer norma, e a existéncia de
um modo de relagio do homem para com outros
homens que os exclui da realidade humana co-
mum. Ela inscreve no patrimonio histérico que
o homem pode se tornar um puro ingrediente da
destruicio, fora de qualquer lei, e que, por algum
tempo, seu assassinato deixou de ser considerado
um assassinato. Fazer desta catdstrofe humana
apenas um episédio da histéria do povo judeu,
ou da histéria russa, é necessariamente inscrever
estes pedacos de realidade em referéncias hist6-
ricas, politicas, juridicas, religiosas (se nos refe-
rimos ao Holocausto) existentes. Mas nenhum
destes modos de pensamento conseguiu anteci-
par a possibilidade desta realidade, ou prevenir
seu advento. Como pensar doravante o crime nu,
avida reduzida a um bios puramente degredavel,
e 0 homem definido como matavel?

Em As origens do totalitarismo, Hanna
Arendt mostrou a cegueira generalizada dos ale-
mies em compreender que, uma vez instaurada
a pritica de legitimidade do assassinato, a poli-
tica do 111 Reich nio se limitaria ao vizinho, ao
judeu, a0 cigano, aos outros, mas que se aplicaria
a qualquer um, sem limite.

Apés um exame radioldgico nacional, o Fithrer receberd

uma lista de todas as pessoas doentes, e particularmente

doentes portadores de disfuncées renais e cardiacas. Em
virtude de uma nova lei sobre a satide do Reich, as fami-
lias destes sujeitos nio poderdo mais ter vida publica e
sua reproducio poderd ser interditada. Quanto a saber
0 que acontecerd com eles, esta serd uma decisio pos-

terior do Fiihrer.

Estariamos atualmente imunes a essa ce-
gueira? Como saber se em certas circunstincias nio
praticarfamos a mesma politica de avestruz? Como
nio se deixar levar pelas generalizacoes, pelas bana-
lizagbes da natureza criminosa do humano, as que
concernem ao outro e nio a simesmo? Estas gene-
ralizacdes que se prestam a misturar tudo: os dese-
jos de morte, a delinquéncia criminosa, a passagem
ao ato delirante e o crime de Estado. O “nio mata-
rds’, cujas transgressdes estio cercadas por juris-
di¢des e rituais, pode manter o assassinato inicial
com o status de mito originirio. O “deves matar’,
no qual a diferenca estd entre matar imediatamente
€ a organizagao concentraciondria do assassinato,
matar porque se teme set morto, faz do assassinato
enquanto determinante de vida e de morte, 0 ato
em sua crueza, e no uma teoria especulativa, o ato
no interior da realidade humana.

Franz Stangl — a verdade

Como sair de uma pseudoignorincia do assassi-
nato coletivo fora das leis de guerra, aquela que
preparou a importincia generalizada, das cum-
plicidades passivas, da indiferenca? Como saber
a tempo que o assassinato do outro erigido como
norma expde vocé imediatamente a fazer parte
destes outros?

“Quando Gilles de Rais, o grande criminoso,
estava indo para a fogueira, todos se ajoelhavam
a sua passagem, pedindo a Deus piedade para
a alma do pecador’, conta Robert Badinter em
L’Exécution. Os crimes cometidos, a condenagio
a fogueira, o ritual religioso e juridico que os en-
quadra, a cerimdnia publica do castigo, a invo-
cagdo de um Deus comum e de uma lei comum
ao senhor e a0s camponeses inscrevem Gilles de



Rais e seus crimes no interior do humano, na casa
comum da realidade humana.

Mas em que cena, em que lugar, fora de
quais leis se passa o seguinte episédio, contado
por Stangl, o Kommandant de Sobibor e de Tre-
blinka, a caminho da sua fuga no final da guerra?
“Monsenhor Hudal, arcebispo no Vaticano, me
entregou meu novo passaporte, um passaporte
da Cruz Vermelha”.“Estava escrito nele: passa-
porte da Cruz Vermelha?”“Sim. Era um livreto
azul com uma cruz vermelha na capa, como os
antigos passaportes Nansen.”

Nem a mais desvairada imagina¢io medieval
da Igreja Catdlica teria conseguido inventar a fic-
¢30 de um gerente do inferno como o foi Stang].
E um alto eclesidstico, representante das leis e da
justica divina na terra, entrega a este criminoso
um passaporte da Cruz Vermelha para que ele
escape da justica humana.

Franz Stang] foi o Gnico comandante de
um campo de exterminio a ser julgado. Em 22
de dezembro de 1970, 0 Tribunal de Diisserldort
o condenou A prisio perpétua por sua responsa-
bilidade no assassinato de 900.000 pessoas em
Treblinka.“Para mim era fundamental’, escreveu
Gitta Sarney em seu livro Au fond des ténébres,
“tentar a0 menos uma vez, com uma disposi¢io
tio desapaixonada quanto possivel, penetrar na
personalidade de um homem que se encontrou
tio intimamente implicado no cumprimento do
mal mais absoluto que nossa época produziu”.

“Minhas entrevistas com Franz Stangl ocor-
reram em duas partes. A primeira em abril de
1971, e a segunda nove semanas depois. Sendo
assim, tive tempo para trabalhar sobre o que ele
me dissera em abril, e preparar o que eu ainda
queria perguntar a ele’. A autora descreve a fe-
nomenal tensio emocional e fisica que estas en-
trevistas provocaram em Stangl. Ela se manteve
muito discreta sobre o que lhe custou conduzir
estas entrevistas ‘da maneira mais neutra pos-
sivel’, mas inabal4vel quanto ao objetivo que se
propusera: ousar querer conhecer algo desta rea-
lidade abjeta in vivo, ousar encontrar o homem
por trds da diviséria estanque que havia erigido

“tenho a consciéncia limpa’, disse
Stangl, no mesmo tom rigido que

manteve durante o pProcesso

interiormente entre si mesmo e seus atos, atos
que queria acreditar e fazer crer que estavam se-
parados dele préprio, que era apenas seu instru-
mento executante. “Tenho a consciéncia limpa’,
disse Stangl, nos mesmos termos, no mesmo tom
rigido que manteve durante o processo. Depois,
entrecortado por siléncios: “meu erro estd apenas
nestas conversas ... agora que eu disse tudo pela
primeira vez .... De qualquer forma, basta: agora,
vou até o fim com estas entrevistas, e quando tet-
minat, que o final chegue”. Stangl morreu deze-
nove horas depois. “A possibilidade um suicidio
estava certamente presente no espirito de todos,
e a autdpsia obrigatdria foi meticulosa. Ele estava
doente do cora¢do ... mas acho que se morreu
neste momento foi porque tinha — por mais bre-
vemente que fosse — afrontado e dito a verdade”.

A verdade, como o principio de realidade,
nio existe como algo totalmente privado, so-
lipsista: ela integra 0 homem que a encontra ao
conjunto humano, e carrega em si mesma sua sen-
tenca. Este homem morreu por ter se tornado hu-
mano, ou quase, no Gnico lugar que a realidade
humana poderia lhe designar: sua morte.

A realidade humana carrega em si o assas-
sinato, e também seu veredito.

Ele morreu quando nio pdde mais separar
sua responsabilidade individual da sua responsa-
bilidade coletiva. E estranho que todos os grandes
processos de crimes contra a humanidade tenham
deparado com este mesmo registro de defesa, com
esta mesma clivagem entre uma responsabilidade
coletiva andnima que nio recairia sobre ninguém
e uma auséncia de responsabilidade individual
através da invocagdo dos superiores hierdrqui-
cos, da obediéncia as ordens, da pressio sofrida,
da auséncia de escolha e da ignorancia: nio se
sabia, nio se queria.
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desde Dostoievski, os russos sabiam
a que nivel de corrupgao da alma
induzem inexoravelmente condicées

de vida “inumanas’.

Maurice Papon: responsabilidade
individual-coletiva

Foi o que mostrou também o terceiro processo ot-
ganizado em torno do conceito juridico de crime
contra a humanidade, o processo Maurice Papon.
Tomarei de empréstimo ao discurso de defesa
estenografado do promotor Michel Zaoui, que
generosamente o compartilhou comigo antes da
sua publicagio, algumas defini¢es juridicas fun-
damentais. Meu propdsito é evidenciar a exis-
téncia, a presenga, a referéncia inconsciente do
conjunto humano em cada realidade psiquica in-
dividual, tanto na vertente do ato assassino, onde
uma responsabilidade coletiva faz parte da res-
ponsabilidade individual, quanto na do depot-
tado cuja resisténcia a morte — a sua e para além
dela — repousa na sua pertinéncia irredutivel ao
conjunto humano.

Certos enquadramentos juridicos, certos va-
lores morais culturais, determinavam ao homem
um lugar identificatério assegurado pela ndo trans-
gressio (ou pela condenagio da transgressio) de
algumas leis elementares: aquelas que garantem as
condi¢bes minimas de uma integridade e de uma
coeréncia psiquica para o individuo em sociedade.
Este lugar identificatério foi destruido. E tudo o
que se aproxima do buraco assim produzido —
ainda que, inevitavelmente, em parte de modo
defensivo contra o incompreensivel deste mesmo
buraco sem, no entanto, visar a apagi-lo — pode
participar do afloramento de uma realidade sobre
a qual ndo se poderia mais dizer: “nio sabiamos”.
Desde Dostoievski, desde Recordagoes da casa dos
mortos, os russos sabiam a que nivel de corrup¢io
da alma induzem inexoravelmente condicdes de
vida “inumanas”. Isto nio impediu o Gulag. Ou
seja: continua-se a “nio saber”.

O fundamental no processo Papon foi a con-
frontacio minuciosa de uma jurisdi¢io oriunda
da materialidade politico-histérica dos fatos jul-
gados, e o fato de essa confrontagio ter se inscrito
também na cena publica.

Papon nio é um criminoso nazista. Papon foi
julgado por cumplicidade num crime contra a hu-
manidade. O promotor Zaoui, através de sua ani-
lise sobre o crime de escritério (crime de bureau),
constrdi uma nova nogio moral: a de responsabi-
lidade coletiva do individuo enquanto elo de uma
cadeia de atos dos quais cada um, separadamente,
nio tem efeito criminoso direto, mas foi indispen-
sdvel para a execu¢io do crime como um todo.

Recordo inicialmente o que é a categoria ju-
ridica “crime contra a humanidade”. “Nio é um
crime que se caracteriza por uma violéncia ex-
trema, uma violéncia que chocaria todas as cons-
ciéncias. Tampouco é o niimero de vitimas que
caracteriza o crime contra a humanidade”. O cri-
tério quantitativo do grau de violéncia, do niimero
de mortos, nio é o critério adotado.

a.Este é um crime de Estado, de um Estado
que funciona como uma poténcia criminosa:
+ por anular o direito penal de um governo
nao totalitario;

+ por instaurar a legalidade do assassinato;

+ por colocar a servico da execugio de um
plano de conjunto (purificagio da raga, ex-
terminio dos inimigos do povo) os repre-
sentantes da poténcia publica: a policia,
os tribunais, a Gestapo ou a KGB, o Exe-
cutivo, o parlamento, o exército, bem como
os pesquisadores, os técnicos, os médicos,
os contadores, e assim por diante.

b.O crime contra a humanidade é um crime
tinico que se decompde numa infinidade de
atos criminosos indissociaveis uns dos outros.

c. Este crime é um crime coletivo, porque o ob-
jeto do crime é coletivo e a participa¢io no
crime ¢ igualmente coletiva.

Passo agora ao crime administrativo ou de
escritdrio, como define o promotor Zaoui.



Esta responsabilidade coletiva imputdvel as
engrenagens administrativas individuais, que sio
uma situagio de facto, permaneceria excluida da
realidade caso nio recebesse um estatuto juridico.
Até que ponto um executante, sem o qual a ca-
deia da criminalidade nio se completaria, pode
dissolver seus atos — portanto o que ele é — atrds
de uma cortina de papéis e de uma hierarquia su-
perior? No processo de Nuremberg, Edgar Faure,
citado pelo promotor Zaoui, definia o nazismo
como “uma filosofia criminosa com uma buro-
cracia da agdo criminosa’”. Vichy® nio teve uma
filosofia criminosa no sentido de um plano de
conjunto, como no ato do crime contra a huma-
nidade, mas esse governo organizou um aparelho
burocritico criminoso.

“Essa organiza¢io administrativa da agdo
criminosa é um dado muito importante em re-
lagio A determinagio das responsabilidades. Em
todo servigo de Estado hierarquizado existe um
circuito continuo de responsabilidade”. Esta trans-
missio administrativa coletiva é o crime de es-
critério.” Vocés nunca verio o momento em que
a ordem foi dada. E, no entanto, ela funciona”,
Ela circula coletivamente. A contribui¢io para o
funcionamento da mdquina administrativa cri-
minosa acarreta responsabilidade penal. A arma
¢é o0 documento administrativo.“Os documentos
provocario o crime a0 mesmo tempo que impe-
dem que ele seja visto”.

“Este crime administrativo constitui um en-
cadeamento. E um tipo de crime que passa de mio
em mio, e que se transmite’,

A negagio, ou a ignorancia, ou a pseudoigno—
rincia do aspecto de responsabilidade que se liga
a participa¢io no crime administrativo coletivo
é uma corrupgio do julgamento, nio apenas au-
séncia de julgamento moral, mas uma falsificagio
do julgamento de realidade. O exercicio possivel
do principio de realidade, imprescindivel no coti-
diano da pritica analitica, depende da retidio do

“vocés nunca verao o momento
em que a ordem foi dada.

E, no entanto, ela funciona”

julgamento coletivo e individual no que se refere a
essas distor¢des que denominamos “cisdes no Eu’”.

O homem matavel

A interdicdo do assassinato é a condi¢do de vida
dos homens entre si. Enquanto psicanalistas,
consideramos esta proibigio, esta lei, como uma
estrutura psiquica de base. Mas entdo que repre-
senta¢do, que contetido, que estatuto ocupa ou
adquire um homem para outro homem quando é
banido, excluido desta interdi¢ao geral, designado
como matdvel sem que se seja um assassino, matd-
vel fora da transgressio, fora da san¢io, impune-
mente matdvel: uma vida nua privada de qualquer
atributo que a inscreva na ordem humana, pois
esta se funda sobre a interdi¢io do assassinato?
Uma vida entregue ao assassinato.

O enigma da contingéncia da vida do outro,
da contingéncia da sua vida ou da sua morte —
“Que me importa o outro?” — este enigma e essa
evidéncia repousariam sobre uma destitui¢io da
sua condi¢cdo de homem, que seria a da vida sa-
grada no sentido contemporineo do termo, “in-
terdita de matar?” Sera que ela repousa sobre o
seu rebaixamento a condi¢do de escravo? Ou essa
zona da indiferenca concerne ao homo sacer no
sentido inicial deste termo? O homem mativel,
sem consequéncia?

Giorgio Agamben’® escreveu um ensaio de
filosofia politica e juridica — Homo Sacer — para
alcar o conceito de biopolitica de Michel Fou-
cault “aos lugares por exceléncia da biopolitica
moderna: o campo de concentragio e a estru-
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2 (N.T.) A autora se refere aVichy, capital da “zona livre” na Franga ocu- tura dos grandes estados totalitdrios do século
pada pelos nazistas. Esta area era governada por franceses, enquanto
no restante do pafs o poder era exercido diretamente pelos alemaes.

3 G. Agamben, Homo Sacer, Humanitas.

xx".“Este livro, que foi inicialmente concebido
como resposta as mistificacSes sangrentas de uma
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para Benjamin, a vida nua
é um conceito-limite

entre violéncia e direito

nova ordem planetdria, teve que se confrontar
com alguns problemas, comegando pelo do ca-
riter sagrado da vida”. A tese central pode ser
assim definida: “A politizagdo da vida nua como
tal constitui o acontecimento decisivo da moder-
nidade”. E ainda:“A vida nua tem na vida politica
ocidental o privilégio singular de ser aquilo cuja
exclusio funda a cidade dos homens”, A vida nua,
bloss Leben, é um termo criado por W. Benjamin
em Pour une critique de la violence (in Lhomme,
le langage et la culture, Paris, 1971). Para Benja-
min, a vida nua é um conceito-limite entre vio-
léncia e direito.

A vida nua é, em termos juridicos, o grau
minimo do vivente, um vivente definido como o
corpo matdvel e insacrificivel do homo sacer. Vi-
tae — é sindnimo do que pode ser morto. Agam-
ben esclarece esta nogio a partir de uma “figura
obscura do direito romano arcaico, a do homo
sacer”. Contrariamente ao sentido atual dado ao
termo vida sagrada, o sentido juridico original de-
signa uma vida “matével’, e matavel fora das for-
mas sacrificiais; fora das formas estabelecidas da
pena capital em sua complexidade multipla: lei
do talido, expiagio coletiva das potencialidades
mortiferas de todos por procuragio, através da
execu¢io de um criminoso; rito purificador co-
letivo. A pena de morte sempre faz parte de um
ritual. Menos a do homo sacer, que é uma vida
abandonada pelos deuses e pelos homens.

O homo sacer é parte da vida juridica somente
sob a forma da sua exclusio do direito divino e
do direito profano. E uma vida definida como
matdvel sem puni¢ao, matdvel sem que este ato
seja considerado um homicidio, contanto que
a execugio seja realizada de forma diferente da
prescrita pelos rituais de pena de morte em vigor.
Portanto, é uma vida definida como excluida da

ordem juridico-politica e religiosa.“Esta acepgao,
sem duvida a mais antiga do termo sacer, apre-
senta o enigma de uma figura do sagrado aquém
e além do religioso”. Esta figura do homo sacer,
definida por seu cariter matdvel, contradiz todas
nossas categorias de pensamento atuais. Ela de-
signa uma categoria de assassinato, estranha ao
campo da realidade fundada sobre a interdicao
do assassinato.

Ela constitui um par categorial indivisivel
com o poder soberano definido como poder de
morte. O soberano é aquele em relag¢io ao qual
todos os homens sdo potencialmente homines sa-
cri. Este par categorial definiria a estrutura poli-
tica origindria,

A posicio sem duvida imediata de Hitler ou
de Stalin, as sucessivas leis do 111 Reich, assim
como os expurgos stalinistas, nio visavam a ins-
taurar esta diade — poder soberano/vida nua —
sobre uma popula¢io cada vez maior de homines
sacri? Explorando os tragos caracteristicos desta
diade, Agamben elabora um instrumento de ani-
lise capaz de esclarecer a questdo do nosso fim de
século: “Por que a democracia se tornou incapaz
de salvar de uma destrui¢io sem precedentes” mi-
lhées de vidas designadas como vida nua?

Resumo entio minha leitura, profana, do li-
vro de Agamben. A vida sagrada é a vida excluida
da interdi¢do do assassinato e da pena de morte
ritualizada. E a vida exposta ao assassinato licito,
fora das leis em vigor, profanas e religiosas. O as-
sassinato que qualquer um pode cometer impu-
nemente, e nio a execu¢io de uma condenagio:
é o exercicio do soberano poder.

O elemento politico origindrio nio seria nem
a vida natural e nem a vida marcada pelo inter-
dito do assassinato, mas a vida como matdvel, a do
homo sacer, excegio inclusa no espago politico,
embrido genérico deste espaco.

“O campo [de concentragio] é efetivamente
o préprio paradigma do espago politico, quando
a politica se torna biopolitica e o homo sacer se
confunde virtualmente com o cidadio”.

“Qualquer questio sobre a legalidade e
a ilegalidade do que se produz nos campos é



simplesmente sem sentido. O campo é um hi-
brido de direito e de fato, no qual estes dois ter-
mos sio indiscerniveis”.

O autor destaca assim o minimo denomina-
dor comum entre uma antiga figura juridica mi-
nima e a organizagio totalitdria, na qual o homem
matavel, o homo sacer, é banido das leis, e tornam-se
sindnimos o direito e o poder de morte. Este ele-
mento politico original nio pode deixar de evocar
uma figura de Pai detentor do poder e do direito
de morte reunidos. Este par categorial original nao
produz uma certa confirmacio lateral, ndo seria
uma das possiveis versdes encarnadas do conceito
freudiano de um pai da horda? O elemento poli-
tico originario, poder soberano-vida matdvel, ndo
caracteriza a representacio do Pai primitivo em
suas relagdes com os homens da horda?

“A sacratio, a especificidade do homo sacer,
nio se resolveu’, escreve Agamben, “por uma pre-
tensa ambiguidade origindria do sagrado calcado
sobre a nogio etnoldgica do tabu”. E ainda:“a sig-
nificagio do termo sacer nio contém nem um sen-
tido contraditério no sentido de Abel, nem uma
ambivaléncia genérica no sentido de Durkheim”.
Homo sacer ndo designa o status dos filhos sob o
poder soberano do pai inicial? Pois nesta figura
original h4 claramente um aspecto ligado ao po-
der paterno. Agamben confronta este poder sobe-
rano sobre o homo sacer ao vitae necisque potestas,
o poder incondicional do pater familias romano
sobre as criangas do sexo masculino. Este poder
“nasce imediata e unicamente a partir da relagdo
pai-filho (a partir do instante em que o pai reco-
nhece seu filho homem erguendo-o do chio, ad-
quirindo sobre ele um poder de vida e de morte)”.

Assim, o assassinato do pai primitivo pelos fi-
Ihos seria o primeiro ato de civilizagdo. E o que
separa o direito do poder, a vida interdita de as-
sassinato da vida nua, o pai primitivo do pai tor-
nado tabu, submetido ele mesmo 2 proibi¢io do
assassinato. A dimensao juridico-politico origi-
ndria, tal como se organiza em torno do homo
sacer, da representagio inicial da vida como ma-
tivel, nio é uma confirmagio indireta da cons-
tru¢do freudiana? No inicio da histéria humana,

assim, o assassinato do pai
primitivo pelos filhos seria

o primeiro ato de civilizagao.

a morte nua, depois o primeiro ato civilizatério:
um assassinato que é também um arrancar-se da
vida nua. A diade poder soberano/vida nua seria
a figura a histérica contra a qual se sublevaram
os primeiros filhos, aquela que foi preciso matar
para instaurar uma primeira organizagio social
fundada na interdi¢io do assassinato, uma pri-
meira civilizagio totémica, integrando 0 pai nesta
lei comum e inscrevendo o assassinato nu numa
ritualiza¢io.

Um assassinato real do Pai primitivo dos
homens sem direito inaugura a separagio entre
a vida mutavel e a vida interdita de assassinato,
avida como um bios nu e a vida psiquica. Ele inau-
gura o processo civilizatdrio: o Kulturprozess,“ein
Prozess, der iiber die Menscheit abliuft” (Freud).
Laplanche traduziu:“a cultura é um processo que
transcorre na escala da humanidade”. J.-B. Ponta-
lis (em Le temps de la réflexion, 1983) o traduziu:
“a civilizagdo é um processo que transcorre acima
da humanidade”. Eu proporia acrescentar a estas
duas formula¢des uma tradugio interpretada: ‘o
processo da Kultur, caminhada inconsciente atra-
vés da histéria da humanidade”, nasceu de um
primeiro ato civilizatério, e este ato foi um as-
sassinato, que libertou o homo sacer da condigao
de homem matével. Este assassinato inaugurou
a interdi¢io. O queria seria necessirio para que
seja realizado, reconhecido, e que os tempos an-
teriores a ele deixem de se repetir?

A destruicao e seu fracasso

No artigo “Perdre la face’; escrito inicialmente para
esta coletinea, destaquei a existéncia de um trago
inconsciente que resistia a0 universo concentracio-
nério da vida matével, um traco que faz fracassar a
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destruicio, e que chamei de “identificagio sobrevi-
vente’. No interior da realidade humana, no mais
profundo do desmoronamento da evolugio cultu-
ral no sentido freudiano (passagem do assassinato
ainterdigio do assassinato), eu concluia a anilise da
literatura concentraciondria destacando a existéncia
de um resto, um resto indestrutivel do humano, um
resto da condicio psiquica humana impossivel de
ser apagado uma politica tandtica, seja esta qual for.

Sem duvida, desde sempre, individuo por in-
dividuo e de organizagio social em organizagio
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Abstract The author discusses the concepts of “naked life”(W. Ben-
jamin) and “people who may be killed”(G. Agamben). In her view,
Freud’s conception of the murder of the primeval father is to be taken
literally and not as a metaphor. Its meaning would be the liberation
of the brothers from the condition of “killable people” to which the

absolute power of the father condamned them.
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social, o homem deve decidir. Largar e deixar que
o outro seja largado no abandono, trati-lo como
homo sacer, e a partir disto tanto o outro quanto
ele mesmo se tornarem apenas uma vida matével.
Ou entio reconhecer-se como elemento de um
conjunto, ligado a este conjunto, condenado por
este laco a saber que nio se é contingente para o
outro, nem o outro para si mesmo.
“Reconhecer outrem como o soberano bem,
e nio como um mal menor’, escreveu Robert An-
telme ao retornar do universo das vidas nuas.
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