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Regina –  
desterros fecundos

Miriam Chnaiderman

Resumo Em um relato pessoal, construído a partir de 
cartas de Regina Schnaiderman, vai sendo traçado 
seu percurso de apátrida, onde se configura o sítio 
do estrangeiro que caracteriza o psicanalista. A ori-
gem do Departamento de Psicanálise vai se deli-
neando nessa jornada de militância por um mundo 
mais justo e no assumir de um não lugar que se 
reflete na vida e na postura inquieta de Regina.

Palavras-chave Pátria; apátrida; língua; língua ma-
terna; sítio do estrangeiro; movimento; exílio.

Miriam Chnaiderman é psicanalista, membro do Depar-
tamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapien-
tiae, professora do Curso de Psicanálise. Doutora 
em Artes. Documentarista. Ensaísta. 

Hoje

Assim escreve P. Fédida sobre o ofício do psicanalista:

… é necessário que renuncie ao olhar. É preciso que aceite o distanciamento 
que seu rosto exige. E esse distanciamento trazido e regulado pela fala que 
fala aqui já é o movimento da descoberta de um sítio – a ação desta fala que 
o reconstrói. A renúncia não apenas priva ao olhar a menor pretensão de se 
dirigir ao rosto, mas impõe a linguagem reservada ao silêncio. Tornar-se o es-
trangeiro é isso1.

[…]
Tornar-se o estrangeiro – neutro – pela reserva do silêncio da linguagem 

que esta fala aqui exige2.

É a partir de um caso clínico que o texto vai mergulhando em 
uma clínica que reafirma o lugar do psicanalista como sítio do es-
trangeiro. Todos nós então ocuparíamos o sítio do estrangeiro em 
nossa escuta. Uma escuta que perscruta outra língua. Esse dado fica 
amplificado quando a estrangeiridade se coloca na vida. 

A reflexão que se segue só agora posso explicitá-la, passados 
33 anos desde que Regina, minha mãe, morreu. Estranha tempo-
ralidade essa do luto. Algo de muito vivo permanece. Sempre. Não 
como cicatriz mas como borbulhamento permanente, intensidades 
que não deixam de fluir e que desrespeitam o mármore dos túmulos. 

1 P. Fédida , “A melancolia do imortal”, in O sítio do 
estrangeiro”, p. 10.

2 P. Fédida , op. cit., p. 10.
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Ano: 1984

Também há 33 anos o Departamento de Psica-
nálise existe. 

Em dezembro de 1984, Regina, já na cadeira 
de rodas, subiu de elevador até a sala onde ocorria 
a assembleia que fundaria o Departamento. E fez a 
fala de fundação realizando um grande sonho seu. 
É preciso contar que subir de elevador no prédio 
do Instituto Sedes Sapientiae não é um ato corri-
queiro. Movimentamo-nos pelo prédio cinzento 
percorrendo os corredores e sempre subindo as 
escadas. Um carpete negro de borracha dá um as-
pecto sombrio àquele interior de um prédio que 
por fora é também cinzento. Como se todo aquele 
escuro precisasse temperar um excesso vital neces-
sário na luta contra a opressão e que permanece 
impregnando as paredes todas. Por aquele prédio 
circulou a direção do PT que ali foi fundado, o mo-
vimento dos Sem Terra, o movimento indígena. 

Até aquele momento, eu nem sabia que era 
possível subir pelo elevador. Mas, é claro, a própria 
Madre Cristina envelhecia e passava a precisar do 
elevador. Regina parara de andar em novembro, 
na volta de sua última viagem à Europa. O câncer 
invadia os ossos. Um câncer que começara em um 
dos seios e que ela descobrira em uma viagem à 
Europa em 1982. Naquele momento, meu irmão, 
Carlos, passava por uma grande cirurgia para re-
tirada de dois terços de um pulmão. Carregava 

uma tuberculose crônica, sequela dos anos em que 
morou no Chile de Allende, fugindo de cruenta 
perseguição que a ditadura fazia àqueles que lu-
tavam por um mundo melhor. Depois, foi viver 
em Cuba, desobedecendo a Regina/mãe, que ti-
nha horror à proibição de contato que o Brasil 
mantinha em relação à ilha. Era muito duro li-
dar com as escolhas que meu irmão ia fazendo… 
Regina tinha que deixar de ser a mãe rodeada de 
seus filhotes. 

Ano: 1982

Era 1982 e meus pais passeavam pela Europa, en-
quanto, no Brasil, eu ia acompanhando meu irmão 
por vários médicos até a decisão da cirurgia. Lem-
bro que fomos ao Rio de Janeiro para consultar o 
médico que havia operado Darci Ribeiro do câncer, 
tamanha a angústia em relação a retirar dois terços 
de seu pulmão, tomado por cavernas que eram fo-
cos infecciosos. Meu irmão acabou passando pela 
cirurgia durante a viagem dos meus pais. 

Carta de 1 de setembro, escrita de Amsterdã:

Amsterdã é muito linda. Boris já escreveu que andamos 
muito e pelo jeito andamos pouco em relação ao que te-
mos que andar […]

Estamos no mesmo hotel que a Miriam esteve…
[…] 
Estamos no hotel fazendo hora para telefonar para 

São Paulo. A diferença de 5 horas atrapalha um bocado. 
Quando aqui for 17:30 acho que será 12:30 em São Paulo 
e espero encontrar Miriam em casa. […] 

Estou ansiosa para saber o que o Nestor (Schor, 
clínico geral da família) achou do Carlos…

Carta de 15 de setembro de 1982:

Já estou com muitas saudades de todos. Acho até que 
seria uma boa poder ir à Europa por 15 dias e voltar… 
Mas, tudo bem. Temos andado muito por aqui e tem 
feito um tempo muito bonito. Prá mim está quente de-
mais e acho Paris uma curtição mas gosto mesmo é de 
morar no meu São Paulo. 
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[…]
Hoje vamos ao Museu Guimet ver arte oriental. 

Vimos muito Picasso. Há coisas para ver ainda nessa 
semana, que falta ou que sobra prá curtir aqui. Passea-
mos bastante pelo Loire e fomos a Chartres. Um des-
lumbramento. Muita emoção. 

Recebemos só uma carta da Miriam. […] Carlos 
também, mas estou preocupada com seu pulmão…

Carta de 18 de setembro de 1982:

Tenho escrito menos que de costume… Agora estou no 
consultório de Chris (Marie-Christine Laznik) onde 
há uma mesa que serve para escrever… Por incrível 
que pareça pegamos um calor bravo aqui em Paris – 
parece verão do Rio… O que, apesar de tudo, não tem 
me impedido de andar por aí e ver e ver e ver. Paris é 
incrível – as coisas, as ruas, os museus, o jeitão. Mas, 
eu jamais moraria aqui. Prefiro ler os franceses a partir 
da posição de São Paulo. Além do mais, há um tama-
nho excesso de coisas… […] que eu, como boa pro-
vinciana, fico meio perdida. E, por vezes, fico também 
muito cansada… […]

Ontem fui conhecer o hospital de Bernard (Pé-
not) e assisti a uma reunião de síntese que, como no 
Brasil, não faz síntese, só discute. Foi interessante, gos-
tei de conhecer. 

Naquele momento estavam de partida para 
Roma e, na Itália, minha mãe descobriria um 
caroço no seio. Carlos, meu irmão, precisou ser 
operado antes do retorno deles. Estava com uma 
infecção no pulmão e não foi possível aguardar 
a volta dos meus pais. Em nenhuma carta há 
referência à cirurgia do Carlos, o que me fez 
deduzir que decidimos, eu e meu irmão, não 
preocupá-los. Talvez tenhamos falado no tele-
fone, mas foi tão tenso esse momento em que 
sozinha acompanhei meu irmão nessa dura ci-
rurgia, que não consigo me lembrar. Só lembro 
como minha mãe ficou perturbada quando en-
controu meu irmão na semi-intensiva do Hos-
pital Israelita Albert Einstein, tendo saído de 

pelo menos dois retornos à mesa de cirurgia em 
função de hemorragias e drenos.

Demoraria um ano até minha mãe procurar 
um médico e encarar verdadeiramente seu câncer. 
Repetia assim aquilo que sempre me relatara de 
sua mãe, minha avó Sônia.

Goiânia

Foi só com a ideia de Eli Antônio Cury de lançar 
uma revista de psicanálise e cultura na Clínica Di-
mensão de Goiânia que pude, passados 28 anos, 
voltar a me debruçar sobre a história de Regina, 
minha mãe. Até então eu não conseguira. Por 
dor. Talvez por um excesso de rosto como aponta 
P. Fédida: 

O que é ter um rosto de um desaparecido? O que é vi-
ver com a concentração de uma força cuja fonte lhe é 
exterior?3

Logo depois da morte da minha mãe, eu e Re-
nata Cromberg, estimuladas por Jacó Guinsburg, 
grande amigo de meus pais e diretor da Editora 
Perspectiva, reunimo-nos pensando em uma pu-
blicação. Vasculhamos seus escritos e só encon-
tramos fichamentos. Fichamentos infinitos que 
mostravam a paixão pela psicanálise e a seriedade 
no estudo da teoria. Havia notas de sessões, muito 

foi só com a ideia  

de Ely Antônio Cury de lançar  

uma revista de psicanálise  

e cultura na Clínica Dimensão  

de Goiânia que pude, passados  
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sobre a história de Regina,  

minha mãe

3 P. Fédida, op. cit., p. 11.
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material de pacientes, que sob orientação do Con-
selho Regional de Psicologia foram devidamente 
destruídas. Alguns poucos escritos curtos publi-
cados em revistas esparsas… Havia apenas o texto 
denso sobre a questão da formação em psicanálise 
que a revista Percurso em seu primeiro número pu-
blicou4. A revista Percurso nasceu três anos depois 
da morte de Regina e da fundação do Departa-
mento. É preciso observar que esse texto também 
foi republicado pela Revista Ensejo5.

Assim relato o nascimento da Revista En-
sejo em texto que introduz seu primeiro número:

A partir de 2011 comecei a ir uma vez por mês a Goiâ-
nia, durante três anos, para coordenar seminários […] 
Foi então que Eli me falou do sonho de lançar uma re-
vista que mergulhasse na relação psicanálise e cultura 
[…] Depois, enquanto os integrantes desse espaço de 
trabalho pensavam no que escrever e como publicar, Eli 
me trouxe outra novidade: sonhava em dedicar esse pri-
meiro número à minha mãe6.

Algo que eu não conseguira fazer até então 
se tornou possível. Só agora, depois de publicada 
a revista Ensejo e a partir do pedido da Percurso 
para que eu escrevesse algo sobre a minha mãe 
para o número 60, é que consigo retomar as car-
tas que recebi durante a vida toda. 

Vou recortando a história da minha mãe e 
de meu pai e os depoimentos são tocantes. 

Ano: 1977

Em 1977 meus pais foram à Europa com o projeto 
de encontrar meu irmão Carlos na então URSS. 
Desde 1973, depois do golpe no Chile, meus pais 
não viam Carlos, que escolhera ir morar em Cuba. 
Naquela viagem meu pai teve uma hemorragia 
proveniente de uma úlcera e acabou sendo ope-
rado em Paris. Lembro que foi recolhido pela po-
lícia, desmaiado, no Boulevard St Michel. Era 
tudo muito tenso, meus pais não sabiam se conse-
guiriam encontrar meu irmão. Mesmo da Europa, 
a comunicação com Cuba era precária. Meus pais 
ficavam atrás de onde conseguiriam se comunicar 
com meu irmão. 

Releio a carta de 12 de julho:

Minha cabeça está estourando e há momentos que me 
sinto perdida no meio de tanto absurdo. Felizmente 
Boris está melhorando dia a dia o que não significa 
que está bem de todo. Fica cansado logo, logo e é muito 
triste ver ele na cama desse jeito. Só vai ter alta no dia 
18 ou 20 mas eu desconfio que ainda deverá ficar al-
guns dias de cama em casa. Afinal, foi uma operação 
de urgência e uma operação grande além dele estar já 
muito cansado antes disso tudo acontecer. A loucura 
é essa viagem para a URSS. Primeiro, o Carlos, que 
não tinha tratado de conseguir lugar na URSS. Agora 
acabo de receber um telegrama dele que acertou toda 
a sua viagem para o dia 25… Aqui está impossível de 
conseguir viagem para a URSS antes do fim de agosto! 
Mesmo porque eu não gostaria de viajar com seu pai 
no dia 25/7. Além disso há o problema da pesquisa dele 
para a FAPESP – ele quer fazê-la, pela FAPESP, e por 
ele mesmo. 

Se nós formos para algum lugar descansar 10 ou 
15 dias já seremos o mês de agosto (está assim no origi-
nal – confusão de línguas?). Realmente não sei bem o 
que fazer, estou um bocado confusa. E essa confusão me 
impede muito de me virar bem por aqui […]

Desculpem esse desabafo mas à medida que vou 
escrevendo vou me acalmando. […]

Brochei totalmente em relação à viagem e só hoje, 
uma semana depois do internamento do Boris é que a 
coisa está chegando a esse ponto insuportável.
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Mas, por favor, não se preocupem – a gente reage e 
vocês sabem que eu arranjo um jeito de me sair bem dessa. 

Há uma coisa boa – eu emagreci 10 quilos. Um 
pouco na marra com a braveza da Chris e um pouco 
porque perdi até a vontade de comer. Provavelmente 
isso também me deixa um bocado deprimida ou ner-
vosa. A verdade é que as costas pararam de doer e posso 
andar melhor.

[…]
… tenho remorsos de estar dando tanto trabalho 

além dos trabalhos normais que já são tantos, tantos.
E também peço desculpas por estar sobre carre-

gando todo mundo com as minhas preocupações. Sinto 
a solidariedade de todos e nem sei como agradecer.

Não dá prá enfeitar muito esta carta … Estava de-
primida e desorganizada. Agora estou melhor.

[…]
E as férias da Miriam? Até tinha esquecido que vo-

cês iriam viajar no dia 15! Faço questão que vocês tirem 
as férias normalmente por duas semanas. (… E agora 
que eu marquei telefonema prá o dia 21!

[…]

Assim era Regina… na intensidade dos 
afetos falava e des-falava no mesmo parágrafo. 
Transbordava angústia assim como transbordava 
carinho e alegria.

Os sentimentos contraditórios proliferam 
nessa carta. Entre o desejo de ver meu irmão, 
a raiva pela dificuldade, a dor e o incômodo de 
ver meu pai tão fragilizado, sua impotência e a 
dificuldade de ter algum controle diante de fatos 
tão contundentes… 

Mas, é preciso dizer, a maior parte das cartas 
são descrições de filmes, concertos, exposições, 
leituras, uma curiosidade infinita.

Carta de 16 de junho de 1977:

Estou acabando de chegar do cinema – fui ver “Laranja 
mecânica”. Estou completamente acabrunhada com a 

violência do filme terrível. Até mais do que eu podia 
imaginar. Além do mais é um filme muito bonito, fran-
camente impressionante. Sem saída. Um banho de real 
ou realidade ou só imaginário, não sei.

17-6
Interrompi ontem para atender um telefonema do 

Nelsinho Aguilar prá me convidar para ir ver Boulez re-
ger música moderna. Fui. É uma maravilha e ouvir Berg, 
Webern, Schömberg é muito bom, é como música me-
dieval – parece coro de anjos. Mando o programa para 
vocês ficarem com inveja… Paris é uma festa. Mil pro-
gramas de tudo. Depois do espetáculo fomos beber na 
Closerie des Lilas – um bar muito importante onde fi-
cavam Lenin e também Picasso e Malarmée, etc. (tem 
plaquinhas nas mesas) e onde agora vai também um 
monte de intelectuais de teatro, cinema e também todo 
tipo de psicanalista que aqui também transa como ar-
tista. É difícil descrever todas as sensações que vão da 
sensorialidade ao lugar da memória, fruição de estar por 
aí e disponível – que milagre.. O Théatre de La Ville é 
um teatro enorme e estava cheíssimo e aqui a turma não 
tosse nem se mexe, num respeito pela música, pelo re-
gente, sei lá, é diferente. 

Tudo isso contrastando com as cartas que 
escreveu no segundo semestre de 1984, já com o 
diagnóstico do câncer. Na sua volta, deixaria de 
andar e continuaria realizando sua imensa curio-
sidade vendo exposições e indo ao cinema já em 
uma cadeira de rodas. 

4 R. Schnaiderman, “Política de Formação em Psicanálise” , Revista 
Percurso n. 1.

5 R. Schnaiderman, “Artigo de Regina Schnaiderman publicado na Re-
vista Percurso, n. 1, 1988”, Revista Ensejo n. 1. 

6 M. Chnaiderman, “Minha mãe, Regina”, Revista Ensejo n. 1.
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Assim inicia uma carta:

Papai já escreveu bastante e a verdade é que ando pregui-
çosa para escrever. Também, imaginem que passo fome… 
e além disso sou obrigada a andar muito – subir morro, 
subir escada, etc., Ainda bem que consigo – sinal que 
estou bem, não é? Tem horas que volta um pouco a de-
pressão, também é natural. Saudades de vocês todos…

Temos ainda muita coisa para ver e só faltam 15 dias 
para partir. Acho que vai dar tempo e na verdade adoro 
estar em Paris. Não chegou nenhuma carta de vocês e 
nem o relatório do Sérgio (Sergio Simon, oncologista 
que a acompanhou até morrer). Que fazer? Paciência. 

Comprei muitos livros e me diverti muito com as 
compras. Para Miriam comprei por enquanto uma linda 
capa de chuva e um fantástico vestido de noite… Está 
tudo muito caro para nossa pobre moeda. 

A confusão das línguas

Foi em uma carta de 18 de julho de 1977 que en-
contrei uma preciosidade sobre o que, me parece, 
introduz uma chave importante na compreensão 
de minha mãe e de nossa origem como psicana-
listas filiados ao Departamento:

Estamos em casa. Boris teve alta hoje e o médico disse 
que ele estava muito bem e que pode comer de tudo – 
pouco de cada vez e várias vezes – e que pode passear 

e viajar e tudo mais. Mas, que é natural que ele esteja 
fatigado e abatido pois foi uma grande operação. A ver-
dade é que ele emagreceu bastante, está cansado, muito 
quieto (mais ainda que de costume) e a recuperação tem 
que levar mesmo algum tempo. Há momentos em que 
eu aguento tranquila a situação e há outros em que me 
desespero e fico numa fossa muito grande. É mais ou 
menos natural que eu esteja bastante confusa com toda 
a situação. Viagem para a URSS? Repouso nas monta-
nhas? Tudo, sei lá, muito indefinido. E o tesão por Paris 
não anda muito intenso, não me ocorre sair e deixar o 
Boris, acho que também estou precisando me recupe-
rar… Aliás, até que eu tenho saído um pouco – sábado 
Chris e Bernard foram me buscar mais cedo no hospital 
para assistir um concerto na Concièrgerie. Não houve 
concerto mas fomos passear pelo cais do Sena e fizemos 
um passeio pelo Sena no Bateau-Mouche, um barco, foi 
muito bonito e interessante. À noite fomos jantar no Sa-
muel e Mariinha (Werebe), todos muito gentis. Ontem, 
domingo, Bia ( Beatriz Forjaz) ficou comigo no hospital 
e depois insistiu para a gente ir passear no St Germain, 
sentar num bar e depois jantar fora. Estava muito gos-
toso, St Germain muito alegre, muita gente. Paris tem 
seus encantos. É preciso estar um pouco mais em sinto-
nia para fruir tudo isso. Mas, há de voltar, espero. […]

Por aqui não fez ainda o tal verão – faz até um pou-
quinho de frio e está chuviscando um pouco.

[…]
Terei muito a fofocar quando chegar aí – não tenho 

o que fazer e faço descobertas “filosóficas”. 
Bem, vou deixar um espaço para o Boris escrever 

um pouco.
Minha lua linda, Luana meu amor, estou beijando 

minha Luana com muita saudade.
Mil beijos a todos
Mãe Regina

Escrevo tudo errado, primeiro porque não sei or-
tografia e segundo porque mistura-se aqui português, 
inglês, francês, espanhol e fico meio biruta.

Reler essas cartas, hoje, agosto de 2018, qua-
renta e um anos passados, foi de um impacto in-
descritível. Pela intensidade de minha mãe, pelos 
momentos duros que vivemos nos anos duros da 

papai já escreveu bastante e a verdade 

é que ando preguiçosa para escrever. 

Também, imaginem que passo fome… 
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ditadura, pela dor da ausência de meu irmão e a 
imensa dificuldade para estar perto dele. Meu 
pai ter desmaiado duas vezes andando pelas ruas 
de Paris foi algo terrível. Ser operado às pressas, 
a angústia toda. Imensa gratidão a Christine Laz-
nik e Bernard Pénot que souberam tão bem aco-
lher meus pais.

Mas, esse post-scriptum veio quase que con-
firmar algo que só pude pensar depois de ela-
borar meu texto para a revista Ensejo, onde fui 
vendo a história da minha mãe como a história 
de uma apátrida. 

Foi a partir do coletivo Escutando a Cidade7, 
do qual faço parte, através de dois textos, um de 
V. Flusser8 e outro de Márcio Seligmann-Silva9, 
enviados por Alessandra Sapoznik e na elabo-
ração da temática do evento Deslocamentos10, 
que pude refletir sobre a perda da língua mãe 
em Regina. Depois, no evento, a fala de Caterina 
Koltai, Márcio Seligmann-Silva e Peter Pèlbart 
foram me fornecendo instrumentos para refletir 
sobre a história da minha mãe e a inevitável re-
lação com a psicanálise, sítio do estrangeiro, na 
sábia expressão de Pierre Fédida. 

Assim começo meu texto sobre “Minha mãe, 
Regina”11 na revista Ensejo:

Só soube que minha mãe não era brasileira poucos anos 
antes de sua morte. Foi na sua última análise com Fer-
nando Ulloa que decidiu contar, a mim, a meu irmão, ao 
mundo, que nascera na Bessarábia, antiga União Sovié-
tica. Chegou ao Brasil com seis anos de idade e foi obri-
gada a “esquecer” o russo no momento em que sua família 
conseguiu o documento brasileiro. Pude então melhor 

entender minha mãe. Mãe exuberante e contraditória 
que dançava, chorava e me deixava tonta. Entendi sua 
eterna luta com a obesidade, entendi seus negros olhos 
tristes e alegres, sua imensa necessidade de estar perto 
e de ter a admiração e o carinho de multidões.

O final da carta transcrita, quando afirma 
que as línguas se misturam, deixando-a “meio bi-
ruta”, estava falando de vivências de sua infância, 
quando falava o russo, ouvia seus pais falando o 
ídiche, e chegou ao Brasil tendo que falar portu-
guês. Essa descoberta, nesse momento da minha 
vida, me deixou perplexa. 

Percebi então como a questão da língua e do 
não lugar marcaram minha mãe. 

A fala de Caterina Koltai, no evento Deslo-
camentos e que neste número da Percurso aparece 
publicada, reverberou em mim, de modo dolorido 
e, ao mesmo tempo, esclarecedor. Aqui, parti da 
escuta de sua fala, reproduzida no site do cole-
tivo Escutando a Cidade:

A partida é sempre uma ruptura […] migrar é sempre 
a marca de uma ruptura e o sujeito da ruptura sempre 
se encontra no estado interior de transição, oposição e 
mobilização – reconstrução de uma identidade através 
de uma outra língua.

Só pode ser marca traumática a perda de 
uma língua em uma criança de seis anos de idade. 

7 Para conhecer mais o coletivo Escutando a Cidade, ver o site <www.
escutandoacidade.com.br>.

8 W. Flusser, “Habitar a casa na apatricidade (Pátria e mistério, habita-
ção e hábito)” in Bodenlos, uma autobiografia filosófica. Disponível 
em: <https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/96791/mod_resource/
content/1/Flusser.pdf>.

9 M. Seligmann-Silva, “Para uma filosofia do exílio: A. Rosenfeeld e V. 
Flusser, sobre as vantagens de não se ter uma pátria, Revista Eletrô-
nica do niej/ufrj, ano i, n. 3. 

10 O evento Deslocamentos aconteceu no Instituto Sedes Sapientiae 
em 4 e 5 de maio de 2018. Todas as falas, na íntegra, estão no site 
<www.escutandoacidade.com.br>.

11 M. Chnaiderman, op. cit., p. 64.
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(acima) 
Detalhe de carta 18 de julho de 1977  
de Regina Schnaiderman aos filhos

(na página ao lado) 
Retrato de Regina Schnaiderman, por Flavio de Car-
valho, nanquim sobre papel, 1947.
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As reverberações que tudo isso teve na vida de 
Regina, minha mãe, só hoje posso entrever. 

A língua xadrez, que falava com Luana, sua 
neta, ganha outro sentido. Era uma língua es-
drúxula, inventada pela avó e pela neta, que só as 
duas entendiam e na qual falavam durante horas. 

Nunca imaginei que minha mãe pudesse ter 
tido outra língua que não o português como lín-
gua materna. Uma outra língua que não apenas 
a língua xadrez que falava com Luana. 

Foi só depois dessa descoberta de que Regina 
era uma apátrida que pude entender minha mãe 
e seu percurso. Pude entender também o exílio 
de meu irmão e o carinho de minha família para 
com os argentinos que aqui chegaram na fuga de 
uma ditadura atroz. 

A inquietude no seu dia a dia, sua busca in-
findável de diálogo e interlocução, sua dificuldade 
com a solidão. Ler um livro sem ter com quem 
compartilhar era algo sentido como “sem graça”. 
O grande prazer era ler em voz alta, era fazer 
junto não importa o quê. 

Qual pátria?

Assim fala Flusser sobre a pátria:

Pátria é uma técnica específica mas quem a perde so-
fre a ela ficando conectado por inúmeros fios que a 

consciência desconhece e que forma vínculos cortados, 
sendo esse corte vivido como uma intervenção cirúrgica. 
Só quando reconheci que os fios estavam ligados a mim 
é que vivi uma grande libertação.12

Regina cantava lindamente e gostava de can-
tar modinhas caipiras que aprendera na juven-
tude, em suas viagens com amigos. Era uma voz 
de contralto que saía das entranhas. Que canti-
gas de ninar teria ouvido em sua infância? Can-
tava também em ídiche. O tumbalalalá, tumbala, 
tumbalalaica… Há uma universalidade na sono-
ridade das canções populares…

O russo ficou como língua que deveria ser 
esquecida. Mas o ídiche, não. O ídiche, a língua 
de seus pais, a língua ancestral oral dos judeus da 
Europa Central. 

Cito novamente V. Flusser:

…pátria é sempre uma sacralização do banal. […]
Para defender a apatricidade é preciso não parti-

cipar do congelamento dos hábitos. Pátria, para mim, 
são os homens pelos quais tenho responsabilidade. É a 
liberdade da responsabilidade pelo próximo.13

A generosidade de Regina hoje pode assim 
ser entendida, nessa liberdade da responsabili-
dade pelo próximo. 

Flusser faz uma diferença, fundamental, entre 
pátria e moradia. A moradia pode acontecer em 
qualquer pátria. Márcio Seligmann-Silva acentua 
que Flusser desenvolve um elogio da casa ambu-
lante14. Pude assim entender o que era a casa para 
Regina… local de acolhimento, a cozinha sempre 
com cheiros de comida gostosa, a geladeira sempre 
cheia. A sala bonita cheia de quadros. E o desejo 
permanente de ter gente por perto… Afinal, o que 
importava era a moradia, e não a pátria. 

O esquecimento impingido marcou um 
olhar triste em Regina. E uma busca infinita que 
a levava a engolir o mundo. Mesmo sua relação 
com a comida era aflitiva, precisava sentir o gosto 
do universo. 

Márcio Seligmann-Silva, em seu ensaio so-
bre V. Flusser e Anatol Rosenfeld, aponta como 

foi só depois dessa descoberta  

de que Regina era uma apátrida  

que pude entender minha mãe  
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toda língua produz e ordena uma realidade dife-
rente. Cito Seligmann-Silva:

“Se abandonamos o terreno da nossa língua materna”, 
escreve o exilado Flusser, “o nosso senso de realidade co-
meça a diluir-se. O amor pela língua materna estabelece 
o nosso senso de realidade, porque nos proporciona a 
vivência da superioridade da nossa própria língua. […] 
Se perdemos o amor pela língua materna, se aceitamos 
todas as línguas como ontologicamente equivalentes, 
a nossa realidade se desfaz em tantos pedaços quantas 
línguas existem”.

E Flusser conclui: “E nos abismos entre estes peda-
ços abre-se o nada, muito precariamente transposto pelas 
pontes duvidosas que as traduções oferecem. A perda do 
amor pela língua materna equivale a uma forma infer-
nal da superação da luxúria pela tristeza.” (2006:91) Ou 
seja, o território niilista aberto pelo tradutor é também 
o terreno de onde brota a melancolia, Antimusa tão co-
nhecida de Benjamin. Mas Flusser ensina também que 
este tradutor não necessariamente é triste.15

O Brasil foi local de acolhimento para Re-
gina. Que adorava dizer-se “brasileira”. 

Flusser fala da uma libertação da ideia de 
Heimat. Seligmann-Silva fala de um artigo de 
1991 de Flusser em que defende a ideia de que 
“aquele que realmente ama sua língua materna 
deve saber amar outras línguas”16. As belezas de 
cada língua só podem vir à luz nesta passagem 
de uma língua para a outra.

Regina formou-se primeiramente em quí-
mica e foi grande professora, deixando marcas 
em muitos alunos que a acompanharam pela vida 

afora. Na química, a busca de compreensão con-
creta do que fazia o mundo existir. Mas, liberta 
da Heimat, foi buscar outras línguas. Na psica-
nálise, assumiu o sítio do estrangeiro que era o 
seu… E assumiu radicalmente, sendo psicanalista 
fora da IPA. Não foi aceita nas instituições ofi-
ciais, mas nem por isso desistiu. Flusser fala de 
como o apátrida é profanador e, por isso mesmo, 
às vezes é sacralizado e sacrificado. 

Flusser nos ensina sobre a liberdade do mo-
vimento. A perda de Heimat implicaria uma liber-
tação de amarras e uma abertura para o inabitual. 

A inquietude de Regina nos formou. A falta 
de ancoradouro externo levou a uma procura de 
vida na arte, na psicanálise, na política. Enfim, 
à procura da vida. 

Márcio Seligmann-Silva nos conta de um en-
saio de 1984 chamado “Exil und Kreativität” (“Exí-
lio e criatividade”), no qual Flusser apresenta o 
banido como aquele que primeiro pôde perceber 
que não somos árvores17. Ele descobre que “tal-
vez a dignidade humana consiste justamente em 
não possuir raízes”18. O que implica tornarmo-
-nos seres em permanente movimento, espíritos 
inquietos de uma floresta que se desloca. Uma 
floresta de duendes, fadas, espíritos ancestrais, 
um imenso séquito de origens dançantes. Regina 
adorava dançar…

Por isso, na psicanálise, Regina assumiu o 
sítio do estrangeiro que era o seu… 

12 V. Flusser, op. cit., p. 223.
13 V. Flusser, op.cit., p. 232. Citado por M. Seligmann-Silva, op. cit. 

(2007: 232). “Die Enttäuschung mit Brasilien war die Entdeckung, 
dass jede Heimat […] nichts ist als Sakralisation von Banalen; da-
sHeimat, sei sie wie immer geartet, nichts ist als eine von Geheim-
nissen umwobene Wohnung. Und dass man, wennman die in Leiden 
erworbene Freiheit der Heimatlosigkeit erhalten will, ablehnen muss, 
an dieser Mystification von Gewoheiten teilzunehmen.” (1994: 26).

14 M. Seligmann-Silva, op. cit., p. 15.
15 M. Seligmann-Silva, op. cit., p. 9.
16 M. Seligmann-Silva, op. cit., p. 10.
17 M. Seligmann- Silva, op. cit., p. 37-38.
18 V. Flusser apud M. Seligmann-Silva, op. cit., p. 38.
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Regina – fruitful exiles

Abstract The Regina Schnaiderman’s stateless trajectory is trace-
able in the personal account of her letters, whereby the psy-
choanalyst’s site of the alien is characterized. The origin of the 
Psychoanalysis Department is shaped by the militant journey 
for a fairer world and by assuming a non-place that reflects 
Regina’s life and restless attitude.

Keywords Homeland; stateless; language; mother tongue; site 
of the alien; motion; exile.
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