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O arquivo de sonhos de  
ex-prisioneiros de Auschwitz 
do Museu-Memorial 
Auschwitz-Birkenau

Paulo Cesar Endo 

Nós sonhamos com as noites ferozes 
Sonhos densos e violentos 
Sonhei com alma e corpo: 
Retorno; comer; contar. 
Contanto que soasse baixinho 
O comando do amanhecer 
“Wstawac”1; 
E ele quebrou seu coração em seu peito. 
Agora encontramos a casa, 
Nossa barriga está cheia 
Nós terminamos de contar. 
Está na hora. 
Em breve vamos ouvir de novo 
O comando estrangeiro: 
“Wstawac.”2

Em artigo publicado em 2016, Owczarski, examinando os sonhos 
de ex-prisioneiros de Auschwitz, cunhou três modalidades de so-
nhos denominados por ele de sonhos de autocuidado ou cuidados 
de si (caring dreams), sonhos de liberdade (freedom dreams) e sonhos 
metafóricos (metaphorical dreams), repletos de ideias e figuras inde-
cifráveis e cujo significado do conteúdo é restituído pela interpreta-
ção do próprio sonhador. Nesse acervo, contudo, os pesadelos são 
a grande maioria.

A despeito dos sonhos de horror, havia também sonhos cujos 
conteúdos pareciam trazer algum lenitivo, alguma saída, algum 
ponto de fuga para a experiência dos campos. De outro modo os 
“sonhos de cuidado” (caring dreams) poderiam resultar, ao desper-
tar, numa experiência de desespero: a constatação de que o campo 
ainda existe e o sonhador está no interior de seus muros3. Em al-

1 Levantem, em polonês.
2 P. Levi, A trégua.
3 W. Owczarski, “Therapeutic dreams in Auschwitz”.

Resumo Este artigo apresenta as primeiras observa-
ções de uma pesquisa extensa sediada na Universi-
dade de Gdansk (Polônia) envolvendo quatro países 
diferentes (Polônia, Brasil, Itália e Finlândia) e que 
se detém sobre a coleção de sonhos de ex-prisio-
neiros de Auschwitz já no pós-guerra. Apresenta 
uma breve interpretação e diálogo com um dos 
conteúdos que se repetem em muitos sonhos de ex-
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gumas pesquisas por mim realizadas4 eu encon-
trara possibilidades de análise que convergiriam 
aproximativamente para algumas dessas cate-
gorias que Owczarski propõe, porém de modo 
ligeiramente distinto. 

O debate sobre os sonhos que mobilizou 
Sigmund Freud e um de seus mais importan-
tes discípulos, Sándor Ferenczi, revelou tam-
bém esse impasse na primeira metade do século 
XX. O sonho como manifestação e realização 
do desejo, propugnado por Freud desde 1900, 
data da publicação de A interpretação dos so-
nhos, fora questionado pelo próprio Freud em 
1920 em seu trabalho intitulado Mais além do 
princípio do prazer, onde se inaugurava um as-
pecto inusitado nas elaborações freudianas so-
bre os sonhos: a ingerência da pulsão de morte 
na própria elaboração onírica. 

Sonhos aturdidos pela impossibilidade de 
salvaguardar o prazer. Tais sonhos eram implo-
didos como mecanismo de preservação do sono 
e atormentados por experiências e conteúdos que 

afogavam o sujeito na dor e no desprazer psí-
quicos. Mas, nesse caso ainda, alertava Ferenczi5, 
tratava-se de uma tentativa do psiquismo de en-
contrar uma solução melhor para o quadro de-
vastador engendrado pelo traumático.

Esse dissenso entre dois grandes psicana-
listas pioneiros ainda se arrasta na compreensão 
dos sonhos traumáticos, mas é evidente que as 
experiências constituídas no seio do traumático 
demonstram claramente, e também, uma aspi-
ração ao sublime, ao além dos muros e grades e, 
de algum modo, restituem criação, imaginação 
e cuidado, como evidencia o trabalho de Owc-
zarski6. Ainda quando o sujeito se encontra na 
iminência da destruição, da morte e sofrimentos 
psíquicos cotidianos e intermináveis a oscilação 
entre pulsões de vida e morte perdura. O sonho, 
por vezes, comparece ora como colapso irremis-
sível, ora como ultrapassamento e superação sur-
real e imaginada do insuportável.

Neste artigo procurarei apresentar uma pri-
meira elaboração e discussão de um dos conteú-
dos presentes com alguma constância no arquivo 
sobre os sonhos de ex-prisioneiros de Auschwitz. 
Trata-se da menção aos cães que aparecem em de-
zenas de trechos de depoimentos. Reservarei para 
um próximo artigo a discussão sobre os sonhos de 
cuidado (caring dreams), presentes no mesmo ar-
quivo, debatendo-os com as proposições de Primo 
Levi, Sigmund Freud e Sándor Ferenczi sobre os 
pesadelos e os sonhos traumáticos.

As reflexões a seguir apresentam um único 
aspecto envolvendo a pesquisa e os primeiros 
resultados parciais dessa pesquisa. Pretendo, 
numa segunda etapa, aprofundar o diálogo com 
a apreciação de Primo Levi sobre os sonhos em 
suas obras É isso um homem? e Afogados e so-
breviventes, ao lado do trabalho de Freud em 
suas formulações sobre a elaboração onírica en-
tre 1900 e 1920 cotejando-os com o arquivo de 
sonhos de Auschwitz. 

Os cães dos alemães, os cães alemães, os pri-
sioneiros cães: condensação como manifestação 
do sem fim da brutalidade na narrativa do sonho.
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Sonho 1
Narra uma ex-prisioneira de Auschwitz:

Os sonhos que se repetem mais frequentemente são 
aqueles em que não posso responder o chamado da na-
tureza sem que alguém assista. Isso me cansa sem fim. 
No meu sonho, eu preciso ir ao banheiro, então eu pro-
curo um banheiro (e o sonho sempre ocorre em algum 
lugar desconhecido, não na minha casa). Eu costumo 
encontrá-lo, mas nunca é protegido contra intrusos, ou 
às vezes não há portas. Às vezes, esses são banheiros 
compartilhados, não separados, outros são vazios, mas 
alguém sempre vem no último minuto, homens ou mu-
lheres, e obviamente não posso realizar o que preciso. 
O sonho dura muito – ou então parece quando estou 
dormindo – e é muito cansativo. No final, eu acordo.

A seguir ela faz a seguinte associação:

Eu acho que esses sonhos decorrem da profunda hu-
milhação que senti quando tive que satisfazer minhas 
necessidades corporais na prisão e no acampamento – 
onde todos (30-40 prisioneiros) podiam ver (e ouvir), 
como todos nos sentamos em uma minúscula cela ou no 
barracão colectivo de latrinas em Auschwitz-Birkenau 
(onde os oficiais das SS normalmente nos observavam). 
Nem os nove meses passados em uma cela da prisão, 
nem mais de 18 meses de vida no campo poderiam me 
ajudar a superar o sentimento de humilhação, de ser 
despojado de dignidade, o que me acompanhava sempre 
que eu precisava fazê-lo. Esta faceta da vida cotidiana e 
do acampamento foi gravada na minha memória como 
talvez a mais desagradável. Posso acrescentar que houve 
momentos em que nossa humilhação atingiu seu ápice, 
p. ex. quando fomos transferidos da prisão para Ausch-
witz em carros de gado, ou quando fomos evacuados de 
um acampamento para o outro.

Em seguida, no relato, ela menciona a se-
guinte passagem: “Eu também sonhei ser presa 
e fugindo dos alemães e de cães me atacando”.

Sonho 2
Relata um ex-prisioneiro: 

Quando eu estava no acampamento para prisioneiros 
de guerra, literalmente três meses antes de me trans-
portarem para Auschwitz, lembro de ter sonhos muito 
claros sobre um grupo de dúzias de poloneses presos, 
eu incluído, sendo conduzidos da estação ferroviária de 
Auschwitz para o acampamento de alemães com cães. 
Eu corri com os pés descalços, lembro-me de ser con-
duzido através do portão do acampamento – [ilegível] 
várias horas em um lugar em frente ao bloco da cozinha, 
cercas de arame farpado em pilares de concreto maciço, 
depois sendo levado a algum tipo de edifício, onde nos 
deram uma ração de pão dividida com um T; Lembro-me 
de ajudá-los a cortar e distribuir o pão, eles nos empur-
raram para um quintal ao lado de um barracão, e atrás 
do quartel um grupo de soldados alemães atiraram em 
alguns prisioneiros, incluindo um pequeno corcunda. 
Lembro-me do sonho porque contei aos meus amigos 
sobre isso. É verdade – eu corria com os pés descalços 
porque meus sapatos estavam desconfortáveis e eu não 

4 P. Endo, “Sonhar, o mal-sonhar e o sonambulismo no horizonte da ex-
periência do desaparecimento forçado de pessoas no Brasil”; (2017).

5 S. Ferenczi, Sobre o trauma. 
6 W. Owczarski, op. cit. 
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Eu vejo pessoas em bonés da marinha, casacos azuis e 
calças listradas. Há soldados assistindo-os com chicotes 
preparados. Eu ouço gritos e cães latindo, e eu acordo 
com esses sons ainda na minha cabeça. Os gritos e os 
latidos não pararam – aparentemente algo estava acon-
tecendo no pátio da prisão.

A presença ostensiva dos cães no campo era 
frequente, os conhecidos pastores alemães (Ger-
man shepperds), e o amor de Hitler por seu cão 
Blondi também é sabido. Seja como comparsas, 
bicho de estimação ou assassinos e perseguidores 
dos prisioneiros fugitivos, os cães alemães com-
puseram parte do sistema nazista nos campos e 
ocupavam um lugar egrégio. Como criaturas es-
tavam sempre em posição muito mais vantajosa 
em relação aos presos. Muito acima deles. Sua 
função era vigiá-los, persegui-los, estraçalhá-los. 

O incômodo e a humilhação em ser cons-
tantemente vigiado, portanto, não era apenas 
pelos homens e mulheres – nazistas e outros 
prisioneiros –, mas também pelos cães que 
acompanhavam, com os olhos excitados, cada 
movimento dos prisioneiros. A mulher prisio-
neira acrescenta ao sem fim das humilhações 
sofridas e evidenciadas em seu sonhos o trans-
porte dos prisioneiros nos mesmos caminhões 
usados para o transporte do gado e se lembra dos 
sonhos com cães atacando-a, juntamente com 
os alemães (cães?), que fazem o mesmo, talvez, 
do mesmo modo. 

Os sonhos dessa mulher indicam que não 
há homens nos campos, apenas gado e cães 
pastores (incluindo possivelmente os soldados 
e oficiais alemães). Um mundo entre animais, 
despovoado de homens e mulheres. Ela sente 
grande falta do instante de privacidade, do ins-
tante de retiro que por si só humaniza, recoloca 
e permite que entre os elementos de dignidade 
também sejam atendidos e respeitados os pu-
dores humanos. Só as mulheres e homens sen-
tem constrangimento de evacuar em público, 
só homens e mulheres precisam se proteger do 
olhar alheio, intrusivo e perverso quando vão 
ao banheiro. Só eles têm o direito de fechar a 

tinha meias [ilegíveis], pés em bolhas, não conseguia 
fugir daqueles cachorros e porretes, então eu os tirei. 
[ilegível] era o habitual – a cerca como eu tinha visto – 
a ração de pão dividida com um T e eu ajudei porque 
falei alemão, e eles atiraram contra esses 70 civis, junta-
mente com o corcunda, talvez uma semana depois que 
eles nos trouxeram para o campo.

Sonho 3
Outro sonho de um ex-prisioneiro:

Eu sonhei que estava em um trem – no caminho para 
Cracóvia, viajei por paisagens familiares e depois pas-
sando por Cracóvia – através de coisas desconhecidas. 
Meu compartimento estava cheio de outros homens, 
principalmente jovens. Nós viajamos em silêncio, som-
brios, incertos de nosso destino. Eu estou com a impres-
são de que alguém está nos observando. Paramos em uma 
estação ferroviária, uma que nunca antes vi, como percebi 
mais tarde. Apesar de tudo isso, sua arquitetura e arre-
dores parecem familiares. Nós nos movemos e, depois 
de um curto período de tempo, o trem para novamente. 
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porta, bloqueando olhares alheios e preservando 
alguma privacidade. 

Não mais esquecer de ter sido olhada em 
uma cena íntima, não mais esquecer de ter sido 
aviltada e exposta como um animal de carga e 
observada (e humilhada) até pelos cães. Fosso 
identitário que produz sofrimento e aprofunda 
a vergonha. 

Não saberemos o que tanto feria essa mu-
lher, ao ser observada publicamente enquanto ia 
às latrinas de Auschwitz diariamente. Sua dor 
parece pouca ante as atrocidades do campo, mas 
é em seu sonho que ela diz o que lhe era arran-
cado além da pele: a possibilidade e o direito de 
se distinguir dos animais.

A  hierarquia nos campos coloca os cães 
acima de todo prisioneiro. Fortes, robustos, ágeis, 
bem alimentados e protegidos os cães evidencia-
vam também o grau de degradação do prisioneiro 
incapaz de ser cão. Desautorizado a sê-lo, desti-
nado a ser muito pior. O cão e a morte, mencio-
nados por vários depoentes, colocam lado a lado, 
quase indiscerníveis, os cães e o porrete, os cães 
e os alemães, os cães e a morte. Cães amigos; ju-
deus, comunistas, ciganos, homossexuais e polo-
neses, inimigos. 

Cães dos alemães, mas também alemães feito 
cães que ladram, ferem e matam. Não entendem 
a língua dos presos e apenas gritam, latem. O es-
tupor da alvorada que traz consigo os gritos (lati-
dos) dos alemães nos blocos dos campos: levantar! 
(Wstawac!) Grito que invade o sonho e violenta 
a quietude do sono como lembraria Primo Levi 
no sonho descrito em A trégua.

A narrativa aflita do segundo sonho expõe 
pés descalços nos campos. Ferir os pés pode sig-
nificar, em Auschwitz, ter como destino os cre-
matórios. O prisioneiro que não anda, não pode 
trabalhar é, literalmente, peso morto. Inútil para 
os campos de trabalho deve ser exterminado e 
incinerado, como os inválidos, como lixo. 

O homem sonha que tira o sapato, corre des-
calço para fugir dos cães e dos alemães (ou dos 
alemães feito cães). Os pés em bolha já delatam 
pés feridos, pés feridos podem significar morte, 

mas o homem sonha ter ajudado os alemães, fa-
lando alemão. Ajudado os alemães a assassinar 
os 70 poloneses, seus compatriotas? No sonho, 
seus pés feridos não o levariam então a ser o 71o? 
Ajudou os alemães, mas consequentemente e pro-
vavelmente logo também seria morto. A morte 
compensatória que tantos testemunhos eviden-
ciaram confessando o dissabor de se manter vivos 
lá onde tantos pereceram. 

No sonho morrem 70 e o homem corcunda 
(o homem que não erguerá mais a cabeça – um 
muslim?), mas o sonhador, com pés feridos, tal-
vez também perecerá. Tudo então retorna à or-
dem quando todos, menos os nazistas e os cães, 
morrem.

No terceiro sonho, gritos e latidos se imis-
cuem. Cães e alemães perturbam as paisagens 
familiares da Cracóvia. Algo sempre vigia e ob-
serva. Não se comunica, não escuta, não fala, 
mas vigia e observa. Apenas isso. Isso é uma ta-
refa suficiente para os cães. Tudo ali se resume à 
vigilância atenta, muda, ameaçadora e violenta. 
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O prisioneiro no campo está no mundo dos ani-
mais entre os quais se encontra na base da cadeia 
alimentar. Lógica linear de caminhões de gado, 
latrinas públicas, barracões geometricamente or-
ganizados e, no final, o abatedouro. 

No impressionante livro de Yoram Kaniuk7 
todas essas imagens e outras adquirem uma es-
pécie de terrível eloquência em profundo diálogo 
sobre as experiências do lager. O título de seu 
livro: Adam, filho de cão (ou do cão, de Cain?). 
O primeiro ou o último homem? Uma dádiva ou 
uma maldição? Kaniuk remonta o mais extremo 

da situação dos judeus na Shoah. Inventa um per-
sonagem entre a graça e o tormento; entre a ruína 
e a pilhéria; entre o horror e a ficção. 

Adam, o palhaço que, para sobreviver nos 
campos, se torna um palhaço do Kommandant 
Klein. Para o Herr Kommandant ele finge-se de 
cão, age como cão e à semelhança de um cão ale-
mão transforma-se em objeto de riso, escárnio e 
loucura. Ao lado do cão do Kommandant Klein, 
Adam, o primeiro (e último homem a conhecer 
o paraíso) larga suas últimas vestes humanas e 
age como um cão alemão, depois enlouquece. Faz 
par com um cão que odeia e estraçalha judeus. 
Cito Kaniuk:

E depois que o Kommandant Klein se sentava na pol-
trona, chamava Fraulein Klopfer, acomodava-lhe o belo 
traseiro sobre os joelhos, o traseirinho envolvido numa 
saia justa de seda caqui, muito limpa, agarrava-a com 
força e chamava você. E você vinha de quatro, conforme 
fora estabelecido no contrato; você engatinha, um sor-
riso no rosto, também isso está registrado no contrato. 
E você vai de quatro na direção de Rex, esfrega-se nele, 
roça o nariz no focinho dele, e o comandante humanista 
e o Kommandant Humanista e Fraulein Kopler riem. 
Riem também porque Rex foi educado a odiar pelo faro 
qualquer judeu que se aproximasse dele: sua lei são os 
dentes, sua sentença é o despedaçamento. Mas a você 
Rex perdoou. Até passou a gostar de você, apesar do fato 
de ter de compartilhar as refeições consigo. E vocês dois, 
de quatro, arrancavam carne dos ossos.8

Ser tolerado como cão, entre os cães. Dos 
alemães, dos cães alemães, dos judeus feito cães. 
Para além do canil nada, a loucura, o lugar no 
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qual homens e mulheres são executados, calcina-
dos e convertidos em cães. O primeiro homem 
que entrou pelos portões de Auschwitz também 
será o último. A literatura e a elaboração onírica 
ao iluminarem, ainda que brevemente, um acon-
tecido inimaginável, restauram as cenas onde a 
humanidade termina e onde ela recomeça. Tem 
de recomeçar. Num lugar (Auschwitz) onde “o 
sentido do trabalho é então a destruição do tra-
balho no e pelo trabalho”9, como disse Blanchot, 
a elaboração onírica, o trabalho do sonho é um 
recomeço em estado de impermanência.

São infindáveis as possibilidades interpreta-
tivas dos sonhos em seus diálogos com a literatura 
de testemunho. Não teremos, contudo, as associa-
ções dos sonhadores para dar-lhes sentido mais 
profundo e singular como nos exige a escuta psi-
canalítica. Mas é possível reconhecer algumas de 
suas verdades, aquelas nascidas do mais secreto 
nos sujeitos que viveram o dia a dia dos campos, 
e podemos sempre colocá-las para trabalhar, lado 
a lado, com outros testemunhos e obras, as infor-
mações que temos, as teorias de que dispomos e 
o que escutamos enquanto os lemos. Os campos 
sempre precisarão ser interpretados e os sonhos 
rompem com o absoluto do silêncio imposto lá 
e então e restituem o ponto em que a linguagem 
emerge, se instala e principia aqui e agora. 

Os sonhos de Auschwitz ainda se alimen-
tam da singularidade dos testemunhos dos que 
sobreviveram aos campos. Cada relato é um libelo, 
a prova de que a transmissão é efeito de um dizer 
que funda, no seio do traumático, um mais além 
dele e que, não raro, percorre o itinerário da deli-
cadeza para se confirmar como o que precisa ser 

dito, ainda que imperfeitamente, ainda que frag-
mentariamente e ainda que flutue muito tempo 
ao léu, como uma garrafa ao mar, cuja mensagem 
busca seu leitor. A garrafa transparente que guarda 
um papel alvo na imensidão azul sobrevive às tem-
pestades também por sua pequenez e fragilidade.

É a isso que nos remetem os sonhos, suas 
narrativas, seus testemunhos, fonte inesgotável 
e flutuante, em que a renúncia a saber tudo, de-
finitiva e peremptoriamente, nos permite sem-
pre saber algo mais, no tempo (a)guardado pelo 
trabalho e pela delicadeza do sonhar como obra. 

7 Agradeço à Janete Frochtengarten a indicação desse livro precioso, 
enquanto conversávamos sobre o início da realização da presente 
pesquisa em 2017.

8 Y. Kaniuk, Adam, filho de cão, p. 90.
9 M. Blanchot, L’écriture du desastre, p. 129.

os sonhos de Auschwitz  

ainda se alimentam da singularidade 

dos testemunhos dos que sobreviveram 

aos campos. Cada relato  

é um libelo, a prova  

de que a transmissão é efeito  

de um dizer que funda, no seio do 

traumático, um mais além dele
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The dreams archive of Auschwitz ex-prisoners from the Auschwitz-
Birkenau Memorial Museum

Abstract This article presents the first observations of an extensive re-
search based in the University of Gdansk (Poland) involving four dif-
ferent countries (Poland, Brazil, Italy and Finland) and that focuses 
on the collection of dreams of ex-prisoners of Auschwitz already in 
the post-war. It presents a brief interpretation and dialogue with one 
of the contents that are repeated in many dreams of ex-prisoners: the 
dogs of the concentration camps.

Keywords psychoanalysis; Auschwitz; concentration camps; dreams.
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