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Miriam Debieux Rosa

Bando, banido, abandonado, bandido
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Uma psicanalista implicada. Assim é Miriam Debieux Rosa. Pro-
fessora-doutora no Departamento de Psicologia Clínica da USP, onde 
coordena o Laboratório Psicanálise e Sociedade e o Projeto Migração e 
Cultura, foi, também, até 2017, professora titular na pós-graduação de 
Psicologia Social da PUC SP, onde participou da coordenação do Núcleo 
de Estudos e Pesquisa Psicanálise e Política. Miriam tem se dedicado há 
muitos anos ao trabalho com a população vulnerável, submetida às mais 
diversas formas de violência e exclusão, em nossa sociedade. Considera 
que esse trabalho só foi possível graças à sua inserção na universidade e 
acredita que o diálogo entre a psicanálise e os diferentes campos do conhe-
cimento não só é possível como, inclusive, pode modificar o discurso social.

Foi já no início de sua clínica em consultório privado, atendendo 
crianças e adolescentes, que ela deparou com as questões dos não ditos 
familiares e as repetições inconscientes, assim como com a necessidade 
de ampliar os limites do enquadre analítico “tradicional”. Foi o que lhe 
forneceu experiência para enfrentar, mais tarde, os desafios da “clínica 
psicanalítica político-social”, exercida em situações de conflitos políticos 
e culturais. 

Ao atender, direta ou indiretamente, menores em conflito com a 
lei, imigrantes, refugiados etc., Miriam procura criar estratégias de in-
tervenção, individual ou em grupo, em instituições que deem conta da 
especificidade da dimensão sociopolítica do sofrimento, sem perder de 
vista os eixos básicos que norteiam o ato analítico. 

Aponta para a importância de o analista vencer seus preconceitos e 
romper com o pacto de silêncio do grupo social a que pertence, onde, em 
geral, ocupa um lugar privilegiado para, então, se manter atento quanto 
à possibilidade de captura na malha ideológica social, que naturaliza a 

Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister,  Célia 
Klouri, Cristina Parada Franch, Danielle Melanie 
Breyton, Deborah Joan Cardoso e Silvio Hotimsky 
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situação de carência e que pode provocar uma resis-
tência em sua escuta – uma “resistência de classe”. 

Mas Miriam não se limita à clínica e à pes-
quisa. Procura recursos teóricos e metodológicos para 
elaborar e aperfeiçoar sua experiência, o que se pode 
acompanhar nos livros co-organizados por ela, nos 
inúmeros artigos que publicou e nos livros Histó-
rias que não se contam: psicanálise com crianças 
e adolescentes (Casa do Psicólogo, 2010) e A clínica 
psicanalítica em face da dimensão sociopolítica do 
sofrimento (Escuta/Fapesp, 2016). Livro este que 
lhe rendeu o 1o lugar do prêmio Jabuti, em 2017, na 
categoria “Psicologia, Psicanálise e Comportamento”.

Suas reflexões, apoiadas em concepções laca-
nianas, refletem o compromisso em articular a face 
sociopolítica do sofrimento com a estrutura fantas-
mática do sujeito. Nelas, Miriam convoca a posi-
ção ética do analista para que considere, além do 
desamparo estrutural, o desamparo social e discur-
sivo que desarticula a subjetividade e pode impedir 
a construção de um sintoma. Questiona, ademais, 

o posicionamento do analista na cena política diante 
da desigualdade e violência social. 

Miriam retoma a radicalidade original da psi-
canálise freudiana e contribui, assim, para o desen-
volvimento de uma clínica que aposta na posição 
desejante do sujeito e na possibilidade de resistência 
aos processos de alienação ao discurso do Outro e ao 
discurso ideológico e social, de modo a favorecer um 
avanço em direção à mudança social.

percurso Gostaríamos que você nos contasse 
sobre seu percurso na psicanálise e como foi o 
seu direcionamento para o trabalho com pessoas 
e grupos em situações de vulnerabilidade e exclu-
são psíquica e social.
miriam Como todo mundo, comecei a trabalhar 
com clínica, no consultório, atendendo pessoas de 
classe média, classe alta. Sempre amei trabalhar 
com criança e adolescente, então, minha clínica 
seguiu nessa direção. Esse tipo de atendimento 
questiona, necessariamente, muitos dos enqua-
dres colocados de forma mais fixa e contínua 
como na clínica com adultos. A própria criança 
alarga bastante esses limites, a criança que não 
desgruda da mãe, daí entra a mãe na sessão, o ir-
mão… então aparece a escola, a fono… Surgem 
dúvidas como: quando atender a criança, quando 
atender a família, quando entram outras pessoas 
e qual é o momento de terminar a análise. Você 
vai esperar a criança crescer, virar adolescente, vi-
rar adulto maduro para, então, finalizar a análise? 
Certamente não é por aí. Em meu trabalho com 

crianças sempre tive a clareza de que deveria ter 
uma abordagem mais pontual, que não deveria se 
alongar eternamente. Com os adolescentes, mais 
ainda, eles mesmos dão os parâmetros: “Não, eu 
só venho aqui essa vez”. E eu costumo dizer: “Tá 
bom. Você vem essa vez. Mas se quiser marcar 
a próxima, você vem na próxima também”. Mui-
tos não dão continuidade, não acham que preci-
sam estar ali, é sempre o outro que precisa, o pai, 
o irmão… E, alguns, quando topam vir, propõem 
enquadres muito peculiares.

Essa questão dos enquadres já se colocava 
para mim desde o começo. Eu trato disso no meu 
livro Histórias que não se contam – O não dito e 
a psicanálise, onde relato um caso que atendi em 
um estágio na Santa Casa, quando ainda estava 
na faculdade. Fui receber uma mãe que não ti-
nha onde deixar seu filho enquanto conversáva-
mos. Então, coloquei uns brinquedos na sala e 
ela conta que o filho era adotado, que a mãe dele 
tinha ficado louca e morrido internada em um 
hospital psiquiátrico. Como já estavam com o 
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menino, resolveram adotá-lo. Eu pergunto: “E 
como ele reage quando você fala sobre isso?”. Ela 
diz: “Ele não sabe”. Me espanto: “Não? Mas ele 
está aqui do lado!”. Ela: “Ah, não! Ele não escuta, 
não presta atenção, é muito distraído”. Que era 
justamente o sintoma que ela trazia. Essa situação 
clínica se tornou emblemática porque me fez uma 
questão sobre a transmissão que acabou perpas-
sando toda a minha trajetória. Tentar entender 
como se transmitem as normas, os valores, os de-
sejos… enfim, o sentido da vida. Como entender 
o não elaborado dos pais que se repete no filho? 
Isso ficou como uma incógnita para mim. Era 
um fato clínico que eu não conseguia dar conta 
teoricamente e acabou sendo tema do meu dou-
torado. Naquela época, eram poucos os analistas 
que trabalhavam com crianças, e, às vezes, de uma 
forma com a qual eu não me identificava. Havia 
muito pouco recurso para entender a repetição 
entre gerações. Quem trabalhava com isso eram 
os teóricos de família, mas na psicanálise… Em 
Freud, havia a ideia de transferência, ou de que 
aquilo que não é elaborado se repete, mas no su-
jeito singular. Foi então que fui estudar Lacan 
na Biblioteca Freudiana, onde fiquei por alguns 
anos. A ideia do inconsciente como linguagem, 
do significante que se articula na relação com o 
outro, foi me dando recursos para pensar que a 
recuperação da história dos pais traz uma ques-
tão inconsciente que nem eles sabem que estão vi-
vendo. E, ao fazer circular os significantes, aquilo 
que estava localizado como um sintoma dos pais 
na criança vai podendo se desmanchar. O efeito 
clínico é muito interessante.

percurso No livro Histórias que não se contam…, 
você diz que os não ditos, assim como os mal-en-
tendidos, são constitutivos do sujeito, mas que em 
algumas situações eles podem se transformar em 
malditos e carregar um tipo de maldição que gera 
sofrimentos psíquicos patológicos. É a esse tipo 
de sofrimento que você está se referindo quando 
fala da transmissão entre as gerações? Você po-
deria nos falar um pouco mais sobre como isso 
se dá nas histórias familiares? E como é esse tra-
balho, quando as famílias estão desfeitas, como 
no caso de refugiados? 
miriam Essa é uma questão importantíssima. Na 
verdade, mesmo nas famílias ditas tradicionais, 
do ponto de vista objetivo, vemos que as fanta-
sias não são tão estruturadas assim, elas andam 
por todos os lugares e os acontecimentos difíceis 
e conflituosos estão sempre presentes. Por exem-
plo, em um dos casos que atendi, quando nasce 
o filho do segundo casamento de uma viúva, por 
determinadas razões, essa criança evoca seu pri-
meiro marido. O nome da criança vem dele e não 
do pai. Em outro caso, o conflito com a irmã faz 
com que uma mãe não aceite a própria filha por 
trazer algumas marcas dessa irmã. Não reconhe-
cendo a irmã, não consegue reconhecer a própria 
filha. Esses são elementos que aparecem quando 
você traz a história da família, e que já estavam 
lá presentes.

percurso Nesses casos, os elementos podem 
ser resgatados no discurso da família, do pai, da 
mãe… Mas e quando não se tem mais a família? 
Qual seria o “destino” da criança? 
miriam Aí de fato tem um passo além, mas estou 
dizendo isso porque é comum se considerar que 
existe uma diferença radical entre as famílias que 
vivem em situações extremamente adversas, do 
ponto de vista objetivo, e aquelas ditas estrutura-
das. Mas, as ordens discursivas e fantasias que as 
atravessam as levam para lugares que as próprias 
famílias não imaginavam. Por isso acabei traba-
lhando com essas questões, com a suspensão do 
significante, os não ditos, que marcam a histó-
ria da criança e que redundam em dois tipos de 
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sintoma. O sintoma referente às dificuldades de 
aprendizagem, ao não querer saber; e o sintoma 
de atuação, de repetir em ato aquilo que não es-
tava dito na história familiar. O começo da minha 
clínica foi com adolescentes que atuavam batendo 
no professor, fugindo da escola, confrontando as 
leis e as ordens…, e que, quando são jovens de 
classe média-alta, não nomeamos esses compor-
tamentos de atos delinquenciais mas de adoles-
centes mais agressivos e irrequietos. Passei então 
a trabalhar com essa hipótese de que a atuação 
do adolescente que infringe a lei é uma repetição 
de algo não dito. Nesse momento, eu já estava 
dando aula na USP. 

percurso Quando você começou a dar aula na 
USP?
miriam Em 1996, quando terminei o doutorado. 
Até então eu trabalhava na PUC, no mestrado, 
e antes disso na graduação. 

percurso E dava aula do quê?
miriam Primeiro dei aula de Rorschach e foi 
nesse tema que fiz meu mestrado, que chamei 
de “Parece uma mancha de tinta”, onde eu já 
discutia o que é a realidade. Por muitos anos 
trabalhei no Núcleo de Diagnóstico, onde dis-
cutíamos a intervenção diagnóstica. Essa sempre 
foi uma questão para mim. Depois, dei aula de 
Psicanálise de Adolescentes e em seguida tra-
balhei nos núcleos do quinto ano. No Núcleo 
de Crises, junto com a Felícia Knobloch e com 
a Isabel Kahn e Lurdinha [Maria de Lourdes] 
Trassi no Núcleo de Psicanálise e Educação. Fui 
para a pós-gradução em Psicologia Social na PUC 
quando entrei na USP. Foi ali, na USP, que veio o 
convite da antiga Febem para eu atender os ado-
lescentes que estavam internados por infrações, 
souberam que estava trabalhando com essa po-
pulação e me propuseram. Comecei a trabalhar 
na época em que estavam acontecendo aquelas 
rebeliões violentas. Os meninos que eu atendia 
eram de uma unidade que chamava “Seguro”, 
um nome irônico, porque, na verdade, eles eram 
ameaçados pelos outros adolescentes. Eram 

considerados os mais perigosos, mas eram os 
que estavam em maior risco. Eram esses meni-
nos que vinham para atendimento.

percurso Os alunos começaram a atender?
miriam Não, naquela época pensei que eu não 
tinha nenhuma experiência nesse tipo de atendi-
mento e não daria supervisão de algo que nunca 
tinha feito. Eu nem sabia se daria para atender 
porque eram adolescentes que vinham obriga-
dos e cercados de educadores que, na verdade, 
eram guardas. 

percurso O atendimento era individual?
miriam Esse era individual, na clínica da USP. 
Criava um reboliço porque chegavam, até a porta, 
quatro ou cinco jovens cercados e algemados. 
Mesmo eu tendo um acordo para que não viessem 
assim, isso não era cumprido. Aí, todos olhavam, 
ficavam com medo. Eu tinha um certo enfrenta-
mento com os agentes porque não permitia que 
eles entrassem na clínica, mas, às vezes, eles en-
travam e virava um auê… um espetáculo. Era bem 
complicado! Eu tinha muitas dúvidas… como um 
adolescente chega para atendimento nessa cir-
cunstância, obrigado pelo juiz e algemado? Mas, 
depois, comecei a pensar que a maioria dos ado-
lescentes que vem para o consultório também vem 
obrigada pelos pais, pela escola… A queixa é do 
outro, não é dele. Claro, existe uma diferença se 
disso depende a sua liberdade, ou não, e se você 
está cercado de guardas ou da sua família. Mas, 
muitas crianças e adolescentes não querem entrar 
na sala ou não querem ser atendidos. E também é 
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muito relativa a ideia de que há uma demanda an-
terior no caso do adulto, porque o adulto tem uma 
queixa, mas a demanda é algo a ser construído 
na relação transferencial. Até aí, tudo bem. Mas 
até que ponto essa vigilância e o modo identitário 
pelo qual os meninos eram vistos, como meninos 
perigosos ou sem recursos, seja por uma pobreza 
psíquica ou porque seriam perversos por natu-
reza, impediria que uma relação transferencial 
se criasse? Principalmente nessa época em que 
as rebeliões eram muitos divulgadas, eles eram 
vistos, e até hoje são, como presidiários. Como 
pessoas que, uma vez tendo entrado no mundo 
do crime, não poderiam sair. 

percurso E como foi esse trabalho?
miriam Foi surpreendente o que aconteceu! Um 
dos meninos que tinha uma panca de bandido, 
com ar de quem estava muito seguro na situação, 
vira para mim e fala: “Eu sou o menino da Febem, 
você tem medo de mim?”. Daí eu falo: “Bom, eu 
não te conheço, me conta quem você é, daí vou 
ver”. Achei muito interessante, porque ele, de cara, 
colocou o problema que é: como a madame dos 
Jardins vai conversar com o menino da Febem. 
E entre a madame dos Jardins e o menino da Fe-
bem não tem análise possível. É preciso construir 
outra coisa, um laço transferencial do meu lado 
e do dele. Outro menino, também, quando pedi 
para me contar um pouco da sua história, ele res-
pondeu: “Qual história você quer? A história lá da 
pasta? De todas as vezes que eu fui para a Febem?”. 
Aí falei: “Bom, pode me contar o que você quiser. 
Mas tenta me contar a sua história. A que você 

acha que é sua”. E daí vinha um branco, porque 
ele não conseguia contar nada. Então, comecei a 
montar estratégias clínicas: pedir um desenho, 
dar figuras para ele olhar e a partir daí contar 
alguma coisa, lembrar de algo. Eles não tinham, 
muitas vezes, uma narrativa pronta, certa histo-
rinha montada de quem você é, pois suas vidas 
foram muito marcadas por situações difíceis. Esse 
menino, por exemplo, morou na rua muito tempo 
e, depois, teve várias internações na Febem. Ele 
não conseguia alinhavar uma história e uma ver-
são de si mesmo. O que comecei a ver em termos 
de estratégia é que era necessário dar elementos 
para a construção dessa narrativa de si, que pres-
supõe uma organização narcísica, uma organiza-
ção do eu, não muito presente ali. E aí também 
entra a questão do diagnóstico. Ele não tinha uma 
desorganização psicótica, mas também não tinha 
uma certa organização egoica, narcísica, que desse 
para ele um lugar de fala. Nesse sentido, o ato 
aparecia como uma ‘mostração’ de quem ele era 
ou daquilo que ele vivia. Aí começamos a pensar 
que as estratégias da clínica habitual, em que o 
sujeito fica mais recolhido e entende o que o ou-
tro fala, não funcionava nessas situações. Então, 
eu perguntava o que ele lembrava do que tinha 
acontecido, quando ele contava alguma história, 
apesar de a associação ser livre, perguntava o que 
aquilo fazia ele pensar ou sentir. Enfim, não era 
diretivo, mas era uma presença mais ativa e par-
ticipativa. O empréstimo de um certo imaginário 
para ele poder, a partir dali, contar sua história. 
E foram surgindo várias questões para tematizar: 
mas isso é, então, psicanálise? Ou a psicanálise é 
só um jeito específico de trabalhar e o paciente 
que não se adequa a esse jeito não tem possibili-
dades de ser beneficiado por uma análise?

percurso Você tinha algum grupo de discussão?
miriam Nessa época, não tinha, era eu comigo 
mesma. A Isabel Kahn trabalhava também com 
essas questões, a Silvia Derdyk trabalhava com 
abrigos, mas eram poucas pessoas que trabalha-
vam com essa população. Foi uma clínica que 
mudou a minha perspectiva tanto da psicanálise, 
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como do meu compromisso com a vida, com a ci-
dade, com as pessoas.

percurso Você observou efeitos dessas interven-
ções nos meninos? Foram duradouros?
miriam Sim, uma das dúvidas que eu tinha era 
que via efeitos muito rápidos que me deixavam 
extremamente surpresa. Eram poucas as vezes 
em que eu me encontrava com os meninos, e eles 
logo entravam nessa reconstrução e eram visíveis 
os efeitos no modo de eles se colocarem. Mas 
também me perguntava se isso seria duradouro 
e suficiente. Mas eu diria que não. As mudanças 
não podiam ser duradouras, porque se ele volta 
para dentro de uma instituição extremamente 
violenta, para o mesmo lugar que vai responder 
a ele do mesmo jeito, isso me levou a pensar que 
a questão não era o menino, ou não só o menino. 
Existe um discurso, um modo de funcionamento 
social que dá a ele um lugar do qual não tem 
outra saída a não ser responder a este lugar, ou 
deste lugar, onde é colocado. Então, a clínica só 
se refere a retirar o sujeito desse campo ou ela 
pode ir a esses lugares onde estão os meninos e 
incidir sobre essas famílias? Foi da questão dos 
não ditos da família que eu comecei a discutir os 
não ditos sociais ou os ditos e discursos sociais 
que têm uma perspectiva tão fechada em relação 
a quem são alguns sujeitos, que toda resposta que 
eles dão vai ser interpretada à luz desse lugar. “Ele 
está fingindo que é legal porque quer conseguir 
alguma coisa, ele está manipulando…”, líamos 
isso nos relatórios. Toda tentativa de sair dessa 
posição era interpretada à luz de uma visão pré-
via e não daquilo que o menino estava dizendo. 
Essa escuta não era só a falta de uma escuta clí-
nica para ele, era falta de abrir realmente uma 
perspectiva de vida que incluísse escola, trabalho, 
que incluísse um futuro, uma mudança de posi-
ção. A Piera Aulagnier me ajudou muito nesta 
questão, foi seu livro A violência da interpretação 
que me salvou na época. Ela dizia exatamente 
aquilo que essa clínica me apontava: o adoles-
cente precisa de um reinvestimento, assim como 
o bebê que precisa de um investimento para se 

pôr no mundo. Nesse momento, formou-se um 
grupo, via Psicologia Social da PUC, para debater 
essas questões, o Núcleo de Pesquisa Psicanálise 
e Sociedade. Eu estava na graduação e o Raul Pa-
checo tinha acabado de entrar na pós-graduação 
em Psicologia Social. Fizemos um núcleo com 
essa dupla orientação, do qual participaram, en-
tre outros, Paulo Endo, Taeco Toma Carignato, 
que trabalhava com imigração japonesa, Sandra 
Alencar, que trabalha e fez uma tese belíssima 
sobre as duas mortes, sobre as mães cujos filhos 
foram mortos pela polícia. 

percurso Todos trabalhando com algum tipo 
de exclusão.
miriam Sim, o imigrante traz uma questão muito 
parecida com a do adolescente. No sentido de 
que ele também sai de uma posição simbólica 
em que está mais ou menos estabelecido e en-
tra em um país do qual não conhece o modo de 
funcionamento e não sabe como será visto. Des-
conhece a maneira como vai se enlaçar. Isto está 
bem descrito por Freud, em “Psicologia das mas-
sas”: quando se entra em um grupo novo, tudo 
o que se elaborou vai sendo reorganizado, inclu-
sive o próprio narcisismo. Ele trata também desta 
questão em “Luto e melancolia”. Então, passamos 
a trabalhar esses textos sociais do Freud que, na 
época, acreditem, eram considerados textos me-
nores. Começamos a pensar em uma psicanálise 
que não ficasse só no sujeito ou no sujeito-famí-
lia, mas que incluísse também o contexto em que 
a família está inserida, que produz algo e faz um 
enodamento com quem esse sujeito é. Enreda o 
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sujeito de uma certa maneira que, dependendo 
desse lugar, ele tem mais mobilidade ou não. Isso 
marca uma diferença. Essa discussão foi avan-
çando para a reflexão sobre se a psicanálise teria 
recursos teóricos e metodológicos para pensar 
clinicamente essas situações e mesmo interven-
ções que dessem conta dessa questão. 

percurso Vocês começaram o Núcleo de Pes-
quisa Psicanálise e Sociedade na PUC e depois 
fundaram o Laboratório na USP? Que trabalhos 
desenvolveram ali?
miriam Começamos a fazer grupos de estudos, 
chamando pessoas interessadas. E do Núcleo de 
Pesquisa Psicanálise e Sociedade na PUC, foi fun-
dado o Laboratório de Psicanálise e Sociedade, 
na USP. Os dois grupos trabalharam juntos um 
certo tempo, depois, cada um foi para o seu canto. 
A Taeco, por exemplo, veio fazer um pós-douto-
rado na USP com Raul Pacheco e fundou o Grupo 
Psicanálise e Imigração. As atividades eram nos 
abrigos onde os imigrantes estavam. Na época, 
no ano 2000, a estrutura para imigrantes era tão 
precária que só tinha um abrigo mais estruturado, 
a Casa do Migrante. A imigração ainda era muito 
invisível, havia muitos bolivianos que trabalhavam 
em oficinas de costura. A Casa do Migrante é um 
abrigo fundado e gerenciado pelos padres Scala-
brinianos, um grupo católico que trabalha pen-
sando o homem como o centro do mundo. Era um 
antigo convento em que, na época das ditaduras la-
tino-americanas, os padres abrigavam e escondiam 
algumas pessoas. Depois, virou um abrigo para 
imigrantes e também para migrantes. O trabalho 

com os imigrantes nos recolocou a questão sobre 
o que seria uma psicanálise em que não há uma 
demanda prévia de atendimento. Os imigrantes 
queriam documento, casa, comida, casamento, 
trabalho e não podíamos oferecer nada disso, 
eram demandas muito objetivas. Muitos nem sa-
biam o que era análise, terapia, psicólogo, não fa-
zia parte da cultura deles. Então, começamos a 
construir estratégias levando em consideração o 
sujeito que estava em uma situação absolutamente 
nova. Abalado pelo motivo que o fez sair do seu 
país e desprovido das ferramentas de leitura do 
campo social em que estava entrando. Entendía-
mos que o atendimento em saúde mental era um 
direito como todos os outros. E necessário, por-
que víamos como o sujeito se submetia a qualquer 
coisa, justamente, por estar muito devastado e de-
sorganizado. Era frequente que não conseguisse 
aproveitar as oportunidades que apareciam, o que 
gerava muitas críticas aos imigrantes: “Ofereci para 
ele ir lá, na entrevista de trabalho, e ele não foi”. 
Só que não tinha ido porque tinha vários impedi-
mentos, inibições. Enfim, quando se está em um 
meio assistencial, não se dá ao sujeito o direito de 
estar angustiado, deprimido, de relutar. Percebe-
mos que a escuta psicanalítica poderia dar um 
lugar para esse sujeito bancar as oportunidades 
que apareciam.

percurso E quem atendia? Quais dispositivos 
vocês usaram?
miriam A Taeco começou, e logo se formou um 
grupo com Sandra Berta e com Marcio Gagliato, 
que depois foi fazer parte de organizações inter-
nacionais, no Timor, na Faixa de Gaza e na África. 
Como a Taeco trabalhou com a comunidade japo-
nesa, ela já conhecia as pessoas que trabalhavam 
com imigrantes e, por isso, abriu muitas portas. 
O Márcio também ajudou bastante porque tinha 
relações estabelecidas com os padres. A aproxi-
mação inicial não é nada fácil.

percurso No trabalho com os refugiados, você 
menciona três tempos de elaboração do luto, das 
perdas. O tempo de partir, o tempo de esquecer e 
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o tempo da narrativa. Como vocês lidaram com 
esses tempos, especificamente com o de esquecer?
miriam Fomos fazendo alterações. No começo, 
supúnhamos que havia, ali, um luto a ser elabo-
rado. Depois, começamos a ver que, na verdade, 
o momento de chegada era o momento em que as 
intensidades do vivido estavam muito presentes 
e percebemos que o tempo do luto viria depois. 
Na hora da chegada, eles têm muitas premências 
objetivas, de sobrevivência. Eu também observava 
isso nos meninos da Febem. Tinham que estar 
atentos o tempo todo, porque estavam em um 
lugar perigoso. Não se dorme tranquilo quando 
se está em um lugar como esse. Então, começa-
mos a trabalhar construindo narrativas do que 
havia acontecido, das dificuldades… E são his-
tórias terríveis, muito fortes. 

percurso Esse trabalho era em grupo?
miriam Às vezes em grupo, fizemos uso de vários 
dispositivos. No começo, por exemplo, propúnha-
mos grupos de recém-chegados. Perguntávamos 
quais as primeiras coisas que tinham visto em 
São Paulo… O que tinha chamado atenção, em 
que eram diferentes do que conheciam… Pedía-
mos que contassem o que lembravam da terra de 
onde tinham vindo. Depois, começamos a ver que 
lembrar do passado mais complicava do que aju-
dava naquele momento e passamos a centrar mais 
na chegada. Tinham partido, mas chegar era se 
apropriar de que estavam em um outro espaço, 
com outras pessoas e começar a estabelecer novas 
relações. Senão, não conseguiriam…

percurso Com esperança, perspectivas…
miriam Exatamente. Começar a ter perspectivas 
aqui. Percebemos o quanto estavam consumidos 
pela culpa e pela vergonha. Na hora em que con-
seguem um pouso, começam a pensar: “Pô, eu fugi, 
mas não levei minha mulher…, deixei o outro filho, 
só peguei o que estava do meu lado…”. Na hora em 
que começam a deparar com as consequências do 
que fizeram e do que poderiam ter feito, percebem 
que perderam muitas coisas e ficam assoberbados 
pela culpa e pela vergonha. Então, pensamos que 

era ali que tínhamos que trabalhar nesses casos. 
Casos que chamamos de traumáticos.

percurso É mais um trabalho de construção do 
que de rememoração.
miriam Exatamente. Por isso falamos do mo-
mento de esquecer.

percurso Como faziam com a língua?
miriam Fomos montando alguns esquemas. Em 
geral, no grupo de terapeutas sempre tem alguém 
que fala inglês, o que não adianta muito, porque a 
maioria dos imigrantes fala espanhol, francês ou 
outras línguas e poucos sabem inglês. Também 
descobrimos que nesse momento esse aspecto da 
língua não é tão importante. Por exemplo, um 
grupo criou uma oficina de português, que não 
era uma aula de português, era mais brincar com a 
língua. O que eles queriam saber? Queriam saber 
como se ofereceriam para um emprego ou como 
paquerar uma menina. Percebemos que era muito 
mais a troca das palavras, o dia a dia e o encontro 
com o outro, com o outro brasileiro. Eles pergun-
tavam: “Mas como é que se paquera aqui?”. Por-
que é muito diferente, por incrível que pareça. 

percurso É muito bom poder aprender isso (risos).
miriam A maioria dos imigrantes era de homens 
jovens, sozinhos, havia poucas mulheres. Hoje já 
chegam muitas famílias.

percurso Seguindo na linha de como funcio-
nava, os alunos, em algum momento, participa-
ram desse trabalho? Tinham supervisão?
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miriam Nessa altura, já tínhamos um grupo com 
estagiários que eram desde psicólogos formados 
até alunos da graduação. Tentamos montar um 
dispositivo de atendimento na clínica da USP e da 
PUC. Percebemos que eles não iam. Em primeiro 
lugar, os territórios da cidade em que circulam 
com segurança são aqueles mais conhecidos, ao 
redor de onde moram. Eles não têm documento, 
não têm dinheiro para condução, têm uma apa-
rência diferente, a polícia… Eles não se arriscam, 
esse é um ponto. O segundo é a desconfiança. 
A questão transferencial é complicada. Pensa-
mos em fazer grupos com pessoas do mesmo país, 
mas as pessoas do mesmo país são justamente as 
de quem mais desconfiam, porque não sabem a 
que grupo o outro pertencia. Muitas vezes fugi-
ram de grandes guerras. Então, concluímos que 
deveríamos parar com essa ingenuidade. Fomos 
aprendendo conforme as coisas iam acontecendo. 
Atender em uma sala, mesmo dentro da Missão 
Paz, não funcionava. Inventamos um dispositivo 
que, depois, o Pedro Seincman nomeou de “Clí-
nica Migrante”. Não é a clínica do migrante, é a 
clínica migrante, quem migra somos nós. Os es-
trangeiros somos nós, que ficamos lá passeando. 
Atendemos no pátio e nos corredores, porque não 
existe demanda. Eles não vão buscar, mesmo que 
estejam sofrendo, não entendem a solução do seu 
sofrimento desta forma. Só atendemos em uma 
sala quando se estabelece uma relação. A estra-
tégia é ficar no pátio onde eles estão, no horário 
entre a chegada do trabalho e o jantar, e ir se en-
turmando. Chegamos no grupo em que estão con-
versando e entramos na conversa, seja de futebol, 

seja de trabalho… e a ideia é começar a estar junto. 
Utilizamos muito o conceito da polissemia da 
palavra. Quando você quer trabalho, comida ou 
casa, isso não é só a coisa concreta mas o nome 
de muitas coisas. Às vezes, se criam conversas no 
grupo que nos permitem fazer algumas pergun-
tas. Em geral, vários vão saindo até que fica um 
que continua a conversa. Ou você sai desse lugar, 
e, depois, um te procura para falar em particular. 

percurso O que é a Missão Paz? 
miriam Missão Paz é a grande instituição que 
congrega várias outras, entre elas a A Casa do 
Migrante, que é o nome do abrigo. A Missão Paz 
tem advogados e desenvolve muitos trabalhos. 
As duas ficam no Glicério. 

percurso Nesse trabalho com a população vul-
nerável, dos refugiados e dos menores infratores, 
você fala que um dos grandes entraves é a resistên-
cia do analista. Quais são as resistências? E como 
vocês lidam com elas?
miriam Essa também foi uma descoberta que co-
meçou com meu trabalho. Porque, quando o me-
nino da Febem fala para mim: “Eu sou o menino 
da Febem”, eu me dou conta de que também faço 
parte do grupo que tem medo dos meninos da Fe-
bem. Comecei a perceber que o mais importante 
era estar disponível para conversar e não olhar para 
ele como um pobre coitado, porque eles odeiam 
ser considerados marginais, vítimas ou meninos 
carentes. Se os olhamos desse jeito, aí é que se mos-
tram agressivos e nos provocam. Os adolescentes 
reconhecem isso muito rapidamente, ser conside-
rado carente é uma ofensa a todo o processo de 
tentativa de constituição de si mesmo. Acho que 
foi muito bom que os alunos não tenham entrado 
naquela época, porque precisava ter cancha clínica 
para ir entendendo e acompanhando as hesita-
ções, minhas mesmo, nesse trabalho. O que eu 
fazia com aquilo, como respondia, porque eram 
situações inéditas. Eu percebia em mim mesma a 
dificuldade de abandonar certos aspectos do en-
quadre que mais nos protegem do que propiciam 
a possibilidade de escuta do outro. Conforme você 
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vai abrindo mão desse terreno conhecido, você fica 
muito mais exposta àquilo que vem de improviso. 
Uma das resistências é essa. Como você vai lidar 
com situações tão graves? Por incrível que pareça, 
eu odeio violência e fui trabalhar com esses meni-
nos… Eu me perguntava como ia lidar com uma 
situação em que alguém tivesse cometido alguma 
violência mais grave. Daí percebi que não interes-
sava que a pessoa contasse a situação em si, inte-
ressava que eu pudesse escutar a trajetória dela até 
chegar à situação, escutar o contexto. Lembro um 
adolescente que tinha sido acusado de ter estu-
prado uma garota. Pensei que isso eu não aguenta-
ria. Depois, decidi ver o que acontecia e se achasse 
que não era por aí, eu interromperia. Achava que 
tinha que respeitar até onde eu podia. O psicana-
lista tem um limite do que pode escutar e do que 
não pode. Porque, senão, vira uma outra coisa. É 
escuta quando o que aparece ali pode ser confi-
gurado dentro de um certo campo fantasmático 
comum. E para receber esse garoto precisava ser 
assim. Quando ele entrou, estava totalmente aba-
tido, desvitalizado. Uma pessoa completamente 
diferente da que eu tinha imaginado.

percurso Vocês costumavam ler o prontuário 
antes para saber sobre a história deles?
miriam Em geral, não. Mas no caso desse me-
nino, eles tinham me avisado. Justamente porque 
ele estava correndo muito perigo dentro da insti-
tuição e foi feita uma preparação especial para a 
vinda dele. Estando aberta para essa escuta, ele 
começa a me contar de como desde pequeno ti-
nha preocupação com a família, que ele estava lá 
mais para arranjar dinheiro para casa. Eu per-
gunto: “Você trabalhava no quê?”. “A gente ia no 
lixão”. Ele conta que desde os oito anos ia com o 
pai no lixão e era muito legal nos dias em que con-
seguiam pegar mais coisas e enchiam a geladeira 
de comida do lixão… E aí, você começa a montar 
uma outra cena… Ele conta um episódio em que, 
ele e o pai, estavam felizes porque tinham encon-
trado coisas boas e o dono do lixão, que era um 
bandidão, aparece e quer pegar as coisas que eles 
tinham conseguido… ele fica com muito medo de 

o pai ser morto. Enfim… esse tipo de cenário que 
ele vai trazendo e que você vai se dando conta da 
dimensão do que falta. Esse adolescente nunca 
tinha tido uma relação sexual e teve lá uma situa-
ção em que se encontrou com uma menina, ele 
tinha quatorze anos, era muito grande e forçou 
a menina a transar com ele. Nada justifica o que 
ele fez, de modo algum. Mas você vai montando 
uma cena de tamanha pobreza e degradação que 
uma história dessas desmonta a figura do estu-
prador, pois ele não fica restrito a essa condição, 
não fica definido por isso.

percurso É difícil escutar uma história dessas 
e não colocá-lo no lugar de vítima, não?
miriam Sim, cria outra história, mais abrangente. 
Ele não é só um estuprador, mas temos que to-
mar cuidado, pois ele é responsável por aquilo 
que fez. Esse é um ponto bastante delicado. Não 
se tratava de uma desresponsabilização, mas era 
muito mais importante desfazer essa ideia do es-
tuprador que estava na minha cabeça e escutar a 
história dele, de onde ele veio, qual seu percurso, 
o que aconteceu. Fora que puseram o menino em 
uma cela com dez homens, durante uma semana. 
Ele saiu hospitalizado de lá, tendo que ser todo 
reconstruído. É uma história de uma violência 
em cima da outra, são perspectivas bem difíceis.

percurso Voltando para a resistência do ana-
lista ou para a dificuldade que é para o analista 
deparar com essas histórias de violência. Como 
trabalhar isso e dar condições de escuta para o 
aluno ou para quem estiver atendendo? 
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miriam Acredito que é através da condução do 
caso, como eu vinha falando. Ficou claro, para 
mim, que só é possível atender quando a situa-
ção encontra sentido para quem está escutando. 
Tem um limite muito tênue entre a curiosidade, 
ver aquilo como se estivesse vendo um filme, e a 
escuta analítica. Então, se você não dá conta, 
para. Muda o assunto, interrompe e vamos con-
versar sobre o que aconteceu. Porque a ideia 
não é que a história do outro supere os limites 
de cada um, mas sim, que você consiga contê-
-la. Uma das coisas que eu notava é que, muitas 
vezes, a resistência não era tanto pela violên-
cia, mas perceber esse desmonte. Perceber que 
o outro sofre como nós. Uma das coisas mais 
difíceis é a realização de que essas pessoas que 
estão nessas situações de muita desigualdade e 
miséria sonham, têm perspectivas, sofrem. Nós 
aprendemos que elas estão acostumadas a so-
frer e que se cansam menos. É uma ideologia de 
classe média que pensa o outro como alguém 
que suporta mais as mazelas da vida, o sofri-
mento de passar fome ou morar mal, como uma 
coisa que se torna natural. 

percurso Porque essas mazelas são também a 
existência desse sujeito. Como se ele só precisasse 
de comida e não de outras coisas.
miriam Exatamente. Não é com o psicólogo ou 
psicanalista, é com a assistente social. Então, não 
escutar o quanto o sujeito que está lá é, sim, pro-
fundamente afetado por essa situação de vida é 
uma resistência, que eu chamo de resistência de 
classe. Porque abala politicamente, me abalou 

politicamente, eu tomei posições políticas a par-
tir desses atendimentos.

percurso Você faz uma afirmação forte em seu 
livro A clínica psicanalítica em face da dimensão 
sociopolítica do sofrimento: que o analista usufrui 
de uma vida e de uma sociedade da qual outro 
está completamente excluído.
miriam Sim, e isso se vê, no dia a dia, com a nossa 
empregada doméstica, com o lavador do carro, é 
o tempo todo, criamos quase que dois mundos 
paralelos. Não conseguimos nos colocar no lugar 
do outro. A criança de rua não é igual à criança 
que se perde na praia. Porque você não pega, põe 
no carro e leva… Não. Você fecha o vidro. Isso é 
uma loucura da nossa sociedade.

percurso Que tipo de posição política você se 
viu assumindo com essa experiência?
miriam Eu me vi muito mais voltada para os mo-
vimentos sociais para entender esses processos de 
segregação. Essa produção da diferença, da ques-
tão identitária… e aí a psicanálise foi ajudando 
junto com outros autores. Fui ler sociologia para 
pensar como se produz a imagem do bandido e o 
processo que ocorre justamente para não se perce-
ber a produção social dessa figura. Agamben, que 
é um filósofo, faz uma articulação entre as ideias 
de abandonado, banido e bandido. São palavras 
com a mesma raiz que articulam essas questões. 
E bando também. Ele vai dizer que não existe, 
propriamente, uma formação de grupo quando 
não há a construção de um sujeito singular. Existe 
bando e daí a noção de exílio, exílio do laço social. 
Que não acontece só com o exilado. Esses meni-
nos estão exilados do laço social. Nesse sentido, 
comecei a ler outros textos que ajudaram a pen-
sar essa produção e o desmonte necessário desse 
discurso, que só as leituras sobre a clínica indi-
vidual não dão conta.

percurso E o que você encontrou nessas lei-
turas?
miriam A questão do luto se colocou de forma 
importante. Fui aprendendo muito com os 
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trabalhos que foram sendo produzidos a par-
tir dessa clínica. Naquele momento, a Sandra 
Alencar estava trabalhando com mulheres que 
tinham perdido filhos assassinados e considera-
dos, a partir daí, bandidos, sem nenhuma com-
provação. E a Sandra Berta, que trabalhava com 
exilados, o mestrado dela foi sobre o luto com 
pessoas que vieram exiladas da Argentina. Foi 
muito interessante, porque em ambos os traba-
lhos aparece certa condição do luto que tem a ver 
com a questão do grupo, com a importância da 
dimensão pública como pré-condição da elabo-
ração singular do luto. Começamos a observar o 
quanto, com as pessoas desaparecidas ou com o 
não reconhecimento do valor da pessoa morta, 
o processo de luto ficava impossibilitado. Freud 
vai dizer que o primeiro momento do luto é a 
exacerbação do valor do perdido. Então, se jus-
tamente a polícia fala que a pessoa morta era um 
bandido, sem nenhum valor, como fica para uma 
mãe que perde seu filho nessa situação? O filho 
não tem valor? Ou, esse desapareceu, não morreu, 
como no caso dos desaparecidos na Argentina. 
O processo de luto fica em suspenso. Podemos 
falar mais de uma melancolia que vem por aí, por-
que o luto supõe o valor do perdido.

percurso É a isso que você se refere quando fala 
do desamparo discursivo, além do desamparo so-
cial e estrutural?
miriam Exatamente. Essa compreensão do de-
samparo discursivo foi muito importante. O mo-
vimento das Mães da Praça de Maio, na Argentina, 
foi fortíssimo porque elas atestavam com o próprio 
corpo que os meninos tinham desaparecido. Co-
locavam fralda, foto. Enfim, foi todo um investi-
mento, não no particular, e sim no público. Fazia 
parte da vida de toda a sociedade aquilo ter acon-
tecido, não era só um fato pessoal, era um fato 
que tinha acontecido e abalado o simbólico. Vol-
tando aqui para o Brasil, podemos acreditar que 
vivemos em um país democrático, que todos têm 
escola, justiça, direito à residência… Não é ver-
dade, não é? Uma parcela enorme da sociedade 
não tem nada disso. Quando as mães são acusadas 

de não levarem os filhos para a escola, precisamos 
nos perguntar se tinham dinheiro para o passe, 
sapato para vestir, vaga na escola… Esse é o de-
samparo discursivo. Existe um discurso muito dife-
rente da realidade que aquele sujeito está vivendo. 
Essa questão das pré-condições para a elaboração 
do luto também nos remeteu à importância do 
grupo, pois encontrar um outro com quem com-
partilhar o que está se passando é fundamental. 
Não ficar sofrendo sozinho em casa, ter autoriza-
ção para sofrer e o reconhecimento público desse 
sofrimento. Daí fizemos vários tipos de experiên-
cia com trabalhos em grupo.

percurso Ainda em seu livro, A clínica psicana-
lítica…, você conta sobre intervenções que foram 
feitas com os meninos infratores. Em algumas, 
os atendimentos foram feitos em grupo e a cir-
culação da palavra acontecia entre pares, numa 
relação horizontal. Em outras, como na Justiça 
Restaurativa, estavam presentes vários adultos im-
plicados com a situação infracional ocupando ver-
ticalmente diferentes lugares discursivos, afetivos e 
sociais. Dois exemplos ilustram essas abordagens. 
Como você vê, numa e noutra abordagem, a pos-
sibilidade do reposicionamento do adolescente 
em seu processo identificatório e no pacto social? 
miriam Naquele texto nós estávamos justamente 
procurando comparar duas experiências diferen-
tes. Uma, em que o grupo era de adolescentes 
que cumpriam a pena em liberdade e tinham que 
comparecer, uma vez por semana, para dizer que 
estavam se comportando direitinho. Então, pro-
pusemos, em vez disso, fazer um grupo com eles. 
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Era um grupo em que, às vezes, conversávamos, 
mas também saíamos pela cidade em uma perua 
e íamos visitar parques e exposições. Enfim, cria-
vam-se situações para viver a cidade por um ou-
tro prisma, e como não sabiam muito conversar, 
oportunidades para as conversas surgirem. Uma 
coisa que funcionou muito bem foi o gravador. 
Eles ficavam encantados ao ouvir a própria voz. 
Depois fomos para a fotografia. A voz, a imagem 
viravam instrumentos para nos aproximarmos da 
constituição do eu, da pulsão, do se reconhecer, 
reconhecer o outro, ser reconhecido e pelo quê. 
Para começar a circular a palavra, partindo des-
ses elementos mais primários, e assim ir consti-
tuindo um corpo do qual pudessem falar e viver.

percurso E como foi a experiência com o pro-
cesso da Justiça Restaurativa?
miriam Foi interessante. Esse tipo de experiência 
aconteceu em vários estados, principalmente no 
Rio Grande do Sul e em Minas Gerais, em que 
existiram grupos grandes mas por um período 
curto. Aqui no estado de São Paulo a experiência 
foi feita em duas cidades, São Paulo e São Cae-
tano, também por pouco tempo. O interessante 
é que nessa situação o grupo está inserido den-
tro de um contexto, no próprio cerne da justiça. 
O menino não é só escutado, mas é, digamos as-
sim, oficialmente escutado. Geralmente não é isso 
que acontece, ele só obedece, só cumpre ordens 
do que deve dizer ou fazer. No sistema da Justiça 
Restaurativa, ele encontra um outro modelo, em 
que escolhe o modo pelo qual quer ser julgado, 
se o tradicional ou este.

percurso É o menino que escolhe?
miriam Ele tem a opção. 

percurso Isso depende do crime, da infração?
miriam Não, para qualquer crime. A Justiça Res-
taurativa foi implantada em vários países, ela pode 
ser para adultos, adolescentes e para qualquer 
crime.

percurso Essa experiência em São Paulo foi re-
cente?
miriam Não. Foi um projeto piloto realizado seis, 
sete anos atrás, que não continuou por causa da 
violência policial. Porque quando o menino é ba-
leado e morto durante o processo, a equipe se 
desestrutura e todo mundo sai. Não aguentam 
ficar. É bem complicado aqui no Brasil. As ex-
periências que foram adiante aconteceram em 
cidades menores e menos violentas. A relatada 
no livro foi em São Caetano e foi muito mais in-
teressante porque, apesar da diferença de classe 
social entre a pessoa que foi assaltada e a famí-
lia do assaltante, estavam todos dentro de uma 
mesma comunidade, onde também funcionava a 
Justiça Restaurativa nas escolas. Foi uma expe-
riência muito interessante porque era um grupo 
diversificado e o jogo identificatório era inusitado. 
Em São Paulo é tudo menos coeso. 

percurso Como foi a participação de vocês? 
miriam Esse foi um trabalho que desenvolvi junto 
com a Cristina Vicentin. Nós não participávamos 
diretamente, coordenávamos a parte de pesquisa, 
os atores eram o judiciário e uma equipe que tra-
balhava com mediação. Nós formamos um grupo 
que acompanhava os problemas que estávamos 
vendo no decorrer da experiência.

percurso Era como uma supervisão?
miriam Uma supervisão in loco, porque uma 
parte da equipe ia junto. 

percurso Os mediadores eram de que área?
miriam Eram psicólogas, do grupo de mediado-
ras especializadas em Justiça Restaurativa, que 
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aprenderam a fazer o “Círculo”. Elas utilizavam 
esse método em que um objeto circula e quando 
está na sua mão, você fala, e quando passa o ob-
jeto para o outro, você escuta o que o outro diz.

percurso Esse trabalho também foi proposto 
para as escolas? 
miriam Em São Caetano, sim. A ideia era que as 
escolas se capacitassem para lidar com as situa-
ções de conflitos, porque lá em São Caetano as 
brigas nas escolas iam para boletim de ocorrên-
cia. Houve um aumento enorme de boletins de 
ocorrência, porque em vez de a escola, o diretor, 
a coordenação resolverem, internamente, a briga 
dos meninos, os pais faziam bo na delegacia. Uma 
judicialização total. O juiz daquela vara já tinha 
chamado essa equipe para trabalhar nas escolas vi-
sando que essas situações de brigas entre meninos, 
dilapidação do patrimônio público, estragar os ba-
nheiros, jogar coisa pela janela se resolvessem no 
âmbito escolar, sem que fossem parar na delegacia. 
Isso preparou o campo para a Justiça Restaura-
tiva nas situações em que havia um crime propria-
mente dito. Foi um segundo passo, também por 
iniciativa desse juiz. Aqui em São Paulo não teve 
nada disso, a experiência foi um tanto frustrante. 
Durou apenas dois anos. Todas as experiências 
anteriores foram em situações socialmente mais 
organizadas, dentro de uma comunidade, porque 
a teoria é justamente a de que um crime afeta toda 
a comunidade, a polícia, a professora… E quando 
a Justiça Restaurativa tem início o menino pode 
chamar quem quiser para participar do grupo, um 
familiar, um amigo, um vizinho. Ele entra com os 
apoios afetivos escolhidos por ele.

percurso Você aponta para uma judicialização 
dos conflitos em nossa sociedade atual. Como 
você vê o desdobramento dessa cultura jurídica 
em termos psicossociais?
miriam Eu vejo como um extremo empobreci-
mento porque o conflito na linguagem jurídica é 
muito circunscrito, tem o ofensor e o ofendido, 
quem tem razão e quem tem que pagar. Não in-
clui o conjunto de circunstâncias envolvidas ali. 

O conflito, na psicanálise, está muito distante 
desse modo de pensar, pois leva em conta tanto 
as circunstâncias do sujeito, da fantasia, dos dese-
jos, do gozo, como o contexto histórico maior e o 
articula com a história específica daquele menino. 
Para trabalhar com questões sociais, não podemos 
ser afetados pela dimensão jurídica do conflito. 
Não que ela não seja válida, não estou dizendo 
isso. A instituição jurídica é necessária para or-
ganizar a sociedade em determinadas questões 
sociais. Mas acredito que o psicanalista, quando 
está envolvido com as questões sociais mais am-
plas, pode contribuir trazendo a leitura peculiar 
do seu campo sobre o conflito social.

percurso E como se dá a parceria de psicanalis-
tas com os operadores do judiciário?
miriam Muitos grupos têm feito essa parce-
ria. Em nossa experiência buscávamos levar um 
pouco da leitura da psicanálise, do que é o con-
flito, do que é um adolescente, do que é fantasia, 
porque as profissionais que trabalhavam com a 
metodologia da Justiça Restaurativa não eram 
psicanalistas. Acredito que a psicanálise tem uma 
contribuição a dar na leitura dos acontecimentos, 
sem se arvorar a resolver todas as situações por-
que não tem pernas para isso. Ela pode se arti-
cular sim com o campo jurídico, com o campo da 
assistência social. Nesse momento estamos com 
um grupo que chamamos Amarrações, justamente 
para trabalhar com essas questões mais graves re-
lativas à adolescência. Esse tipo de trabalho tem 
que ser realizado em conjunto com as outras ins-
tituições. Com os imigrantes, os atendimentos só 
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podiam acontecer dentro dos abrigos, porque a 
transferência deles é com o abrigo.

percurso E as instituições recebem bem o tra-
balho de vocês?
miriam É um trabalho! Temos uma longa histó-
ria nas instituições. Hoje, está bem melhor, mas 
ainda é muito frequente pensar a psicoterapia 
como único modelo de atendimento. Há uma cor-
rente importante que defende a não patologização 
dos processos imigratórios, com a qual concordo 
plenamente. Não é patológico imigrar e também 
não é natural que as pessoas sejam consideradas, 
a priori, traumatizadas. Essa corrente tem razão 
de não invadir já propondo uma psicoterapia. 
Tanto é que fazemos escutas pontuais, como as 
consultas terapêuticas propostas por Françoise 
Dolto, as experiências da Maud Manonni, que 
nos dão um certo suporte para esse tipo de aten-
dimento. São intervenções, que podem ser pon-
tuais ou podem durar um, dois meses. Mas não 
contamos com isso. Como saber o resultado? É 
uma aposta, não dá para saber. 

percurso A pauta feminista aparece de alguma 
forma nesses grupos? Entre os adolescentes? Pen-
sando também na questão da violência e da ex-
clusão? Você tem pensado sobre esse movimento? 
miriam As mulheres… bom, essa é uma pauta 
que tem mobilizado a todos, principalmente as 
pessoas da minha geração, porque era algo de que 
não se falava e que a juventude tem trazido, cons-
tatando coisas que nós naturalizávamos. É um 
movimento extremamente interessante, que nos 

leva a escutar questões a que estávamos pouco 
atentos na clínica. Pensando nesses espaços ins-
titucionais em que trabalhamos, podemos nos 
perguntar, por exemplo, quem é a mulher bem 
aceita na instituição? Lembro uma situação es-
pecífica de uma moça que não tinha nada, tinha 
perdido tudo. Ela conseguiu um trabalho e com 
o dinheiro foi fazer as unhas, se pentear em um 
cabeleireiro. Isso gerou um escândalo na insti-
tuição, porque a mulher bem vista é aquela que 
renuncia à sexualidade. O que uma mulher está 
querendo quando vai ao cabeleireiro? Teve um 
estranhamento. Como ela podia priorizar coi-
sas tão supérfluas, como a vaidade, quando tem 
tantas outras necessidades? Como vai gastar di-
nheiro com essas frivolidades? A gente discutia 
que a sexualidade não é uma coisa supérflua, se 
sentir bem na própria pele é também uma neces-
sidade. Por isso a leitura psicanalítica é tão im-
portante em um campo coletivo e para os outros 
profissionais. É fundamental que uma pessoa em 
condições adversas possa restaurar sua condição 
narcísica e se enlaçar amorosamente com o ou-
tro; tão importante quanto a luta pelo trabalho. 

percurso Em uma situação como essa, a resis-
tência, a impossibilidade de entender aquele in-
vestimento como um investimento legítimo, vinha 
de onde?
miriam Vinha principalmente dos profissionais. 
Entre as frequentadoras da instituição não che-
guei a observar isso. Mesmo em condições difí-
ceis, elas mantêm a vida sexual, vão ao motel…. 
Mas não se quer saber sobre a sexualidade. En-
tão, entendo que a psicanálise pode trazer essa 
leitura, mostrando como a presença da sexuali-
dade e a recuperação de um certo lugar narcísico 
são fundamentais para qualquer sujeito recons-
tituir a vida de uma forma mais ampla.

percurso Parece aquela história do Freud, em 
“O chiste e sua relação com o inconsciente”, em 
que o mendigo ganha um dinheiro e vai comer 
salmão e perguntam a ele: “Mas como você foi 
comer salmão?”. E ele responde: “Bom, mas se 
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eu não como salmão quando não tenho dinheiro, 
também não vou comer quando tenho?”. 
miriam Pois é, é a lógica de que o outro tem que 
ficar só como um ser de necessidade.

percurso Seguindo na pauta sobre as mulheres, 
se considerarmos que essa é uma questão em que 
o sofrimento também vem dos modos de relação 
da cultura, você acredita que haveria algum tipo 
de intervenção que pudesse dar maior visibili-
dade a esse tema?
miriam Acho que está havendo. A questão da 
mulher nas instituições vem ganhando certa im-
portância. Ainda acontece de elas serem usadas 
como boi de piranha no caso das drogas. Como 
funciona: avisa-se a polícia que determinada mu-
lher está carregando drogas para que ela seja pega 
e para que os outros, que levam uma quantidade 
maior, se livrem. Fazem um acordo. Algumas nem 
sabem que estão sendo usadas, outras sim, mas 
estão em uma situação desesperada e é a condi-
ção para elas chegarem. As mulheres são vítimas, 
nessa situação, porque a repercussão em relação a 
uma mulher que é presa é menor. Existem muitas 
mulheres presidiárias imigrantes, mas a invisibi-
lidade é muito maior do que em relação aos ho-
mens. E também tem a questão das violências na 
periferia, nas comunidades, onde a violência con-
tra a mulher é enorme. Essa tem ganhado maior 
evidência. Às vezes, existem alguns excessos, toda 
e qualquer ação é lida em determinada chave, tudo 
se torna uma forma de relação de poder. Porque, 
por outro lado, a mulher também pode se de-
fender em muitas situações. Marta Cerrutti tra-
balhou muito bem esse tema no texto “Bate-se 
em uma mulher”, que trata a questão das mu-
lheres que apanham. Ela diz que, muitas vezes, 
para proteger a mulher, acaba-se por colocá-la 
em um lugar de vítima. Então, como fazer valer 
o respeito pelo modo de ser da mulher, sem dei-
xá-la só nessa posição de vítima em que toda e 
qualquer manifestação dos homens pode ser en-
quadrada como uma violência? Existem alguns 
ajustes necessários a serem feitos, mas o ganho de 
trazer essas questões é muito importante. Estou 

em uma Comissão da Violência Sexual, na USP, 
em que começamos a recolher depoimentos de 
dentro da própria universidade, e como aparecem 
casos! Quando chegamos mais perto ficamos es-
pantados porque a violência fica muito silenciada. 
Tem uma cultura que precisa ser mudada e que 
vem mudando, a cada geração se estabelecem pa-
tamares bem diferentes dos anteriores.

percurso Qual a importância do assentimento 
subjetivo na criação de um pacto coletivo na fun-
dação da civilização? No que ele difere das nor-
mas de uma sociedade?
miriam Essa questão é bem delicada, especial-
mente em relação ao que consideramos como 
assentimento subjetivo. Já deparei com várias si-
tuações em que as análises levavam o sujeito a 
pensar como assentimento subjetivo algo de que 
ele mesmo não era responsável. Por exemplo, em 
uma situação de tortura, serem feitas observações 
como: “você quis brigar contra o governo, então, 
se foi preso e torturado, tem que assentir que isso 
é mera consequência daquilo que fez, pois sabia 
do risco que estava correndo”. Essas afirmações 
precisam ser confrontadas. Eu discordo dessa po-
sição porque você não pode assentir com o gozo 
do outro, com o gozo do torturador. Você está em 
uma luta política e isso não autoriza ninguém a te 
torturar e te matar. Tem-se que tomar cuidado, 
o assentimento subjetivo não acontece em relação 
às leis de certa organização social. Porque desta 
forma a psicanálise se prestaria à manutenção de 
uma ordem social. Assentimento subjetivo é em 
relação às leis da cultura às quais você assente, 
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independentemente de uma organização social 
específica. Eu posso discordar da minha orga-
nização social e não assentir com certas práti-
cas do meu próprio grupo. Nesse sentido, não se 
confunde a lei social com a lei da cultura, com o 
Grande Outro que diz das imensas possibilida-
des de organização de cada sociedade. 

percurso Quando fala de organização social, 
você está se referindo às leis jurídicas?
miriam Às leis jurídicas, às regras sociais. 

percurso Ao pacto social?
miriam A questão é… pacto com quem e de 
quem? Quando uma sociedade perde uma guerra, 
estabelecem-se tratados sociais em que existem 
os que ganham e outros que perdem. Quem faz 
o tratado o faz em benefício de certos grupos, em 
detrimento de outros. Como diz Freud, o recal-
cado tende a retornar. Ele estuda bem isso em 
“Moisés e o monoteísmo”. O mal-estar é justa-
mente esse, você não consegue organizar uma so-
ciedade atendendo a tudo e a todos, até porque 
os conflitos e as demandas vão se transformando 
com o tempo. Assim, mesmo com um pacto so-
cial, se torna necessário abrir a escuta e fazer uma 
leitura do mal-estar que vem a partir dos movi-
mentos e dos eventos desorganizadores daquele 
campo social. Eles precisam ser escutados como 
manifestações do que precisa de mudança. O fato 
de se ter estabelecido, em certo momento, um 
pacto social dentro de determinadas considera-
ções e configurações não quer dizer que ele seja 
válido eternamente. Não nos autoriza a pensar 

em uma sociedade do bem-estar, que é aquela que 
não escuta o mal-estar e elimina aqueles que são 
porta-vozes dele, tendendo à violência. A psica-
nálise faz sua contribuição ao apresentar a ideia 
da inexistência de uma sociedade harmônica, que 
esta é um mito. Os pactos, mesmo que precários, 
são importantes para que se possa viver em co-
mum, mas a sociedade precisa considerar seus 
conflitos e estar em constante transformação. E, 
nesse sentido, existe o risco de usarmos indevi-
damente a ideia de assentimento subjetivo. Pode 
virar uma submissão a um certo modo de fun-
cionar, e a psicanálise corre o risco de se tornar 
conservadora.

percurso Seu trabalho clínico foi desenvolvido 
em consultório e na universidade. Como você en-
tende a relação da psicanálise com universidade? 
miriam Toda essa experiência clínica de que fa-
lamos foi via universidade, que é uma das coisas 
que a universidade pode trazer. Com o tempo, vi 
que esse tipo de trabalho que eu queria realizar 
era difícil de ser feito de outro jeito. A universi-
dade autoriza determinados discursos. No per-
curso do Lacan, quando ele saiu das instituições 
psicanalíticas, em que só se conversava entre ana-
listas, e foi lecionar na universidade, na cadeira do 
Althusser, ele começou a constituir um diálogo da 
psicanálise com a filosofia, antropologia, política, 
sociologia, enfim, com as mais variadas áreas do 
conhecimento. Com isso, a teoria psicanalítica dá 
um salto para pensar as questões presentes no seu 
tempo. Um psicanalista precisa estar antenado 
com essas questões. Ele apontava que a psicaná-
lise tinha sido transformada em um tipo de psi-
cologia do ego e confrontou essa transformação. 
Eu defendo que precisamos fazer alianças entre 
grupos não só de psicanalistas, que têm ações em 
diferentes campos para distender e transformar 
certos discursos. Do contrário, ficamos fora dos 
grandes debates. Conversar com as ciências é fun-
damental, abre caminho para falarmos da criança 
hiperativa, do autismo, do estrangeiro. Não se 
chega a lugar nenhum se só ficamos discutindo 
no pequeno grupo. 
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percurso A sociedade brasileira mantém e re-
nova a prática de um jornalismo policial, voltado 
à cobertura da violência. Como você vê os pro-
gramas de jornalismo policial que se tornaram 
uma marca em nossa cultura de massa? Podemos 
dizer que existe uma manipulação político-ideo-
lógica da violência?
miriam Acredito que eles são como ventríloquos 
do poder. São pessoas que estão incitando a vio-
lência e o ódio. Esse tipo de programa retira toda a 
complexidade da trama histórica e social que pro-
duz determinada situação de violência. Um ato de 
violência não ocorre sozinho mas dentro de uma 
estrutura que permite que esse ato ocorra. Esse 
tipo de programa vai dizer o oposto disso, diz 
que o sujeito é um criminoso, um psicopata que 
deve ser isolado da sociedade pois é o responsável 

por todos os males que ocorrem. Nesse sentido, 
é quase antipolítico, é político à medida que leva 
o sujeito a agregar uma certa ordem, mas não é 
político no sentido de resgatar um pensamento 
complexo sobre as dinâmicas que movem uma 
sociedade a funcionar de determinado jeito. Vi-
vemos uma polarização que não discute a nossa 
organização social, e sim, cria adversários que se 
deve desprezar e eliminar. Essa fomentação da 
violência só pode levar ao pior. O filósofo Alain 
Badiou diz que temos que diferenciar política de 
polícia porque há um modo de fazer política que 
é policialesca. Não podemos aceitar que se retire 
o embate político e a discussão dos grandes pro-
blemas. Precisamos de construções de propostas 
coletivas, de pactos sociais renovados. Isso só se 
alcança com muita conversa e diálogo. 


