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Mais que escrever sobre a psicanélise, escrever
a clinica, com o rigor mas sem os limites de um
discurso tedrico. E pela via da literatura, sensi-
bilizar um publico mais amplo para a atualidade
dos conceitos e sobretudo da ética criada por Sig-
mund Freud, h4 mais de cem anos, como modo
peculiar de desvelar a condi¢io humana e a res-
gatar, sendo do sofrimento inevitavel do viver, ao
menos da cota de mal-estar decorrente de uma
relacio impensada com as energias psiquicas que
nos constituem,

Essa, grosso modo, era a motivagio confessa
da paulista Sylvia Loeb quando de seu livro de
estreia, Contos do diva — pulsao de morte e outras
histérias’. E é um diferencial que se mantém neste
quarto livro de sua lavra — o quarto de ficgio —,
a coletinea de microcontos Homens® Ela também
é autora de outra coletinea no género, Amores
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e tropegos®, e da novela Heitor*, publicadas pela
editora Terceiro Nome.

Em vez de personagens sob atendimento cli-
nico, como no livro de 2007, porém, em Homens é
a psicandlise que sai, por assim dizet, do consulté-
rio, desce ao meio do redemoinho em que as potén-
cias bem pouco celestiais do inconsciente moldam
os destinos dos homens, mais especificamente de
individuos do sexo masculino, cuja pluralidade de
configuracdes se vé cada vez menos obediente a
qualquer uniformizagio submetida ao cabresto da
biologia e dos velhos esteredtipos sociais.

O livro, espécie de réplica ao livro Ela e Ou-
tras Mulberes, de Rubem Fonseca®, apresenta uma
série de 36 narrativas, muitas delas nio maiores do
que uma pagina, e cujos titulos derivam do nome
de seus protagonistas, dispostos de A a Z, isto
é, de Adio a Zenon. Um dos sabores da leitura,
alias, esta justamente em confrontar esses nomes
e os respectivos perfis, pelo recurso A etimologia,
como os que encontramos num simples diciondrio
de nomes®. Vide, por exemplo, o caso de Beltrio,
nome que remeteria a3 imagem do ‘corvo brilhante’,
e que no livro batiza um personagem “negro como
ameia-noite’, e que corveja pelas ruas vazias”a caga
de carnica, ou seja, de aventuras sexuais de segunda
categoria, em virtude das inabilidades de Beltrao,
apesar do porte majestoso, para seduzir as presas
jovens e frescas que gostaria de devorar”.

Outro desventurado no amor é Cindido
(alvo, ingénuo, imaculado). O flash de sua vida,
registrado no conto com seu nome, mostra-o na
companhia das pombas déceis, todas femininas,
com que povoa a soliddo de seu apartamento. E
quando surge a fatidica Paloma (palavra que em
espanhol quer dizer pomba), cujo olhar de chuva
(eco, talvez, dos olhos de ressaca de Capitu) é na
verdade antincio de temporal, que pord fim ao
sossego da vida domesticada de outrora.

Esse conto é um exemplo de como Sylvia Loeb
consegue transpor, para a carne e o 0sso de perso-
nagens e destinos literdrios, mas sem os artificialis-
mos de uma mera literatura de tese, temas classicos
da psicanalise, como o enigma do feminino para o
homem (afinal, o que quer uma mulber?).
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Na tradi¢io judaico-crista, o tema da femme
fatale remonta, é claro, 4 figura de Eva, que no
conto de abertura do livro,"Ada0’, aparece repre-
sentada pela prostituta Jakeline. Vale dizer que Ja-
queline, nome de origem biblica, feminino de Jacd,
significa aquela que vem do calcanhar. Dificil nao
prosseguir a associagao livre (ou, no nosso caso,
o exercicio junguiano da amplificagdo) que reme-
teria ao calcanbhar de Aquiles, simbolo do ponto
fraco de uma pessoa. E nio de uma pessoa qual-
quer: Aquiles, um dos maiores heréis da mitolo-
gia universal, era um vario cuja vulnerabilidade
de nascenca foi, nio por acaso, obra da mie, que
esquecey de banhar apenas essa parte do corpo
dele — a parte que ela segurou enquanto o mer-
gulhava — nas dguas da imortalidade.

Jakeline, o calcanhar de Aquiles de Adao, é
“magrinha, timida, de fala infantil, seus modos
pediam protegio”®, e ndo precisamos incorrer em
maiores spoilers para aludir ao abalo que causari
no paraiso de altas simetrias que regiam, nao sem
uma cita¢io de Rui Barbosa em frente 4 cama,
na parede do quarto, a rotina do policial Adao,
quando se apaixona por ela. Ele baixou a guarda
da severidade paternal habitual do seu trato com
os maus elementos que era encarregado de repri-
mir. E, seguindo um velho script do quimérico he-
roismo masculino, quis salvar uma pobre decaida,
mas foi ele quem se viu desviado (para lembrar a
etimologia do termo sedugio) da rota.

Outra narrativa com densidade mitica subja-
cente é a que leva o nome do deus grego do vinho
e do teatro,“Dionisio”. O personagem hom6nimo,
aqui, é retratado num instante critico na vida de
todo homem, a iniciagio sexual.

No momento inicial da histdria, o vemos des-
crito como “um penduricalho de Jodo. Aprendeu
muito com ele: as artes da cantada, de enganar,
de cometer pequenos furtos™. A descri¢io talvez
possa remeter A escultura Hermes com o infante
Dionisio, tradicionalmente atribuida a Praxiteles
(século1v a.C.). A célebre estitua, encontrada no
Templo de Hera, em Olimpia, representa Hermes
levando o pequeno Dioniso, seu irmio por parte
de pai (o onivoro Zeus), em seu braco esquerdo

e levantando a mio direita para lhe mostrar, pro-
vavelmente, um cacho de uvas, justamente o fruto
que lhe seria consagrado.

Ora, Hermes, mais conhecido por seu nome
romano, Merctrio, era nao sé o mensageiro/ me-
diador por exceléncia entre o céu e a terra, e guia
das almas ao mundo subterrineo, mas também
protetor, por exemplo, dos ladrdes, e inventor dos
niimeros e do alfabeto. Essas funcdes arquetipicas
podem ser entrevistas na relacio entre Dionisio
e Jodo, para voltarmos ao conto.

Dionisio era vitima de bullying, por conta da
“testa achatada, os cotds curtos (cotd pode ser es-
tilete, cutelo; designa também pessoa de pequena
estatura, aleijado, rejeitado no amor), a coluna
torta”. E quando comecavam a rir dele, “abaixava
a cabeca imensa, dobrava o corpo sobre os bragos
curtos e sacudia as costas em solugo descontro-
lado. Os mais cruéis continuavam com a gozagio.
Joao foi o primeiro a respeiti-lo e Dionisio devo-
tava ao amigo fidelidade total”.

Tal fidelidade, nio sem conotagdes libidinais
que remetem 2 fun¢io pedagdgica que a relagio
entre mestre e discipulo tinha na Grécia antiga,
envolvia, por parte de Dionisio, gestos como en-
graxar os sapatos, comprar cigarros, trazer café
forte e fazer massagem nas costas.

Que a mulher nio seja, para a psique mas-
culina, apenas a ameaca de ruina, mas também
o prazer que salva, fica claro no impacto que tem
para Dionisio, set, enfim, desejado por uma certa
Marluce. Ela ficou impressionada com o tamanho
do seu documento, que a levou ao éxtase, do qual
ele também retornou outro. “Catatau, baixinho,
nanico, cara de duende. Mora numa casca de noz?
Numa cova de dente? Andava com as mios nos
bolsos tocando de leve 0 novo penduricalho™.

Ja“Domingos” nos conta a histéria de um
personagem que nasceu com cardiomiopatia, dis-
turbio que gera fraqueza no musculo do coragio.
Aos dois anos recebeu um outro cora¢io, de um
bebé que acabara de morrer. Viveu 14 anos com
dois coragdes. No inicio, tudo correu bem, mas os
remédios interferiram na qualidade de vida, pro-
vocando tumores. As complicagbes decorrentes
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o levaram a ser desenganado pelos médicos. Mas
ele sobreviveu. Contudo, os sofrimentos — seus e
dos pais, sempre com o coracio na mdo, na pun-
gente imagem do narrador — gravaram em sua
alma feridas que também sobreviveram. “Sente
uma espécie de buraco negro que nio sabe bem
onde, mas isso nio preocupa seus médicos”. Feliz,
ri por qualquer coisa, virou celebridade, “s6 nao
entende uma sensa¢io que se aloja 14, do lado
esquerdo, entre as costelas, uma espécie de frio,
uma espécie de nio sabe o qué™.

Sao alusdes ao legado do trauma, nesse caso,
mas que podem ser tomadas como figura desse
buraco negro que a todos nos habita, o incons-
ciente, com suas dores irredutiveis ao orgénico,
embora tantas vezes replicada nele, e que nossa
sociedade medicalizante e pragmdtica tenta cada
vez mais dopat, adestrar, silenciar.

Isso nio deixa de ser, de certo modo, uma
heranca dos tempos patriarcais em que 0 homem
podia se pretender a dignidade de o sexo forte.
E cada vez menos o caso, apesar da resisténcia
de setores conservadores, num arco de atitudes
que vai da nostalgia idealizadora  raiva nio ra-
ramente obscurantista, como na tentativa, ano
passado, de se impedir a vinda ao Brasil da fil6-
sofa norte-americana Judith Butler, grande refe-
réncia intelectual na discussio das questdes de
género na atualidade.

Um conto como “Evandro” (homem bom,
ou homem cheio de virilidade, valente) é espe-
cialmente interessante para pensar a contradi¢cio
psiquica subjetiva como reflexo de um choque de
valores vigente em nivel coletivo.

A histéria, com a linguagem 4gil e eliptica
que d4 o tom no livro todo, fala de um rapaz que,
a despeito da insignia viril imposta ao seu rgG,
sofria alguma espécie de bloqueio com as mu-
lheres. Nada, de mandingas e promessas a ses-
sdes corretivas com o terapeuta comportamental,

. Loeb, op. cit., p. 8.
Loeb, op. cit., p. 25.
Loeb, op. cit., p. 25.
Loeb, op. cit., p. 27-28.
Loeb, op. cit., p. 31.
Loeb, op. cit., p. 67.

funcionou. Um chamado interior insistia em con-
tradizer essas fachadas, assim como o tapete que
Penélope, na Odisseia, desfazia em segredo para
despistar a expectativa alheia (no caso, a dos pre-
tendentes) e manter viva a esperanca do reencon-
tro do seu verdadeiro vario.

“A noite, sozinho em seu quarto, diante do es-
pelho, tornava-se Evandro, o nomeado pela mie.
Seus olhos viam um homem musculoso, de olhar
negro, que o olhava sem pudor, sem piscar. Da gar-
ganta, uma voz que acariciava seus ouvidos, mo-
dulada e grave. Sabia que se fosse olhado dessa
maneira, sentiria calor no corpo todo e uma imensa
vontade de ceder”. E, num deslocamento de foco
narrativo que traduz a brecha para que o sujeito en-
fim fale em primeira pessoa, a0 invés de ser falado
pelos outros:“Fecharia os olhos e me entregaria™.

E notavel a capacidade da autora em colocar
os conceitos a servigo da vida, e nio o contririo,
a ponto de operarem sem precisar ser explicitados
para que o leitor familiarizado os reconheca. Vide
a evocagio ticita do conceito lacaniano de gozo,
nesta reflexdo silenciosa do personagem Samuel,
um sacerdote: “Eu quis ser padre para ouvir as
confissées do mundo. Esqueceria meus pecados.
Qual o qué! Imerso nos dos outros, os meus se
revelaram piores. Como nio posso fugir de mim,
me regozijo. E a forma que arranjei para me pu-
nir: ter nojo do meu prazer”®,

Embora niao falte também a dentincia de
abusos sexuais contra menores — caso de “Pro-
fessor Williams” — e agressio sérdida a mulhe-
res, por exemplo em “Romero” e “Zenon’, Loeb
consegue se situar numa posi¢io de equilibrio
nestes tempos em que, como efeito colateral de
protestos e agendas politicas em si mesmas legi-
timas, o homem muitas vezes se vé criminalizado
como uma besta-fera.

Com a extimidade, lembrando aqui o termo
lacaniano, propiciada pela distincia intima de seu
olhar de mulher e escuta de analista, mostra um
caminho para além da ditadura do lugar de fala,
mostra que as diferencas podem se comunicar,
que o si-mesmo pode romper com a mesmice e
se abrir A alteridade, tarefa ética, e até politica,
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para a qual a psicanilise é instrumento essencial.
Ainda mais se imbuida das virtudes da imagina-
¢ao literdria, caso de nossa autora, o que permite
que o proprio discurso psicanalitico se renove no
desafio de, no corpo a corpo com as paixdes de
homens inventados mas bastante verossimeis, ir
além de si mesmo, de se abrir as dimensoes da
vida que a teoria pode ajudar a pensar, mas ja-
mais aprisionar em algum estéril diciondrio de
simbolos junguianos ou num Freud explica re-
ducionista e mecanico.

As tensdes que nos marcam, como sujeitos
e sociedade divididos, pedem esse tipo de humil-
dade para que as opacidades do real e os novos
enigmas da alteridade fecundem menos diabo-
lizagdes mortiferas do que uma cultura do con-
vivio e da compreensio. Um desafio tanto mais
urgente no cotidiano de nés homens, que, depos-
tos do trono de sexo forte, e tendo de lidar com
a poderosa irrupgio do arquétipo feminino, so-
mos hoje — vemos nos sensiveis retratos de Sylvia
Loeb — sobretudo um sexo perplexo.



