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O Homem dos Pesadelos

Chaim Katz
Comentado por: 
Decio Gurfinkel e José Martins Canelas Neto

Markus está comigo há cerca de cinco anos. Veio de longa análise, 
que durou cerca de 22 anos, na qual o psicanalista suspendeu as ses-
sões para morrer; tendo-o avisado antes, generosamente, que estava 
bastante doente. Escuto e aprendo transferência através de seu rela-
cionamento com o colega, a quem não conheci.

Depois de ouvi-lo e escutá-lo, entrevistas preliminares diriam 
outros, combinamos duas sessões semanais, que ele logo transformou 
em três. Devo dizer do meu relativo incômodo, pois ele já parecia pa-
gar tais duas sessões semanais com alguma dificuldade. Hoje é aten-
dido com duas sessões semanais, pois cortei dois dias de atendimento 
de todos os meus analisandos: eis a que a idade me obriga. Mas se-
ria também uma identificação masoquista com o masoquismo dele? 

Suas queixas eram centradas em duas vias principais: pesadelos 
noturnos intermitentes e uma dificuldade de se reconhecer casado, 
de “ter família”. De origem judaica, M se casara com uma mulher não 
judia, divorciada, de boa aparência (eu a conheci uma vez) e mãe de 
uma filha, a quem ele fez converter-se ao Judaísmo. A família já veio 
pronta, mas faltam “os elos de sangue”. Para ele esse casamento era 
também uma prova(ção) enorme, pois mostrava (segundo ele, claro) 
o único desafio que conseguira impor aos seus pais (especialmente à 
mãe), que sempre o incentivavam para o casamento com uma moça 
judia, e muito aguardavam desse acontecimento. Suas peripécias 
para (não) contar aos pais que estava ”saindo” com a então namorada 
me pareciam relatos de um menino que esconde um grave segredo. 

Por outro lado, “não se dá” com ninguém de sua família de 
origem, à exceção de um irmão algo mais novo, de quem cuidou 
desde o nascimento, atitude que mantém até hoje. Ambos têm uma 
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propriedade decadente num bairro empobrecido 
da cidade, herdada dos pais, e os aluguéis que 
ele dali recebe lhe são, aparentemente, essenciais 
para sua sobrevivência. Seus pais já morreram há 
muito tempo, mas, além do irmão, tem outros pa-
rentes que pouco ou nada considera.

Markus fala um iídiche perfeito (o que eu 
também manejo razoavelmente) e conhece bem 
o hebraico (que não domino). Narra seu noma-
dismo urbano no período de Faculdade, sempre 
em busca de alguma mulher ( judia? como re-
conhecê-la? uma parceira impossível ou quase, 
objeto idealizado e fóbico!!) para se casar; e a 
impossibilidade de isso acontecer. Procura desti-
nada ao fracasso, mas incessantemente repetida.

Por aí se revelavam algumas tratativas dialé-
ticas, às quais a Psicanálise sabe e pode oferecer 
“soluções”. Entendo/entendemos por “solução” al-
guma expressão que possa ser metabolizada psica-
naliticamente, que no decorrer das sessões possa 
ser bearbeitet (perlaborada) pelo analisando, bem 
como deva ser situada nas teorias da Psicanálise e 
do próprio psicanalista, sempre no regime trans-
ferencial. Tais ditas tratativas são o que há de dia-
letizável na linguagem, que Freud enunciou como 
elementos neuróticos. Ou seja, ditos que podem e 
devem ser interpretados, que se situam numa ca-
deia associativa que o psicanalista rejunta. E que 
fazem sentido para o analisando, isto é o mais im-
portante. Tais distâncias e diferenças entre inter-
pretação e construção merecem outra discussão, 
ainda por se organizar firmemente na Psicaná-
lise. As diferenças entre ambas, interpretação e 
construção, devem se considerar também desde 
a perspectiva do analisando.

No caso de M são muito delicadas, pois não 
se reúnem no que nos habituamos a considerar 
como um todo parcial onde teriam significação 
unívoca ou biunívoca, ele recusa habitualmente as 
minhas interpretações, preferindo considerar as 
antigas, ditas pelo seu falecido psicanalista, como 
as que o “tocam” e favorecem sua inteligência atual. 
Este remetimento saudoso a tudo o que se passou 
se repete em suas outras situações existenciais, o 
que nomeio (com Freud) de melancolia.

Markus tinha e ainda manifesta enorme in-
veja dos bem-sucedidos financeiramente, mas tem 
uma dificuldade (impossibilidade) simultânea de 
reconhecer tal sentimento, pois tais outros teriam 
se locupletado, sempre, de modo desonesto, con-
duta que ele condena firmemente e afirma que 
jamais praticaria; ele não era, não é e, principal-
mente, não quer ser desonesto. Mas tal ambiva-
lência (que prefiro entender como ambiguidade 
melancólica) lhe é constitutiva e ele precisa ter 
alguma coerência. 

Assim, ele se apresenta, desde sua procura 
pela análise, como um Schlemiel, que em iídiche 
significa o azarado permanente. 

A palavra Schlemiel diz o tolo, simplório, de-
sajeitado, sonso, submisso, ingênuo, um coitado, 
mau negociante; um desastrado, que derruba coi-
sas da mesa, que se (auto) propõe tarefas impos-
síveis etc. Da tribo de Shimon (o nome Shimon 
vem de “ouvir ou ser ouvido”, tem a mesma raiz 
hebraica do verbo ”shemá”: ouvir, escutar). Por 
sua vez, o tema do auto-ódio foi reatualizado na 
cultura alemã ou judaico-alemã por Theodor Les-
sing, em 19301. 

Observei, para pequena digressão, cerca de 
30 termos começando com o fonema Sch, usado 
em iídiche para diminuir ou designar negativa-
mente. Em iídiche teríamos, por exemplo: Sch-
mendrik – pobre coitado, bocó, pequeno, baixo, 
fraco, magro; um Nebbich… coitado que não 
conta; Schmok, ornamento (literalmente um pa-
lavrão, “caralho”; similar ao nosso “babaca”), es-
pertinho, detestável, alguém que vende a mãe; 
Schlepper, da raiz arrastar, Schleppen – ineficiente, 
desleixado, faz tudo pequeno, envolvido com coi-
sas ordinárias, sem valor, barato, trivial, banal; o já 

assim, ele se apresenta, desde  

sua procura pela análise, como  

um Schlemiel, que em iídiche  

significa o azarado  

permanente.
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mencionado Schlemiel, que talvez derive do cida-
dão Schlumiel, da tribo de Schimon, que se dis-
tinguia como perdedor – enquanto outros líderes 
ganhavam contendas, ele as perdia e perdia todas; 
Schmegegge seria um mutante entre Schmendrik e 
Schlemiel, um não admirável, simplório, não ta-
lentoso, um zé-ninguém; enquanto o Schlemiel 
derruba coisas, cabe ao Schmeguegue recolhê-las 
do chão; Schlimazel (Schlim = estreita, má; mazel 
= sorte) azarado, sem sorte, tudo dá errado com 
ele; Schnorer (pedinte, buscador compulsivo por 
barganha, indigente, impudente).

No seu retomar ocidental, bem antes da ex-
pressão de Einstein, de que ele não seria alemão 
nem europeu, Chamisso (1781-1838), escritor que 
recuperou o termo e o tipo Schlemiel, falando da 
equivocidade do judeu, escreveu:

Minha pátria. Sou francês na Alemanha e alemão na 
França; católico entre os protestantes, protestante entre 
os católicos; filósofo entre os religiosos e carola entre as 
pessoas sem preconceitos; homem do mundo entre os 
sábios e pedante no mundo; jacobino entre os aristocra-
tas e entre os democratas sou um nobre, um homem do 
Antigo Regime, etc. Em parte alguma sou apresentável, 
em toda parte sou estrangeiro – eu gostaria de abarcar 
tudo e tudo me escapa. Sou infeliz…. Uma vez que esta 
noite o lugar ainda não foi tomado, permita que eu vá 
me atirar de cabeça no rio…2. 

Esta “série” pode se seguir com o grande 
poeta romântico judeu-alemão, Heinrich Heine 
(1797-1856), que barbarizou sobre a identidade do 
judeu com o Schlemiel: ”O Judaísmo não é uma 
religião, mas uma desgraça”. Ao que acrescen-
tava o jornalista e escritor judeu austríaco Mo-
ritz Gottlieb Saphir (1795-1858): “O Judaísmo é 
uma deformidade de nascença, corrigível [apenas] 
pela cirurgia batismal”. Seria corrigível?

Outro exemplo, ou contraexemplo, encontra-
mos no ensaio e narrativa ficcional do psiquiatra 
não judeu e antissemita notório Oskar Panizza 
(1853-1921), que na sua noveleta Der operierte Jud 
(O judeu operado, 1893 – disponível na internet) 
narra a saga de um judeu, Itzig Faitel Stern, que 
se submete a uma cirurgia reparadora, para ga-
nhar características daquilo que se conheceria 
depois como o arianismo, os puros povos indo-
-europeus arianos. E que fracassa, pois, sendo-
-lhe intrínseco seu Judaísmo, a cirurgia termina 
por ser malsucedida e ele volta (regride) a ser um 
homem judeu “normal”, recompondo-se no corpo 
originário judeu, deformação e carência do puro 
corpo ariano3. Tal oscilação, insultuosa/lauda-
tória, acompanha os judeus, e também alguns não 
judeus europeus, há muito tempo4.

Sem insistir em demasia, isso porá em jogo 
toda uma concepção do que seria o masoquismo 
que, como quer uma certa direção psicanalítica, 
seria uma contrapartida do Sadismo. Bem, com-
parem-se as duas concepções, uma que demanda 
um movimento original e suas cópias (simulacros) 
e sua oposição masoquista; e esta outra, mais de-
leuziana, que fala da autonomia e afirmação espe-
cífica do Masoquismo (não como polo negativo 
de um sadismo, ou sua oposição dialética, mas 
uma posição afirmativa e autônoma).

Estendi-me um tanto a respeito do morfema 
Sch, que em iídiche tem tão forte conotação ne-
gativa, não só por Schlemiel ser a forma pela qual 
Markus se denomina e se diminui, seguindo uma 
longa tradição judaica, mas porque – e isso logo 
me chamou a atenção – o psicanalista que ele 
agora procura é um destes Sch, pois um de meus 
nomes se inicia com esse morfema.

isso porá em jogo toda uma concepção 

do que seria o masoquismo que,  

como quer uma certa direção 

psicanalítica, seria uma  

contrapartida do Sadismo

1	 T. Lessing, Der jüdische Selbsthass, cf. Google, acesso em 6 jan. 2016. 
Relembro que Lessing foi assassinado por três nazistas, em 1933, 
em Marienbad, na então Tchecoslováquia, onde procurou se exilar. 

2	 S. Parmentier, Adelbert von Chamisso et le narcisisme primaire. Re-
vista Ágora, vol. vii, n. 2,ufrj, Rio de Janeiro, 2014. 

3	 O. Panizza, Der Illusionismus um die Rettung der Persönlichkeit, dis-
ponível na internet.

4	 Y. Slezkine, Le siècle juif. Paris, Éditions La Découvert, 2009. 
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E os pesadelos? Insistem todas as noites. Se o 
antissemitismo e o auto-ódio (Selbshtass) de Mar-
kus se diluíram bastante, seus pesadelos perma-
necem. E não o deixam dormir ou o fazem ficar 
alerta todas as noites. Mas, “pesadelando”, quanto 
mais se reconhece, mais se denigre (quem ou o 
que o “reconhece”?) e fica muito cansado. A carac-
terística insistente e permanente dos pesadelos é 
o não, pesadelos mais do que autodepreciativos, 
autodestruidores, dispersivos, autoagressivos, tais 
pesadelos são destruidores repetitivos e insisten-
tes de qualquer chance de pulsões de vida, que 
procuram dar uma forma às coisas e relações. Pe-
sadelos que dividem permanentemente seu “eu 
desperto” (sua fórmula). Diz ele: “Não sei, nunca 
soube (mas discute à beça; geralmente com um 
psicanalista imaginado que se lhe opõe, pois eu, 
seu psicanalista atual, geralmente me mantenho 
silente; mas falo como opositor e hostil na sua 
imaginação, claro), não sou bem-sucedido; nos 
pesadelos me aparece o Fulano que enganou a 
firma o tempo todo e a mim, que era seu supe-
rior ali; mas Fulano se afirmou, pois todos acre-
dita(va)m nele, ele é e foi um grande vencedor, 
enquanto eu sou o perdedor. Mas não queria ser, 
nem quero ser como ele, um desonesto”. Só que, 
como nos ensinou Freud, ele, M, é o sonhador. 
Quem lhe aparece nos pesadelos é algo de si, por 
mais recusado que seja. Já afirmei como nesses re-
latos ele discute à beça, com quem quer lhe indi-
car o “funcionamento” do seu inconsciente. Meu 
silêncio é inútil, perdido para sempre nas suas al-
garavias. Mas também inúteis são as construções, 
pois lhe são inaceitáveis. Não haveria solução de 
compromisso bem-sucedida…

Ultimamente lhe aparece a mãe, sexualmente 
oferecida nos sonhos. Em sua vida desperta, Mar-
kus não tem ereção, menos ainda prazer sexual. 
Mas nos sonhos, eles emergem e se manifestam, 
pode ter ereção à noite sonhando, mesmo sem 
polução. Positividade dos pesadelos! Sempre com 
a materna figura oferecida. Isto se acompanha de 
uma “vontade de mijar” (castração), que emerge 
de hora em hora. Quando acorda, bem cedo, às 
05:00, cessa a enurese (a “grande” explicação/

interpretação seria: já ejaculou? urinou?). Se-
gundo um colega observador, M não tem ereção 
e orgasmo mas em seus pesadelos emergem a ere-
ção e a ejaculação, sob forma de enurese noturna. 
Por isso, ele não conseguiria dormir, permane-
cendo acordado para não gozar com a própria 
mãe. Desse modo, escaparia da castração. Mas, 
questiono, se ele pode, se é suficientemente neuró-
tico para perlaborar tal hipótese que exigiria uma 
organização não melancólica para sua recepção.

Partícipe de seu auto-ódio, seu ódio cons-
ciente a Israel é notável. Tem uma cadelinha, ob-
jeto amoroso principal e mais importante de sua 
existência. Mas M, finalmente, encontrou um país 
inteiro que tem cinofobia: Israel. Tudo lá é er-
rado, mas de modo especial detestam cachorros, 
que ele tanto ama. Na opinião de M, qualquer 
um que deteste os cães é alguém de qualidade 
humana inferior. 

Serão os judeus apenas “gatos”, alguns “gatos” 
bem-apessoados, mas também, todos, ladrões, 
gatunos? 

Tentei o modo clássico de interpretar a ou 
as enureses, mas… Sempre com a materna figura 
oferecida, como parece, por vezes, a mãe para 
uma criança bem pequena, na “busca incansável 
e inalcançável de um objeto determinado”. Mas 
sua memória (secundária) não o deixa associar. 
Os sonhos o põem a trabalhar, acorda exausto; 
mas sendo os sonhos dispersados, não sabe o que 
contar, sua solidão impede transferência: “o se-
nhor (a distância que ele coloca na expressão, se-
nhor doutor) não acompanharia”, seu conteúdo 
escapa de suas narrativas ou ele se sente dema-
siado sozinho para que alguém possa segui-lo e 
acompanhar seus sonhos. M só relata o desalento 

Markus não tem ereção,  

menos ainda prazer sexual.  

Mas nos sonhos, eles emergem. 

Positividade dos pesadelos! 
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e o cansaço permanentes; e uma solidão nega-
tiva incurável. O que traz lembranças do pai, que 
não apenas deixou de ”acompanhá-lo“ no que diz 
respeito à proteção contra a crueldade materna, 
como não falava nada ou pouco falava com ele. 
Não, não era a mãe que o botava para urinar an-
tes de dormir, mas o pai, que pegava no seu pênis 
quando o colocava no tanque, no quintal da casa, 
de pé, à noite, para facilitar a saída do mijo; o que 
evitava que ele mijasse na cama. Pênis ou pau que, 
já há algum tempo, não sobe: mas ele não pode 
”mijar fora” da cama, nem dentro, porque a mu-
lher é uma não judia, que tentou uma conversão 
impossível (argumentação inconsciente similar à 
de Oskar Panizza, sobre os corpos naturalizados).

Mas necessita de “sua” família, que ele nunca 
teve nem tem. No fim de semana M oferece à sua 
família, muito generosamente e em troca de um 
mitsein (estar com os outros) provisório e bem 
curto, um repetido cardápio alimentar reprodu-
zido num chato almoço, sem conversas: melan-
colia e falta de objetivos, na verdade, ausência de 
objetos, abandono total insistente.

Todo o amor que não sabe (não pode) sen-
tir pelas pessoas, sente pela cachorrinha, que ga-
nhou um nome hebraico. Ele seria o único nisto, 
pois os judeus seus vizinhos, todos eles, detestam 

cães, animais que também não se querem em Is-
rael. Segundo ele, sem nenhuma associação de 
ideias ou imagens, não aceitando nenhuma es-
pécie de interpretação, para curar a enurese vai 
aos médicos urologistas e haja exames de ureter, 
bexiga, rins, urina analisada, avaliada e medida, 
elasticidade muscular quantificada e tantos pro-
cedimentos médicos. Tal como veio, a vontade de 
mijar passa. Ele não reconhece tais fatos, deixa 
de narrar os eventos “mijatórios” que o vitimizam, 
mas eles existem.

A questão de como cães e gatos podem ser 
objeto de amor ou ódio adquire especial interesse 
na medida em que o significante “gato” remete a 
um de meus nomes. Isto é constante, enquanto 
os conteúdos dos pesadelos não o são. Narram-se 
apenas como figuras de afetos tristes, de maus en-
contros, mas sem alguma forma representacional 
mais estável ou duradoura. “O senhor não sabe 
como são meus sofrimentos, bem eu (não) vou 
lhe contar, pois escapam da minha linguagem, 
não sei dizê-los verbalmente”. O psicanalista é 
suposto ignorar, pois o melancólico não sabe (se) 
dizer, menos ainda ser acolhido. 

Apesar de seu psicanalista ser “gato” e um 
Schlemiel, M persiste e consiste na análise, pois é 
somente assim que pode sustentar ou tentar sua 
existência. Colar seu “eu dividido”. Como mostra-
ria Freud, é na transferência com esse psicana-
lista surdo e que não o compreende, em sessões 
às quais ele não falta, que M pode transmitir sua 
Unbehaglichkeit, seu Nishguit, seu mal-estar di-
fuso e extenso. 

Fracasso psicanalítico, das interpretações ou 
do psicanalista? Ou o psiquismo único com que 
muitos teóricos sonharam simplesmente inexiste? 

O azarado e seu poço de negatividade 
Decio Gurfinkel

O “homem dos pesadelos” parece sofrer de uma 
“neurose de destino”. Por efeito de uma compul-
são à repetição, as situações de fracasso se repe-
tem permanentemente em sua vida, o que nos 

faz indagar, com Freud, se sua trajetória pes-
soal não se encontra “além do princípio do pra-
zer”. Pois qual é, afinal, a tendência que a dirige? 
Ainda a busca de prazer, que, por uma sucessão 

a questão de como cães e gatos |podem 

ser objeto de amor ou ódio adquire 

especial interesse na medida em que o 

significante “gato” remete  

a um de meus nomes
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de infortúnios, acaba sempre por dar com os bur-
ros n’água? Como entender esta fixação insensata 
no negativo?

O paciente se autoidentifica como um Schle-
miel – um “azarado permanente”. O relato que nos 
faz seu analista parece combinar com essa autoin-
terpretação, pois desse recorte a que temos acesso 
sobressai uma imagem congelada. Não há movi-
mento psíquico, não testemunhamos o trabalho 
de investimento, de significação e de (re)criação 
de sentidos que caracteriza a vida psíquica. Sen-
timos falta de uma história – a clássica “histó-
ria clínica”: um romance familiar, a visão de um 
passado com um repertório de cenas encadeadas, 
etc. Afinal, quando e como esse homem se ca-
sou? Houve relacionamentos anteriores? Como 
surgiu e se desenvolveu o sintoma de disfunção 
erétil? Existem mitos de origem – à maneira de 
“hipóteses etiológicas” – que procurem dar conta 
do estado miserável em que ele se encontra? No 
lugar de uma história, uma imagem congelada: 
um Schlemiel.

Creio que o enigma que moveu Freud a es-
crever o célebre texto de 1920 continua a nos in-
quietar em nossa clínica cotidiana. A partir da 
virada teórico-clínica que esse trabalho produziu, 
os analistas foram cada vez mais percebendo as 
limitações de seu modo de compreender e traba-
lhar com certos pacientes segundo o modelo das 
formações do inconsciente, no qual o sentido do 
sintoma (psiconeurótico) obedece à mesma lógica 
de construção dos sonhos e lapsos, o que enseja, 
do lado do analista, o trabalho de interpretação. 
Observamos, assim, como na história da psicaná-
lise cada vez mais se fez necessário complementar 
uma “clínica do recalcamento” pela elaboração de 
novos modelos teórico-clínicos. Tenho proposto 
considerar essa evolução teórico-clínica segundo 
o contraste entre uma “clínica do recalcamento” 
e uma “clínica da dissociação”; nesta última, ob-
servamos justamente o que nomeio como um “co-
lapso do sonhar”5.

O analista de nosso azarado termina seu re-
lato com a hipótese de um “Eu dividido”, e nos 
adverte contra a crença de muitos analistas sobre 

a existência de um “psiquismo único”. A divisão 
do Eu, que foi inicialmente descrita por Freud 
no fetichismo, parece ter ganho um lugar cada 
vez mais presente no olhar dos analistas; desde 
Neurose e psicose, a proposição das “neuroses nar-
císicas” abriu caminho a uma terceira forma clí-
nica para além da perversão, tendo na melancolia 
uma matriz de referência. Como fica o trabalho 
do analista nesta “clínica da dissociação”? Vimos 
como, no presente caso, a oferta de construções se 
mostrava inútil; da mesma maneira, uma verossí-
mil interpretação dos “sonhos da mãe oferecida” 
a partir da questão da castração é questionada 
pelo analista – já que o paciente não lhe parece 
“suficientemente neurótico para perlaborar tal 
hipótese”. Esse é um desafio que inquieta o ana-
lista, assim como tantos de nós em nosso traba-
lho cotidiano…

Bem, o pesadelo – o elemento escolhido por 
nosso colega para designar seu paciente – aponta, 
justamente, para um colapso do sonhar. Os diver-
sos distúrbios do sono e do sonho, quando crô-
nicos, são frequentemente indicadores de falhas 
do funcionamento onírico. Aquela máquina de so-
nhar descrita e idealizada por Freud em 1900 nem 
sempre opera como o previsto; o sonho nem sem-
pre é uma realização de desejo. Além do princípio 
do prazer se torna um divisor de águas quando 
lembramos que é lá que, pela primeira vez, Freud 
reconheceu a existência de tais falhas. Ora, se os 
chamados “sonhos de angústia” não contradiziam 
a primazia do princípio do prazer, eles já indica-
vam um desequilíbrio da função sono-sonho, já 
que o despertar angustiado indicava que algo ul-
trapassou e rompeu a capacidade de continência 
da experiência psíquica; mas, no caso de Markus, 

o pesadelo – o elemento escolhido  
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o desarranjo parece ir mais longe. Há um distúr-
bio que desorganiza o corpo de modo direto, na 
forma de enurese; o masoquismo atinge seu re-
quinte quando a ereção, inexistente na vigília, se 
torna um gozo atacante e irônico no pesadelo. 
As associações não se desdobram, e a interpreta-
ção edipiana não opera. O “sonho da mãe ofere-
cida” me parece muito mais um “sonho cru”, tipo 
de sonho descrito por Pierre Marty e por ele en-
contrado nos doentes somáticos. Estes se caracte-
rizam pela figuração direta de cenas que realizam 
os fins pulsionais, sem deformações, sem disfarces 
e sem defesas; neles, não se encontra o trabalho 
fundamental de mediação da elaboração onírica – 
são “fotografias do inconsciente” – e culminam, 
em geral, no despertar do dormente6.

Podemos inferir que, em Markus, há a lacuna 
de um “espaço para sonhar”7. O sonhar necessita 
de um continente para seus conteúdos, de um es-
paço potencial para desenrolar o seu brincar, de 
um palco em que possa se desenrolar o seu tea-
tro noturno. Será que Markus não pode “mijar 
fora” da cama ou “gozar dentro” da mulher não 
judia devido aos efeitos do recalcamento – a pu-
nição pelo gozo proibido, obra de um Supereu 
violento? Ou é porque carece de uma “estrutura 
enquadrante” – segundo expressão de Green –, 
um lugar onde depositar seus produtos, e no qual 

se daria o trabalho de digestão psíquica a que es-
tamos acostumados a ter notícia no trabalho do 
sonho? Um dos atributos da identidade judaica 
enquanto “equivocidade do ser judeu” trazidos no 
relato é o de uma estrangeiridade radical – “em 
toda parte sou estrangeiro”. Não seria essa “ausên-
cia de lugar” também a expressão de uma lacuna 
tópica interior, aquela que constitui o espaço do 
sonho? O sonhar, segundo o concebo, se caracte-
riza pelo interjogo dialético entre o estrangeiro e 
o familiar, entre o estar só e o estar com – inter-
jogo tão bem representado pelas figuras da espi-
ral e do quadrado. É apenas neste interjogo que 
o sonhar ganha sua verdadeira vocação de função 
intrapsíquica criativa, da qual nasce o engendra-
mento de objetos e a produção de sentidos, as-
sim como o associar, o transferir e o interpretar. 

Quando o analista nos diz que a caracterís-
tica insistente dos pesadelos de Markus é o não, 
já que “são destruidores repetitivos e insistentes 
de qualquer chance de pulsões de vida, que pro-
curam dar uma forma às coisas e relações”, penso 
que ele nos está indicando a negatividade radical 
que domina a vida psíquica do paciente. O “Sch” 
do Schlemiel é, aliás, sua expressão mais pura e di-
reta. Essa negatividade difere daquela do trabalho 
do recalcamento, na qual o impedimento/inter-
dição da livre emergência e expressão das moções 
pulsionais engendra um rico universo de sentidos 
e ligações psíquicas, rede associativa que é nosso 
acervo simbólico mais rico. Segundo um movi-
mento dialético, o retorno do recalcado reanima 
o mundo dos objetos, através do “investimento 
objetalizante” de Eros. Como propôs Green, o 
desinvestimento desobjetalizante da negatividade 
radical que está presente em muitos pacientes – 
como nos ditos fronteiriços – produz um vazio, 
um branco e, sobretudo, um vazio de sentido. Em 
outros termos, trata-se do colapso do sonhar.

A negatividade em Markus fica exemplar-
mente ilustrada por sua nostalgia. Ao recusar as 
interpretações do analista, ele só sente como in-
teressantes aquelas de seu antigo analista, o fa-
lecido. Aqui lembrei-me de um relato clínico de 
Winnicott, no qual, para a paciente, o último de 

a negatividade em Markus  

fica exemplarmente ilustrada  

por sua nostalgia

5	 Reuni algumas das minhas ideias sobre a “clínica da dissociação” e o 
“colapso do sonhar” em meu livro Do sonho ao trauma: psicossoma 
e adicções (Casa do Psicólogo, 2001).

6	 Cf. P. Marty (1984), Los sueños en los enfermos somáticos. In M. 
T. Calatroni (org.), Pierre Marty y la psicosomática. Buenos Aires, 
Amorrortu, 1998.

7	 A expressão foi pela primeira vez proposta por M. Khan, e depois reto-
mada e desenvolvida por Pontalis e outros. Discuto o tema em detalhe 
em Sonhar, dormir e psicanalisar: viagens ao informe (Escuta, 2008).
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seus analistas anteriores era sempre mais impor-
tante do que o atual: “o negativo dele é mais real 
que o positivo em você”, lhe dizia ela8. Segundo 
Winnicott, neste caso, “o negativo é o único po-
sitivo”, ou seja: há uma tentativa desesperada de 
transformar a negativa numa última defesa con-
tra o fim de tudo. A nostalgia, conclui ele, in-
dica a precariedade do apoio na representação 
interna de um objeto perdido. Ora, um dos gol-
pes do destino mais interessantes da história da 
psicanálise é que esta paciente veio a ser, ulterior-
mente, analisanda de André Green, após a morte 
de Winnicott. Green nos traz esta história e seus 
desdobramentos clínicos de maneira muito emo-
cionante, em um depoimento em que nos conta 
como o conceito de negativo que veio a propor e 
desenvolver em seus trabalhos teve sua inspira-
ção, em grande parte, em O brincar e a realidade 
e – mais especialmente – na discussão do referido 
caso clínico9. O analista de Markus prefere cha-
mar este “remetimento saudoso”, seguindo Freud, 
de melancolia; em sua discussão clínica, Winni-
cott opta por nomeá-lo como uma “depressão es-
quizoide”. Seja qual for a nomenclatura adotada, 
creio que estejamos aqui circulando pelo vasto 
campo das formas clínicas que não se adequam 
nem ao modelo da neurose e nem ao da psicose, 
campo psicopatológico que teve seu gesto inau-
gural com a proposição freudiana das neuroses 
narcísicas. Nele, muitas vezes falou-se também 
em termos de casos fronteiriços.

Bem, mas Markus encontrou um caminho 
identitário e uma figuração possível para sua ne-
gatividade: uma forma muito particular de ser e 
de se ver como judeu. Tal imagem negativa tem 
uma base bem estabelecida, como bem nos lembra 
seu analista, em uma tradição cultural, histórica e 
literária, e na própria língua iídiche. O conhecido 
humor judaico se traveste aqui de triste ironia: 
qualquer tentativa de “conversão” não é possível, 
pois a “operação” vai necessariamente fracassar. 
O “ser judeu” insiste: a operação cirúrgica fra-
cassa, como na narrativa de Panizza. A compul-
são à repetição é implacável, e o destino funesto 
não se dobra.

Por outro lado, se observarmos com mais 
cuidado, temos aqui também um aspecto bastante 
interessante: na história desta análise, a identi-
dade negativa ( judaica) se fez laço, e produziu um 
laço propriamente transferencial. Pois o analista 
fala a mesma língua, e é também um Sch. Co-
munidade de destino? Aplacamento da inveja, 
tão evidente e tão denegada? Assim, se todos são 
igualmente Sch, “ninguém goza por aqui” – ou, 
pelo menos, ninguém pode gozar para além do 
sofrimento masoquista e da neurose de destino. 
Mas o analista é também um gato – um judeu 
bem-apessoado, e talvez um gatuno! Se relan-
çam, assim, no campo da transferência, todo o 
sofrimento e todos os impasses de um destino 
em negativo. Penso: eis aí, também, uma brecha, 
eis aí uma esperança de abertura…

A partir de tudo isso, nosso colega nos leva a 
indagar, com seu belo relato: como pensar o ho-
rizonte de cura nesta análise? Em primeiro lugar, 
vimos como, em casos como este, se faz fracassar 
a função analítica da interpretação: só a concre-
tude da cura médica de um urologista é capaz de 
tratar da enurese e da impotência… Ora, de qual 
lado mesmo ficam colocados o fracasso e a im-
potência? Em segundo lugar, faz-se necessário – 
como bem assinalou nosso colega – rever nossos 
ideais de cura e nosso modelo de um sujeito ple-
namente “integrado”; na clínica da dissociação, a 
experiência psicanalítica passa por outros canais. 
Esse trabalho de revisão é um trabalho contínuo 
no campo da contratransferência. Por fim, creio 
que podemos conceber a tarefa analítica, aqui, 
como orientada para a (re)construção da função 
do sonhar, em seu sentido mais amplo. Winni-
cott propunha, nos casos em que o brincar não 
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era mais possível, a tarefa de construir, na situação 
analítica, as condições para que o brincar pudesse 
ser experimentado; penso que algo análogo po-
deria ser dito quanto à função do sonhar.

Um último ponto: o analista de Markus 
apresenta-se como silencioso. Como pensarmos 
o sentido desse silêncio? É curioso, pois também 
Winnicott, em seu relato da análise da paciente 
nostálgica, nos fala de seu silêncio: “estou calado 
porque não sei o que dizer”, dizia. A paciente 

recebia bem esse silêncio. A partir daqui, uma 
instigante construção sobre o silêncio emergiu 
nesta análise: ao ficar em silêncio, o analista atual 
poderia ser conectado ao analista anterior que a 
paciente está sempre buscando. Pode-se abrir, as-
sim – pensa Winnicott – um caminho em dire-
ção a um “poço geral da subjetividade”, no fundo 
do qual as experiências de ausência e de branco 
podem enfim se fundir e se reencontrar – desde 
as marcas profundas da ausência materna experi-
mentada precocemente pela paciente, até a som-
bra do analista anterior que, mais cedo ou mais 
tarde, ela nem mais se lembrará como era. Tra-
ta-se do “poço da nostalgia”, poderíamos dizer; 
seria o mergulho radical nesse poço de negativi-
dade – através de um silêncio que não sabe mais 
o que dizer e de um esquecimento que desiste de 
rememorar – uma proposição cabível, em casos 
como este, para orientar a direção da cura?

Discussão do caso de Markus, o Homem dos Pesadelos 
José Martins Canelas Neto

O convite para refletir sobre o relato de uma aná-
lise, sem sabermos quem é o analista, é uma ex-
celente iniciativa da revista Percurso. Agradeço a 
oportunidade que me foi concedida de participar 
dessa discussão. O relato escrito de uma análise 
dificilmente consegue transmitir de maneira rea-
lista como se desenrolou o processo analítico no 
calor das sessões. Ao mesmo tempo que ele ofe-
rece o interesse de nos trazer uma construção 
mais elaborada do processo, esse relato não deixa 
de ser, obviamente, uma construção do analista a 
partir da experiência vivida com aquele paciente. 
Portanto, matizado também pela sua contratrans-
ferência.

No caso de Markus, temos o relato de um 
processo de cinco anos de uma segunda análise. 

Como o texto segue um caminho que vai mos-
trando o desenrolar da análise e das questões 
colocadas pelo paciente, farei meus comentários 
seguindo sua sequência. 

Todo início de análise é singular. Com Mar-
kus não foi diferente: ele chega proveniente de 
uma análise (interminável) de 22 anos, que só 
pôde ser encerrada com o anúncio da morte 
próxima de seu analista, tendo o analista atual 
apreendido essa transferência com o colega fa-
lecido. É interessante nos interrogarmos sobre 
a natureza dessa transferência que não pôde ser 
dissolvida, elaborada, na anterior. A propósito 
desse tema, me vem à mente o artigo “Análise com 
fim ou sem fim”, de Sigmund Freud. Nesse artigo, 
considerado por alguns como pessimista, Freud 
se interroga sobre os fracassos da análise, o sen-
timento de culpa inconsciente e a reação terapêu-
tica negativa. Seguindo essas associações, penso 
que o caso de Markus nos coloca, desde a pri-
meira entrevista, diante de questões dessa ordem. 
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8	 D. W. Winnicott, O brincar e a realidade. Rio de Janeiro, Imago, 
1975, p. 42.

9	 A. Green (1997) A intuição do negativo em O brincar e a realidade. 
In Livro anual de psicanálise – tomo xiii (ijpa 1997). São Paulo, Es-
cuta, 1999. 
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Podemos levantar aqui algumas indagações 
iniciais: havia um vínculo transferencial de depen-
dência não analisável (ou analisada) com o ana-
lista anterior? Haveria uma dificuldade extrema 
do paciente de se separar do analista, vivido como 
objeto primário? O que o leva a prosseguir uma 
outra análise? Elaborar esse luto impossível? Ou 
manter uma relação com um objeto do qual não 
quer se distinguir? Essas questões me fazem pen-
sar no conceito freudiano de narcisismo primário.

Nas entrevistas preliminares, Markus atua 
seu desejo de fazer mais sessões do que o analista 
havia proposto (“ele logo transformou em três”). 
O analista fica incomodado, ligando esse senti-
mento à dificuldade do paciente para pagar por 
três sessões, ao mesmo tempo que levanta tam-
bém uma interessante questão sobre sua possível 
identificação masoquista com o masoquismo do 
paciente, embora não desenvolva mais essa ideia.

Atualmente, tendo a pensar que é ilusório 
acreditarmos que o analista deveria ficar, sem-
pre que possível, isento, imune, neutro, no de-
correr de uma análise. A experiência clínica foi 
me mostrando que, na análise, sempre estamos 
diante de um incômodo singular com cada novo 
paciente. E isso não melhora com o tempo; não 
atingimos um dia uma condição confortável, mais 
lúcida e isenta. A situação analítica nos é sempre 
perturbadora. Talvez a experiência dos anos nos 
ajude a tolerar um pouco melhor essa perturba-
ção. No entanto, refletindo a partir desse relato, 
distante da situação real da sessão, posso levan-
tar um ponto a partir do incômodo do analista: a 
atração para uma identificação masoquista com o 
masoquismo do paciente. Do ponto de vista me-
tapsicológico, o relato suscita a questão de qual 
seria o tipo de organização do masoquismo desse 
paciente, levando-me a pensar nos conceitos de 
narcisismo e masoquismo.

Markus apresenta duas queixas iniciais: pe-
sadelos noturnos intermitentes e uma dificuldade 
de se reconhecer casado. Esta última é expressa de 
uma maneira singular que me chama a atenção: 
a dificuldade de “ter família”. No relato do ana-
lista sobre essa dificuldade, aparecem claramente 

questões edípicas infantis do paciente, ligadas aos 
conflitos com seu casamento: faltam nele os “elos 
de sangue”, elos esses que me fazem pensar nesses 
“relatos de menino” como constitutivos de uma 
narrativa de sua neurose infantil – a qual me pa-
rece ainda muito ativa. 

Exposta essa primeira camada da organi-
zação psíquica do paciente, o analista menciona 
brevemente que o casamento representava para 
Markus “o único desafio que conseguira impor 
aos pais (especialmente à mãe)”. Essa representa-
ção me fez pensar no grande desafio que era para 
ele romper seus “elos de sangue” com a mãe, prin-
cipalmente tendo em vista que, no decorrer do 
processo analítico, Markus menciona a crueldade 
dela para com ele. Existe aqui uma relação sado-
masoquista com o objeto edípico? Ou há uma 
relação de vida ou morte para se diferenciar e se 
separar da mãe (sangue)? O significante sangue 
também me faz pensar na organização do com-
plexo de castração do paciente. 

Em qualquer análise, a dimensão do universo 
cultural do analisando e do analista é muito im-
portante. Todo esse quadro edípico de Markus 
está inserido numa família de tradição judaica e 
nos conflitos que se atrelam às dimensões próprias 
dessa cultura. O fato de o analista ser da mesma 
cultura judaica que o paciente me pareceu ser abso-
lutamente fundamental para Markus, tanto quanto 
para construir minha reflexão sobre o caso. Além 
disso, o analista, assim como o paciente, fala o ií-
diche. Veremos mais à frente como um morfema 
do iídiche desempenha papel central significante 
dentro da transferência do paciente com o analista.

Na sequência do relato, nos é informado 
que Markus prefere as interpretações do antigo 
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analista, recusa a qual é interpretada pelo novo 
como ligada ao vínculo nostálgico que ele tem 
com o profissional anterior (é levantada aqui a 
hipótese da melancolia).

O relato segue com uma descrição de vá-
rios aspectos narcísicos masoquistas do paciente, 
como a inveja dos bem-sucedidos, que são sem-
pre desonestos. Nesse discurso, graças à posição 
masoquista narcísica que ele assume, Markus co-
loca-se numa posição onipotente: “Eu sofro, mas 
estou, nesse sofrimento, acima dos outros”. 

Entramos aqui na parte mais interessante 
do relato do caso, quando o analista apresenta o 
morfema iídiche Sch. Ele nos explica com muitos 
detalhes toda a sua rede de significados, os quais 
condensam um alto poder de negativação naquela 
língua. Essa informação tem importância no caso, 
pois, ao mesmo tempo que Markus se considera 
Schlemiel, o Sch constitui também o início de um 
dos nomes do próprio analista. Podemos nos in-
dagar sobre essa transferência de um significante 
ligado ao analisando a algo que é parte absoluta-
mente singular à pessoa do analista (seu nome). 
Quanto esse aspecto pode ter tido uma influên-
cia inconsciente na escolha do analista? Podemos 
levantar a hipótese de uma união de Markus com 
seu novo analista dentro do espectro de signifi-
cações negativas ligadas ao morfema Sch ( já que 
o analista é um Sch como ele).

O analista desenvolve uma reflexão associa-
tiva muito interessante e pertinente sobre a “equi-
vocidade do judeu”. A questão da identidade do 
judeu estabelece uma relação com a problemática 
psíquica do paciente. O autor cita o escritor Mo-
ritz Gottlieb Saphir: “o judaísmo é uma deformi-
dade de nascença, corrigível apenas pela cirurgia 

batismal”. A alusão à castração é evidente. Penso 
que podemos falar aqui da questão do complexo 
de castração. Markus é uma “deformidade de nas-
cença”. Ser judeu representa para ele a imposição 
da castração e o corte de seu vínculo com o ob-
jeto primário. O interessante nesse caso é que o 
paciente se apresenta com os benefícios narcísi-
cos masoquistas dessa equivocidade de sua iden-
tidade de judeu. 

Em seus textos sobre as questões da cultura 
e da civilização, Freud coloca a oposição entre a 
cultura e um desejo inconsciente que se opõe a 
ela. Trata-se de uma permanente luta entre de-
sejo inconsciente e cultura. 

Podemos compreender o fato de que, durante 
muito tempo, o paciente não quis ouvir nem pensar 
nas intervenções do analista. O que contava nesse 
período era sua “ancoragem identitária” ao analista. 
O morfema Sch aponta para esse aspecto da trans-
ferência. O significante que circula entre analista e 
paciente aponta para toda a problemática confli-
tiva de Markus em relação a sua identidade judia. 
Essa transferência narcísica (aguentar ser um Sch) 
foi pacientemente tolerada pelo analista, o que, a 
meu ver, era essencial para que a análise se desen-
rolasse. O narcisismo aparece aqui impregnado 
pelo masoquismo do paciente. 

Um trabalho de transformação desse ma-
soquismo parece ter sido efetuado por meio do 
processo analítico, pois nos é relatado que “o an-
tissemitismo e o auto-ódio de Markus se diluíram 
bastante”. Levanto a hipótese de que o trabalho 
psíquico do analista em torno do significante “Sch” 
foi fundamental para essa mudança no paciente.

Apesar desse avanço, os pesadelos permane-
ceram. Na visão do analista, eles têm como carac-
terística permanente o “não”, sendo “destruidores 
repetitivos e insistentes de qualquer chance de 
pulsão de vida”, ao mesmo tempo que para o pa-
ciente eles são o que “divide permanentemente seu 
eu desperto”. Essa expressão se refere à divisão 
que se instaura no sujeito do desejo? Os pesade-
los refletiriam o lado destrutivo do desejo? Aqui, 
o paciente exprime mais uma vez seu narcisismo 
masoquista. Essa atitude e discurso parecem criar 

o interessante nesse caso  

é que o paciente se apresenta  

com os benefícios narcísicos 

masoquistas dessa equivocidade 

de sua identidade de judeu
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uma barreira na comunicação com o analista. Não 
é possível falar de seu funcionamento psíquico, 
mas também, como afirma o analista: “meu silên-
cio é inútil”. Contudo, parece não se tratar aqui de 
um silêncio habitado, encarnado, para o paciente. 
Pelo mesmo motivo, são rechaçadas aqui as cons-
truções do analista, pois, ao se sentir impotente, 
inútil, negativado, o “não” passa a influenciar a sua 
função analítica. Neste ponto, o processo parece 
estar girando em falso. 

A sequência do relato me causou surpresa: 
o aparecimento de sonhos em que a mãe surge 
como “sexualmente oferecida”. Informa-nos o ana-
lista que somente nesses sonhos o paciente con-
segue ter ereção e acorda várias vezes para urinar. 
Apesar de fazer sentido a sua hipótese exposta 
no texto referente à castração, ele não parece con-
vencido de que o paciente seja suficientemente 
neurótico para elaborar tal hipótese. No entanto, 
me chama mais a atenção o caráter cru, direto e 
incestuoso dos sonhos sexuais do paciente com 
a mãe, do que seu sentido edípico. Praticamente 
não há aqui deslocamento algum. 

Talvez possamos supor que a cena incestuosa 
alucinatoriamente realizada com a mãe nos so-
nhos tenha um papel central para explicar sua 
atitude narcísica masoquista. Tornar-se um Sch, 
um coitado, um azarado, cria uma cisão no seu 
“eu desperto” que o impede de ser desejado e se-
duzido sexualmente pela mãe, como nos sonhos. 
Sobre esse tema, remeto a Freud, que insiste no 
caráter imperioso, poderoso, das pulsões e fan-
tasias infantis. 

O analista nos conta que suas tentativas de 
interpretação não desencadeiam recordações nem 

associações no paciente. Mas, por outro lado, o 
fato de que sonhar esses sonhos “o põe a traba-
lhar” evoca uma capacidade de figuração, embora 
crua e sem deslocamentos, mas, assim mesmo, 
uma figuração. Markus não sabe o que contar, 
uma vez os sonhos dispersados. Há pouca tessi-
tura psíquica em torno dessas figurações de suas 
pulsões sexuais.

Nessa parte do relato surgem lembranças do 
pai “que não o protegera da crueldade materna”, e 
que tinha um comportamento erotizado ao pôr o 
menino para urinar. É interessante ressaltar aqui 
a ligação desse erotismo homossexual com o pai, 
que surge após as cenas sexuais dos sonhos com a 
mãe, com a enurese noturna. Nesses sonhos e ex-
periências noturnas, Markus parece viver sua se-
xualidade infantil com ambas as figuras parentais. 

Apesar de o relato do analista insistir sobre 
a imobilidade psíquica melancólica do paciente, 
penso que podemos ver mudanças no decorrer 
dos cinco anos de análise. Após um período ini-
cial em que se apresenta totalmente fechado em 
seu narcisismo masoquista, Markus parece po-
der figurar sua sexualidade infantil e depois re-
cordar a cena com o pai. Trata-se da constituição 
do complexo de Édipo durante a análise? Outro 
ponto interessante é a eleição da cadelinha como 
objeto de amor. Trata-se de um elo não ambiva-
lente. A fidelidade amorosa do cão é total. 

Para finalizar, é interessante notar que no fi-
nal do relato surge novamente uma ligação com o 
analista por meio de um significante de seu nome. 
Dessa vez, “gato”, que remete ao amor sem ambiva-
lência da cadelinha. Sinal de mudança de orienta-
ção do negativo para o positivo na transferência?
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