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Laplanche-e-Pontalis

Jacques André

“Posso falar com o senhor um minuto?” 
“Um minuto, então…”

Primeiras palavras, primeiros passos de uma “troca” com Jean 
Laplanche. A cena se passa no início dos anos 1980, nos corredo-
res da Universidade de Paris VII – Censier, que na época abrigava 
a Faculdade de Ciências Humanas e Clínicas. O tempo, ou me-
lhor, o instante, para compreender que entrar em contato com este 
homem não era das coisas mais simples a serem feitas. Meu maior 
susto, quase um estranhamento estava, no entanto, em outro lugar: 
então “Jean Laplanche” tinha uma existência separada… separada 
de “Laplanche-e-Pontalis”! Fora o Vocabulário, eu não conhecia até 
então nada nem de um e nem de outro. Esse par era para mim tão 
indissociável quando Bouvard e Pécuchet, Lagarde e Michard, ou 
mesmo Réaumur-Sébastopol1.

Reencontrei Jean Laplanche um ano depois, em condições pru-
dentemente menos anônimas. Na época, vivendo em Guadalupe e 
trabalhando com a análise de conflitos familiares e criminosos, eu 
pretendia fazer uma tese sobre esta pesquisa. A leitura do belíssimo 
artigo de François Gantheret2 nos permitiu estabelecer o contato. 
François, amigo bourguignon e colega de Jean, fez o go-between: tor-
nei-me orientando de Laplanche, e ao mesmo tempo integrante de 
seu seminário.

O acaso da “setorização” levou o estudante que eu fora alguns 
anos antes a estudar filosofia em Nanterre em vez da Sorbonne. Sem 
ter pedido nada, inocentemente, eu me encontrava na presença dos 
meus primeiros mestres: Paul Ricoeur, Emmanuel Lévinas, Jean 

Resumo O artigo é um depoimento de Jacques André, 
ex-doutorando de Laplanche, no qual relata mo-
mentos particulares do percurso de Jean Laplanche: 
da ruptura com Lacan à elaboração de sua pró-
pria obra teórica, passando por sua atividade como 
professor na Sorbonne e sua relação com Ponta-
lis, com quem Jacques André também estabeleceu 
uma proximidade.

Palavras-chave  seminário; teoria; encontro; incons-
ciente; ruptura.

Jacques André  é psicanalista, membro da Associa-
tion Psychanalytique de France (apf), professor de 
psicopatologia na Universidade Paris Diderot, di-
retor da Petite Bibliothèque de Psychanalyse (puf). 
É autor do Vocabulário básico da psicanálise (wmf 
Martins Fontes, São Paulo, 2015), de L’imprévu en 
séance (Folio, Gallimard) e Psychanalyse, vie quo-
tidienne (Stock, 2015).

Tradução  Andréa Carvalho

1	 Nome de uma estação de metrô no centro de Pa-
ris (N. T.).

2	 F. Gantheret, “Trois mémoires”.
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François Lyotard. A fina flor da filosofia entre a 
lama do campus pré-fabricado e as favelas. Ex-
traordinários tempos de iniciação, três pensamen-
tos livres e audaciosos, construindo suas obras 
a partir de seu ensino. O oposto dos mentores, 
provocadores do pensamento. Participando do 
seminário de Laplanche, eu soube imediatamente 
que estava frente a algo dessa mesma natureza, 
uma parcela dessa grande tradição universitária, 
erudita, competitiva, aberta ao mundo da cultura 
para além das fronteiras da disciplina. Apresen-
tando-se sempre como “Professor da Sorbonne” 
e recusando a denominação administrativa exata: 
professor na Paris VII, Laplanche reivindicava ex-
plicitamente essa filiação. As obras que publicava 
a partir de seu ensino na época, as “Problemáticas”, 
faziam jus a seu título, trabalhando, em tensão e 
em questão, inicialmente a obra freudiana, em 
seguida diversas incidências antropológicas acar-
retadas por uma reflexão acerca do inconsciente.

Partilhar com Laplanche e Pontalis uma pri-
meira formação, em Filosofia, tem certamente 
algo a ver com a comunidade que descobri existir 
entre mim e eles. Num dia de debate com Daniel 
Widlöcher, organizado pelo Laboratório de Psi-
copatologia e Psicanálise, na época dirigido por 
Jean Laplanche, Widlöcher sugeriu que existi-
riam três desejos, três origens no movimento de 
se tornar psicanalista: o desejo de cuidar, origem 

médica, o desejo de compreender o funciona-
mento psíquico, origem psicológica, e o desejo de 
conhecer o ser humano, origem filosófica. Widlö-
cher apontou que o segundo desses desejos, o do 
psicólogo, orientava seu percurso desde o início. 
Jean Laplanche acrescentou, sem hesitar por um 
segundo, que era o terceiro, o desejo filosófico, 
que estava na origem do psicanalista que ele ha-
via se tornado. Um século antes, Freud escrevia 
a Fliess algo semelhante: “quando moço, eu não 
tinha outra aspiração” (Sehnsucht) “que não fosse 
o conhecimento filosófico, e no momento estou 
prestes a realizá-la na passagem da medicina para 
a psicologia” (Carta de 02/04/1896).

Filósofos, Laplanche e Pontalis se manti-
veram à sua própria maneira, bem distinta. En-
quanto o segundo, que se tornou “autógrafo” a 
partir do Amor dos Começos, nunca dissociou seu 
exercício literário de uma dimensão reflexiva, algo 
como uma filosofia da vida cotidiana, o primeiro 
forjou o conceito, construiu uma teoria cuja “am-
bição antropológica universal” busca o sentido da 
“vida humana”, muito além da experiência psica-
nalítica, ainda que esta se mantenha na origem 
da investigação.

Meu primeiro encontro com J.-B. Pontalis 
restabeleceu de certa forma o duo dos insepará-
veis. Novamente François Gantheret, dessa vez 
por ser assistente de redação da Nouvelle Revue 
de Psychanalyse, fez as apresentações. Até então 
eu só tinha publicado em L’Homme, revista de 
antropologia social criada por Lévi-Strauss e di-
rigida na época por Jean Pouillon; Pontalis me 
propunha uma primeira publicação psicanalí-
tica (NRP nº 28, Liens, outono de 1983). Assim 
que soube, Laplanche me mostrou claramente 
seu aborrecimento: por que com ele e não co-
migo? Somou-se a isso a surpresa: ele queria, 
a qualquer preço, que o outro texto que eu lhe 
enviara fosse publicado em Psychanalyse à l’Uni-
versité… Os amigos eram rivais, cada qual com 
sua revista; a separação dos siameses estava efe-
tivada; eu era um possível objeto de rivalidade 
entre eles… sabemos a gratificação narcísica que 
pode proporcionar uma tal querela.
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A rivalidade conjuga a vida em três. Não 
faltaram terceiros disputados por Laplanche e 
Pontalis. Inicialmente o próprio Freud, através 
da questão de sua tradução. A divergência entre 
eles atingiu nesse ponto seu ápice3: Pontalis de-
terminado a moldar Freud no cadinho da língua 
francesa, Laplanche decidido a forçar o francês a 
acolher o estrangeiro a ponto de desequilibrar a 
forma correta da língua materna. Um zombava 
do outro com prazer, e reciprocamente. Ponta-
lis acusando o “désaide, désirance, animique…”4 
e outras brutalidades neológicas, Laplanche iro-
nizando que aquele que não era “germanista” se 
permitia traduzir Realangst por “angústia realista”, 
verdadeira distorção que “para fazer bonito”, per-
dia simultaneamente a originalidade da noção 
“angústia do real” e a incongruência da expressão, 
inclusive em alemão.

Dois outros terceiros merecem especial aten-
ção, não apenas no que se refere à rivalidade; La-
can evidentemente, mas também Daniel Lagache. 
Laplanche e Pontalis foram ao mesmo tempo ana-
lisandos e alunos de Lacan. A recusa de fidelidade 
a ele, a ruptura desencadeada por tal recusa, mar-
caram a vida de um e de outro e são essenciais 
para compreender os psicanalistas que se torna-
ram. Mais do que o semelhante, aqui, é o diferente 
que melhor retrata esses dois homens. 

Pontalis costumava contar como podia levar 
uma reprimenda de Lacan por ter faltado um dia 
no Seminário, enquanto a falta numa sessão não 
arrancava nenhuma palavra de seu psicanalista. 
Ele gostava de se definir como o cancro da sala, 
sempre sentado no fundo, ao lado do aquecedor, 
rindo dos jogos de palavra que permitiam o hilá-
rio Wiwimacher5, “sim-sim minha cara”… 

A realidade histórica é mais complexa: trans-
critor do Seminário para o Bulletin de psychologie, 
Pontalis foi também um ouvinte atento. Assim 

como Laplanche, ele não foi poupado, no mo-
mento da ruptura, da maldade irônica do Mes-
tre. No entanto, nada tão violento, sem dúvida 
porque Pontalis nunca foi, como Laplanche, um 
“discípulo”. A experiência prévia junto a Sartre 
o vacinara, especialmente porque Sartre mistu-
rava contraditoriamente à sua dominação inte-
lectual uma alergia a quem pretendesse “seguir 
fielmente o seu caminho”. No Amor dos Começos, 
Pontalis evoca o seminário de Sainte-Anne, em 
1954: Lacan “nos envolvia com frases que rara-
mente terminavam, e que os mais zelosos dentre 
nós lutavam para transcrever em grandes cader-
nos de estudante”. 

Por ter visto tais cadernos com meus pró-
prios olhos, não tenho dúvida de que J.-B. se re-
fere aqui ironicamente a seu amigo Jean. De fato, 
cadernos admiráveis, de tanto que parece nada 
ter escapado à cuidadosa escrita do aluno per-
feito, do normalien6, e que permitem casualmente 
perceber os inúmeros erros da transcrição oficial. 
Laplanche se divertia com isso, constatando que 
quando Lacan havia dito “merda” o texto mille-
riano dizia “mãe”7 – Laplanche tinha gentilmente 
oferecido seus cadernos a J-A Miller, que os re-
cusou: nada e nem ninguém entre o Mestre e ele.

“Você poderia ter sido meu Ferenczi… mas 
seu avô era analfabeto”: esta fala de amor desi-
ludido e de crueldade de Lacan a Laplanche no 

3	 Cf. L. Kahn, “Le texte freudien et sa traduction”.
4	 Alguns dos inúmeros neologismos de Laplanche. Ao pé da letra: de-

sajuda, desejância, anímica.
5	 Palavra do pequeno Hans: literalmente, o “faz-pipi”.
6	 Aluno da École Normale Supérieure, a escola que forma a nata da 

intelectualidade francesa na área de Humanidades (N.T.).
7	 No original, fica mais evidente o lapso: merde / mère (N.T.).
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momento da “traição”, um “não-do-pai” quanto ao 
Nom-du-Grand-Père8, mostra a força do laço que 
unia os dois homens. Lacan fez pior, brincando 
com o nome próprio de seu “aluno” como um sig-
nificante (“a prancha”) e fazendo com ele as mais 
vulgares piadas.

Surpreendentemente, a maldade nunca foi re-
cíproca, como se os dois “pacientes” tivessem tido a 
oportunidade de sofrer e perceber a que ponto seu 
analista não suportava a ambivalência. Laplanche e 
Pontalis não deixaram de criticar Lacan, na teoria 
e na prática, mas eu nunca escutei na boca nem de 
um e nem de outro o prazer de uma palavra assas-
sina. Foi com um sentimento de apaziguamento 
que Jean Laplanche evocava um inesperado encon-
tro com o antigo “Mestre”, um pouco antes de sua 
morte, por acaso, numa festa mundana. Os dois ho-
mens conversaram tranquilamente, Lacan expres-
sando sua nostalgia de um tempo no qual estivera 
rodeado por outro tipo de pessoas, tão diferentes 
do círculo de fiéis que tinha se tornado sua cruz e 
por quem não escondia seu desprezo.

O que J.-B. Pontalis tinha a dizer sobre La-
can, ele escreveu. O testemunho de Laplanche 
permaneceu principalmente oral, e referia-se pri-
meiramente ao analista. Lacan anunciou a seu 
analisando-aluno que as sessões, que até então 
duravam meia hora, passariam a durar vinte mi-
nutos. Ele especificou: “E para provar a você que 

não se trata de uma questão de tempo, vou fazer 
um aumento”. Nessa paradoxal dominação inte-
lectual Harold Searles verá uma característica do 
“esforço para enlouquecer o outro”. Um risco, no 
entanto, que Laplanche não corria de forma al-
guma. Ele usou as manipulações acima de tudo 
para elaborar uma crítica da prática lacaniana e li-
bertar-se dela. Para ele, a mais grave dessas trans-
gressões referia-se menos à variação do tempo, 
chegando às sessões ultracurtas e à degradação da 
psicanálise em psicoterapia que a caracterizava, e 
mais à confusão da análise com o ensino. Confu-
são que coloca a força da transferência a serviço 
da fidelidade ao pensamento e à própria pessoa 
do analista-Mestre, gerando como consequência 
inevitável uma população de fiéis, os “lacanianos”.

Laplanche e Pontalis não se contentaram em 
fundar, com outras pessoas, uma associação analí-
tica (APF) com o objetivo de escapar da trincheira 
cavada por Lacan. Essa libertação foi também para 
ambos a oportunidade de um ato fundador no que 
diz respeito à crítica da análise didática e à afirma-
ção de uma extraterritorialidade da análise pessoal 
em relação à instituição analítica9. Esse gesto talvez 
os tenha reunido mais fortemente do que o Voca-
bulário. O que Laplanche designa como uma as-
túcia da história consistiu em ultrapassar a crítica 
da prática de Lacan em direção a uma crítica bem 
mais ampla, não poupando nem o próprio Freud, 
mirando o conluio entre as pretensões políticas de 
uma instituição e a submissão dos futuros analis-
tas a uma “análise de formação”.

A filiação teórica não é menos interessante 
que o destino da prática. A ruptura parece evidente, 
Laplanche e Pontalis nunca falaram ou escreveram 
no “jargão lacaniano”. Mas o que vale para o estilo 
não vale para a ideia. “O desejo é o desejo do in-
consciente do outro” – esta fórmula, ligeiramente 
modificada, do enunciado de Lacan (“O desejo é 
o desejo do Outro”) poderia servir como epígrafe 
ao conjunto da obra de Jean Laplanche. O que não 
impediu o surgimento de esforços para se distin-
guir do mestre já bem cedo, antes mesmo da rup-
tura, no que diz respeito especialmente às relações 
do inconsciente e da linguagem. O inconsciente 
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de Lacan é sensivelmente diferente do de Freud: 
muito menos incognoscível, não ignorando a ne-
gação e nem a diferença, estruturado como uma 
linguagem, e não polimorfo e caótico como a se-
xualidade infantil. Seguindo a consigna do “retorno 
a Freud” de modo mais rigoroso que o próprio La-
can, Jean Laplanche, ao contrário, maximizará a al-
teridade de um inconsciente que trata as palavras 
como coisas e não como signos: o inconsciente de 
Laplanche é um “império do desligamento”, o mais 
distante possível da “estrutura”.

“Por que me tornei psicanalista, se não para 
comparar incessantemente a linguagem ao que 
não o é?” Essas palavras de Pontalis em “Lamour 
des commencements” exprimem simultaneamente 
a filiação com Lacan (a linguagem objeto de todas 
as atenções) e a distância tomada em relação a ele. 
O personagem criado por Lacan é um parlêtre10, 
o de Pontalis é um infans. Ao idealismo lingua-
geiro do primeiro corresponde a melancolia do 
segundo: “Nós nunca nos separaremos da lin-
guagem, ela é a separação e só fala da separação” 
(p. 195). A paixão de Pontalis pela linguagem, que 
o fará transitar do “teorizar” para “escrever”, não 
busca o “tesouro da língua” (Lacan) e sim sua fa-
lha: escrever (mas também analisar) para “aliviar 
a falha da linguagem, seu vazio interno, sua vio-
lência ou doce melancolia”.

A falta é para a obra de Pontalis o que o ex-
cesso é para a de Laplanche. Para o primeiro, a 
linguagem “é o eco longínquo, insistente de todas 
as nossas perdas”, para o segundo é o traço das in-
vasões (o inconsciente) do outro. Essas fórmulas 
não são contraditórias. Sua oposição não é uma 
questão de lógica: é bem mais de pontos de vista. 
Os transbordamentos da histeria são a tela de 
fundo das elaborações de Laplanche, enquanto 
uma variante neurótica (nostálgica) da melanco-
lia acompanha toda a obra de Pontalis, desde a 

obra teórica (Perder de Vista) até a obra literária 
(Loin, Antes). Mas a distância mais clara entre os 
dois percursos certamente diz respeito aos des-
tinos de sua escrita. Jean Laplanche manteve-se 
até o fim absolutamente fiel ao ato inaugural do 
Vocabulário. J.-B. Pontalis tentou o tempo todo 
afastar-se dele.

A página de rosto do Vocabulário é uma 
curiosidade: o nome dos dois autores vem antes 
do título, mas num subtítulo se lê: “sob a direção 
de Daniel Lagache”. Essa “confusão” editorial tem 
uma história. Sem atuar tão violentamente “o as-
sassinato do pai” – Lagache não é Lacan, nem 
analista e nem mestre – a solidariedade dos dois 
“irmãos” face a este outro terceiro é como uma in-
jeção de lembrança. É Lagache quem assina o con-
trato com a PUF, e convida Laplanche e Pontalis 
para serem seus colaboradores. Os “colaboradores” 
farão todo o trabalho, três anos assíduos na mesa 
do conceito, enquanto o diretor não dirige nada. 
A página de rosto é uma formação de compro-
misso na justa medida do conflito entre o direito 
contratual e a realidade do trabalho efetuado.

Essa história tem uma sequência, do lado 
de Laplanche, do tipo que se transmite de “pai” 
para “filho” sob a forma de conflitos que transi-
tam de geração em geração, sem nunca se solu-
cionar. O “avô” Lacan dizia: “O que está forcluído 
do Simbólico retorna no Real”. Jean Laplanche 

8	 Em francês, avô se diz grand-père (literalmente, grande pai). O autor 
se refere ao conceito lacaniano de Nome-do-Pai, e faz um trocadilho 
impossível de reproduzir em português (N.T.).

9	 Para a compreensão dos complexos desafios dessa questão, só po-
demos remeter o leitor ao artigo de Laplanche: “La didactique: une 
psychanalyse ‘sur comande’ ”.

10	Neologismo lacaniano, literalmente falasser.

a falta é para a obra  

de Pontalis o que o excesso  

é para a de Laplanche.  

Para o primeiro, a linguagem  

“é o eco longínquo, insistente  

de todas as nossas perdas”,  

para o segundo é o traço  

das invasões (o inconsciente)  

do outro



158

pe
r

c
u

r
so

  5
6/

57
 :

 j
un

./d
ez

. 2
0
1
6

tinha criado uma coleção na PUF, Voies nouvelles 
em psychanalyse, e uma de suas vocações era pu-
blicar certas teses de psicanálise. Como a minha, 
L’inceste focal. Notando que em mais de uma obra 
publicada havia a seguinte menção: “sous la direc-
tion de Jean Laplanche”, levei ao conhecimento do 
pai-Laplanche que isso não me convinha: uma 
tese é orientada11, um livro não. Ele me escutou, 
não tive dúvida que tinha compreendido, até a 
publicação… quando encontrei a menção, não 
na capa, mas na página de rosto.

Não faltaram momentos de amizade com 
Jean Laplanche, degustando alguns néctares na 
adega de Pommard ou compartilhando uma boa 
mesa. O homem sabia rir, comer, beber, dançar e 
cantar; conhecia de cor todo o repertório de músi-
cas dos vinhedos, e também alguns blues que can-
tava no original. Ele pediu que me juntasse a ele 
na PUF para ajudá-lo, me confiando os prefácios 
a Freud das novas traduções de Quadrige; logo 
em seguida, inaugurei minha própria coleção, a 
Petite Bibliothèque de Psychanalyse, objetivando as-
sociá-lo. Um dos volumes dessa coleção, L’énigme 
du masochisme, retoma um de nossos encontros, 
à imagem e semelhança do que foram nossas dis-
cussões ao longo desses anos.

O momento mais forte de nosso entendi-
mento encontra-se nos anos 1990, inseparável 
da elaboração teórica. Eu estava apaixonado pela 

questão da feminilidade e propunha uma cons-
trução da “feminilidade primitiva” derivada dire-
tamente da teoria da sedução, nos termos em que 
Laplanche a renovara. Ele que nunca se interes-
sou por essa questão “recuperava” em proveito de 
sua “generalização” toda uma parte da vida psí-
quica. A sequência foi mais complicada… nunca 
nos desentendemos, digamos que beiramos uma 
desavença. Ele mesmo resumia o assunto com hu-
mor: “No fundo o senhor me censura por eu ser 
laplancheano”. Ele tinha razão. Laplanche tornou-se 
“laplancheano”, ele não o foi desde sempre. A virada 
se deu em 1987, quando saíram os Novos fundamen-
tos para a psicanálise, e a teoria da sedução passa de 
“restrita” (ao modelo da histeria) à “generalizada” 
(para todas as formas possíveis da vida psíquica).

Aqui se consumou a fantasia de uma teoria 
unitária, capaz de dar conta, baseando-se em algu-
mas constantes invariáveis, de todas as “escolhas”: 
neurose, psicose, estado limite… O unitário da teo-
ria é uma fantasia como qualquer outra, nesse caso 
narcísica. UM é o número de Narciso e da “bela to-
talidade”, a que não suporta nada que transborde. 
Pessoalmente estou convencido de que esse lugar 
teórico no qual se poderia abarcar o conjunto dos 
possíveis da vida psíquica não existe. Do alto do 
Palatino percebemos todas as Romas, exceto pelo 
fato de que o Palatino está ele mesmo dentro de 
Roma. O ponto de vista unitário em psicanálise 
perdeu-se definitivamente desde o momento em 
que Freud se viu obrigado a adicionar uma se-
gunda tópica à primeira, tentando fazer frente à 
complexidade da coisa psíquica. Foi quando as fi-
guras da destrutividade não se sustentaram mais 
apenas sob o registro do sexual. Isolando-se no 
interior da teoria, evitando raciocinar a partir do 
pântano da prática clínica, Laplanche se livrou de 
enfrentar muitas asperezas. 

Ele não se tornou “laplancheano” apenas teo-
ricamente: ocupadíssimo em defender e ilustrar 
sua obra, isso aconteceu também em suas rela-
ções. Num dado momento, era difícil ficar pró-
ximo dele, salvo na condição de discípulo. Nada 
comparável à caricatura do lacanismo, mas ainda 
assim um eco. Tive oportunidade de ver com que 

não faltaram momentos  

de amizade com Jean Laplanche, 

degustando alguns néctares  

na adega de Pommard  

ou compartilhando  

uma boa mesa.  

O homem sabia rir,  

comer, beber, dançar  

e cantar
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rapidez o investimento de Laplanche podia ser 
retirado, a ponto de não sobrar nenhum vestígio 
da antiga afeição, quando alguém já não corres-
pondia mais ao que se espera de um fiel.

A amizade com J.-B. Pontalis foi mais tardia 
e, é preciso dizer, mais fácil. Ela aconteceu depois 
de uma experiência de supervisão, portanto bem 
distante da universidade. As obras que lhe pro-
pus em seguida para sua coleção “Tracés”, pesquisa 
fragmentária do que é a originalidade da situação 
analítica, fizeram da referência clínica uma cons-
tante de nossa relação.

A amizade é o assunto de um dos livros de 
J.-B. Pontalis, Le songe de Monomotapa. Ela foi 
sobretudo um de seus maiores talentos. J.-B. gos-
tava da amizade e a cultivava. Muitos amigos, 
verdadeiros, pertencendo a gerações e horizon-
tes diferentes. Nenhum discípulo em contrapar-
tida, com razão. Se certamente existe uma obra, 
ela nunca se organizou em torno de um núcleo 
a defender e promover: buscava, ao contrário, o 
diverso, da reflexão teórica a mais exigente à di-
vagação literária. Não se vê muito bem como al-
guém poderia ser “pontalisiano”.

Certamente não sou o único que esperava, 
ao abrir Frère du précédent, ler sob a pena de J.-B. 
uma sequência da aventura do Vocabulário. Uma 
sequência pessoal, íntima, anedótica, o diabo es-
condido nos detalhes. Nada disso, apenas uma 
alusão rápida ao “Laplanche-e-Pontalis”, como 
se ainda fosse muito cedo para contar a história 
desta dupla, para poder desfazer a cumplicidade. 
Mais fácil falar dos irmãos Goncourt do que dos 
irmãos de hoje em dia. Frère du Précédant é mais 
um livro sobre a “frerocité12” do que sobre a fra-
ternidade. J.-F., irmão mais velho de J.-B., é o 
personagem principal. Um livro difícil de parir, 
a enésima réplica de Caim e Abel, escrito mais 
por necessidade do que por prazer: “Era absolu-
tamente necessário que eu escrevesse este livro”. 

O que não encontra um lugar no livro dos “ir-
mãos” teria encontrado uma saída sub-reptícia 
num canto da obra? Jeffrey Mehlman pensou isso 
lendo as aventuras de Julien Beaune (Beaune, 
Pommard…), o herói de Un homme disparaît. 
Pontalis lhe deu uma resposta irritada, ao invés 
de uma reprovação13.

Muitos anos separam a morte de J.-B. do li-
vro enfim cometido… foi também quando Jean 
Laplanche morreu, no dia de seu funeral, que J.-
B. finalmente divulgou seu testemunho. Foi de 
longe o momento mais emocionante dessa ce-
rimônia um pouco estranha. A cena aconteceu 
na igreja da pequena cidade de Pommard. Jean 
Laplanche nunca fez de seu ateísmo um misté-
rio, mas como um bourguignon tradicional ele te-
ria desejado o ritual. Oficiado por um sacerdote 
mal-humorado, ultrapassado pela circunstância, 
não faltou um pouco de loucura à cena, diver-
tida em resumo. O “Jean” de J.-B. foi nesse dia 
acima de tudo o colega de classe no liceu Henri 
VI, aquela que na época ele apelidava com um 
gracejo latino: tabula (a prancha). “Inúmeras ve-
zes nos irritamos um com o outro, porém nunca 
brigamos.” Na ocasião do último almoço, J.-B. 
perguntou a Jean, cuja saúde vacilante tornara 
sombrio, se ele ainda tinha contato com fulano, 
amigo de classe em comum: “Sim, ele disse, ele 
continua contente… como você”.

11	A questão levantada aqui é mais espinhosa do que seria o caso no 
Brasil: na França, uma tese não é orientada, mas dirigée, e o orienta-
dor é designado como directeur de thèse (N.T.).

12	Trocadilho com frère (irmão) e férocité (ferocidade).
13	In J.-B. Pontalis et al., Passé present.

o “Jean” de J.-B. foi  

nesse dia acima de tudo  

o colega de classe  

no liceu Henri vi, aquela  

que na época  

ele apelidava com um  

gracejo latino: tabula  

(a prancha)
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Laplanche-and-Pontalis

Abstract  The article is an attest by Jacques André, Laplanche’s former 
student, which reports particular moments of Jean Laplanche’s jour-
ney: from his rupture with Lacan to the elaboration of his own theo-
retical piece, passing by his position as Sorbonne’s teacher and his 
relationship with Pontalis, who Jacques André had also established 
a relative proximity.
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