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Apresentação do livro 
Ditadura civil-militar 
no Brasil – o que a  
psicanálise tem a dizer

Mario Pablo Fuks

Resenha de Maria Auxiliadora de Almeida 
Cunha Arantes; Flávio Carvalho Ferraz 
(orgs.), Ditadura civil-militar no Brasil – O 
que a psicanálise tem a dizer, São Paulo, 
Escuta/Sedes Sapientiae, 2016, 164 p.

Este livro que está sendo lançado constitui, sem a 
menor dúvida, uma realização muito importante, 
que enaltece o Departamento de Psicanálise e a 
instituição Sedes da qual ele faz parte. Tal como 
muitos livros do Departamento, é fruto de uma 
atividade coletiva anterior. Mas neste caso tra-
tou-se de um evento muito especial, incomum e 
instigante, que se insere num momento de forte 
significação histórica – os 50 anos do golpe de 
Estado que, em 1964, deu início à ditadura civil-
-militar – e no qual todos fomos levados a nos 

debruçar sobre um passado traumático, repensá-
-lo e ressignificá-lo, porque poder fazê-lo era, e 
continua a ser, muito importante para todos nós. 
Como disse Dodora no próprio título de sua aber-
tura, há que apropriar-se do passado para poder 
construir o futuro (p. 13). 

O evento que lhe deu origem foi elaborado 
com uma concepção muito acurada e criativa do 
que deveria ser a experiência coletiva proposta. 
Teve um primeiro tempo destinado a mobilizar 
memórias, ativar lembranças, recuperar vivên-
cias que ficaram cindidas, dar voz ao que foi si-
lenciado, através de dispositivos montados com 
o auxílio de uma equipe muito qualificada de psi-
codramatistas1. 

Kaës diz que “uma rememoração comparti-
lhada e comunicada é necessária para o esforço 
requerido para a criação da história. Para que essa 
experiência ocorra é necessário que se estabeleça 
a confiança. O traumatismo sofrido nas catás-
trofes sociais destrói a confiança e, pior ainda, 
transforma suas vítimas em estrangeiras de uma 
história da qual não podem apropriar-se”2. 

Uma historização como a que propiciou esse 
evento comporta também a possibilidade de uma 
transmissão geracional. O Departamento inclui 
uma faixa importante de membros que eram crian-
ças de escola nos primeiros tempos da ditadura e 
de muitos membros jovens que nem a conheceram. 
Este tipo de trabalho vem sendo, ao mesmo tempo, 
um fator de resistência à opressão de novas formas 
de poder e de certo modo de subjetivação em que a 
história e a temporalidade tenderiam a desaparecer. 

Quanto às mesas-redondas, psicanalistas, 
jornalistas, advogados, convocados com a finali-
dade de contribuir para a compreensão “do que 
ainda nos é tão contemporâneo e doloroso”3, fo-
ram escolhidos com muito critério. Basta ver o 
sumário do livro4. Eles desenvolveram suas inter-
venções seguindo vários eixos temáticos: verdade 
e farsa, memória e esquecimento, lei e estado de 
exceção, punição e impunidade.

Procurando aprofundar o diálogo entre 
psicanálise e política, foram exploradas as liga-
ções possíveis entre o mito freudiano de uma 
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1	 Ver, na Introdução, textos de Heidi Tabacof e de Camila Salles Gon-
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2	 R. Kaës, Rupturas catastróficas y trabajo de la memoria: notas para una 
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proto-história de dominação e crueldade, que 
se repete nos períodos de opressão, e os impor-
tantes trabalhos sobre o Estado de exceção, de G. 
Agamben, constituído em paradigma do Estado 
moderno. 

Essas articulações permitem desvendar o mo-
dus operandi da opressão no caso das ditaduras 
latino-americanas. As graves e massivas violações 
dos direitos humanos configuraram uma política 
de Estado destinada à “domesticação da cidada-
nia”5 em toda a América Latina. Os conceitos psi-
canalíticos de desamparo, crueldade e onipotência 
despótica permitem situar a prevalência do trau-
mático a partir da dessubjetivação produzida pelo 
terror de Estado, mas permitem entender tam-
bém por que e de que maneira, diante da impo-
sição do silêncio, do encobrimento, da recusa e 
do esquecimento, diante da claudicação do sen-
tido induzida e perpetuada pelo poder civil-mi-
litar, torna-se possível contrapor-lhes a potência 
do acolhimento, da criação de espaços de fala e a 
existência de uma escuta sensível. Permitem ver 
como operam a restituição da função simbólica da 
palavra, o trabalho da memória e a sustentação de 
um desafio: dizer o indizível, testemunhar, criar 
narrativas possíveis para vivências impossíveis de 
transmitir. O que está em jogo aqui é uma posi-
ção ética, inerente à prática psicanalítica, que se 
faz presente nos trabalhos dos analistas nas diver-
sas áreas em que eles intervêm. Nas Comissões 
da Memória e da Verdade, nas Clínicas do Tes-
temunho, em fóruns de denúncia e debate sobre 
os atuais enclaves de exceção existentes na ordem 
jurídica como uma herança da ditadura. É o caso 
da Lei da Anistia, que permanece intocada desde 
sua sanção e que perpetua a impunidade dos al-
gozes, dando sustento à permanência da violência 
de Estado. O Brasil é o único país latino-ameri-
cano que não julgou e condenou os torturadores, 
ou seja, que não produziu nenhum ato simbólico 
e efetivo que pudesse barrar de vez essa prática, 
em que as polícias continuam militarizadas e em 
que são torturados hoje em dia mais pretos, mais 
pobres e jovens do que durante a ditadura. Os mi-
litares se negaram a reconhecer sua participação 

nesses atos e contribuir para seu esclarecimento. 
Os corpos não foram achados. 

Alberto Dines diz, em certo momento: 

Não pretendo discutir a Lei da Anistia já que, aparen-
temente, ela veio para ficar, mas o que também deve fi-
car para sempre é o compromisso de buscar a verdade. 
Essa é uma espécie de religião sem divindades. Essa foi 
a religião de Espinoza, essa foi a religião de uma série de 
grandes benfeitores da humanidade não religiosos, ateus, 
descrentes, céticos ou agnósticos: buscar a verdade. E a 
verdade não está contida no culto estanque de datas e 
ritos formais de passagem; a verdade está contida num 
exercício intenso, penoso, paciente e inconfortável de 
ir em frente sem esquecer o que ficou para trás (p. 40).

Mas aproveito essa citação de Dines sobre a 
religião para falar-lhes de uma lembrança que me 
surgiu, de muitas décadas atrás, referida à Ma-
dre Cristina – quando, com um grupo de analis-
tas argentinos, estávamos chegando ao Brasil e, 
pouco depois, ao Sedes. Acabávamos de conhecer 
a Madre e ser convidados a ficar na instituição a 
fim de ajudar no trabalho que se estava desenvol-
vendo no Sedes. Era o ano de 1977. Lembro que 
entrei neste auditório por um corredor central. À 
esquerda as janelas, maiores; o chão horizontal e, 
ao fundo, na parede, o crucifixo. À frente, à minha 
direita, de pé, Madre Cristina apontando para o 
crucifixo e dizendo: “Este homem era também 
um jovem lutador que foi torturado e morto por 
uma ditadura que teve, no entanto, a decência de 
devolver o corpo para sua mãe”. 

Estivemos conversando sobre isso aqui, uma 
semana atrás, junto com Dodora, com a Vera 
Paiva – filha do deputado Rubens Paiva, desa-
parecido durante a ditadura militar. Ela não co-
nhecia esse episódio e disse que essas palavras da 
Madre Cristina deveriam ser grafadas nas paredes 
do auditório. Mesmo que as palavras causassem 
em mim um impacto afetivo muito grande, em 
que o susto não estava ausente, lembro aquele 
momento com alegria, lembro a admiração que 
me causaram a coragem e a lucidez de sua fala, as-
sim como o interesse suscitado por esse processo 



205

LE
IT

U
R

A
S

de politização que se estava produzindo nessa 
instituição religiosa bem peculiar. Lembro, por 
exemplo, de ter visto no hall de entrada um anún-
cio sobre uma conferência a cargo de um padre, 
talvez um seminarista, sobre a prática teológica 
como processo de trabalho, remetendo às ideias 
de Louis Althusser. 

Para concluir, o que a psicanálise tem a dizer 
neste livro sobre a ditadura nos serve não só para 
compreender o passado, mas também para pen-
sar no presente e no futuro de nossa democracia, 
fragilizada como ela está – por uma falência da 
legitimidade no campo institucional; uma gestão 
crescentemente autoritária, repressora e policial, 

dos conflitos políticos; pelo acirramento da into-
lerância e do preconceito alimentados desde o po-
der e desde as mídias e pela possibilidade, muito 
consistente, de uma perda, a curto prazo, de di-
reitos sociais arduamente conquistados. 

Em meio ao penoso exercício de contraponto 
entre farsa e verdade, em que se transformou a 
leitura do jornal toda manhã, pode acontecer tam-
bém algo mais liberador, como a alegria sentida 
dias atrás ao encontrar-me com a notícia de que, 
na ocupação do Canecão, Chico Buarque, convo-
cado a chutar a primeira bola do futebol demo-
crático, decidiu cantar “Apesar de você amanhã 
há de ser outro dia”. 

5	 Expressão do jurista paraguaio Justo Prieto, retomada por Belisário 
dos Santos Jr. (p. 121).


