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O sentido clínico 
da história

Thiago P. Majolo
Resumo A partir de uma análise sobre a noção de tempo histórico na construção metapsicológica freudiana, este artigo investiga o sentido clínico do conceito 

de história e de tempo histórico, refletido na contemporaneidade, sob a problemática da dissolução das narrativas e da fragmentação do tempo no cotidiano, 
e seus efeitos sobre os sujeitos.
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Se o conseguir, terei demonstrado que o tempo histórico 
não é apenas uma palavra sem conteúdo, 
mas também uma grandeza que se modifica com a história, 
e cuja modificação pode ser deduzida da coordenação 
variável entre experiência e expectativa

Reinhart Koselleck. Espaço de experiência e horizonte de expectativa, Futuro Passado contribuição à semântica dos tempos históricos

Mestra da vida

É possível que a Psicanálise seja um dos poucos terrenos do conhecimento que ainda mantenha estreitos 
laços com a ideia de história como mestra da vida. Concepção muito desusada da história enquanto luz do 
passado capaz de iluminar o presente e guiar as ações futuras, a Historia magistra vitae, como nos ensinou 
o historiador Reinhart Koselleck7, perdeu forças ao adentrarmos na Modernidade, momento em que o 
mundo se desdobrou em acontecimentos tão novos e diversos daqueles antes conhecidos que 
descobrimos que o passado não era mais nosso aliado, e sim um estranho cada vez mais distante, quase 
inconcebível, uma realidade que já não ecoava no mundo, tendo igualmente perdido sua capacidade de 
oráculo8. O passado, emudecido, não podia mais dar exemplos e lições. À sua maneira, a Psicanálise 
negou isso. O sujeito psicanalítico prossegue como uma construção que ainda, em termos, mantém a 
história como mestra da vida.

Dita dessa forma apressada, a afirmação é um tanto superficial e merece aprofundamento. 
O tempo histórico para o sujeito psicanalítico é muito mais complexo do que essa estratificação 

retilínea e cronologicamente bem sedimentada entre passado, presente e futuro que a Historia Magistra 
Vitae apregoa, fazendo dos tempos antigos uma luz para os vindouros. Desde os primeiros escritos, Freud 
pôs em xeque toda uma concepção de verdade histórica simplesmente por nos supor duplos, divididos 

7 sobre a dissolução do sobre a dissolução do topos topos n n Futuro passadoFuturo passado contribuiçãcontribuição à semântica dos o à semântica dos 
tempos históricos.tempos históricos.

8 São tantos os trabalhos que se apropriam desse tema que escolherei apenas um. TrataSão tantos os trabalhos que se apropriam desse tema que escolherei apenas um. Trata-se de um livro clássico e de visão panorâmica, no qual vislumbramos se de um livro clássico e de visão panorâmica, no qual vislumbramos 
certas formas de tensão decorrentes da entrada da Idade Moderna. Ver: R. Chartier (org.) certas formas de tensão decorrentes da entrada da Idade Moderna. Ver: R. Chartier (org.) História da vida privada, volume 3História da vida privada, volume 3 da Renascença ao século das da Renascença ao século das 
luzesluzes.
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entre demandas conflituosas. Compôs um belo retrato do que entendia por realidade psíquica em 
Lembranças encobridoras9, texto que, por si só, constrói uma tese sobre o tempo histórico do sujeito 
psicanalítico: um tempo sobredeterminado por múltiplas temporalidades concomitantes, em que a própria 
acepção de história individual, e de certa forma também coletiva, compõe-se pelo rearranjo constante das 
inscrições mnêmicas e pelas neogêneses psíquicas. Nessa altura da obra, pautada ainda pelo que vamos 
entender mais tarde como primeira tópica, percebemos que o sujeito freudiano, para se tornar um sujeito 
histórico no sentido político da palavra o de ter voz e intencionalidade sobre sua experiência , teria que 
se haver com seus sistemas de defesa, tomar pé da sua verdade singular e fazer escolhas. Daí nasce uma 
concepção de sujeito histórico bastante inovadora e libertária, uma vez que procura desamarrar o sujeito 
de uma alienação que o atravessa desde o âmago do inconsciente, irrompendo em sintomas que o 
retardam ou paralisam não somente em sua esfera íntima, mas também na vida pública. Se por um lado é 
justa a crítica de que a Psicanálise nasce de uma concepção burguesa de mundo e pode perpetuá-la na sua 
prática, por outro, ao conceber um sujeito capaz de se haver com suas múltiplas temporalidades, capaz de 
agir perante elas, Freud cria um instrumento de possível resistência, rebeldia e transgressão frente 
quaisquer que sejam os ideais dominantes e acachapantes. A verdade histórica se torna uma soma de 
verdades singulares, o que coloca o sujeito sob sua responsabilidade de ação. 

Bem mais tarde no curso da obra, em O bloco mágico10, ao voltar a se interrogar sobre o processo de 
inscrição mnêmica, Freud torna mais complexas as concepções de história e tempo histórico. Lançando 
uma hipótese sobre o que seria para um sujeito a passagem do tempo, constrói a noção de temporalidade 
subjetiva. A percepção individual da passagem do tempo dependeria da ativação do sistema perceptivo 
pelo teste de realidade, mecanismo interno que funciona como uma espécie de fiador da realidade 
psíquica, reiterando a validade da existência de seus objetos internos. Ao ser ativado o sistema perceptivo, 
ativam-se também as inscrições, o que lembra o sujeito que o tempo passou, e que outra vez aquele 
objeto o reencontra. É nesse lugar de reencontro que se funda a memória. 

Assim, a memória freudiana tem um estatuto mais de lugar do que de tempo. É uma cena que se 
monta e remonta com personagens e objetos de tempos variados. Ainda que Freud se preocupe sempre 
em reiterar a existência de um tempo passado capaz de ser revelado, tal qual seus adorados artefatos 
arqueológicos revelados debaixo da poeira dos séculos, o que concebe como memória é um lugar
constituído pela trança engenhosa da produção de instâncias e mecanismos psíquicos diversos, sempre em 
movimento. É o lugar no qual o sujeito opera sua temporalidade subjetiva, apropriando-se de seu tempo 
singular, de sua própria verdade histórica. 

O tempo histórico freudiano, e que abarca ainda grande parte do que entendemos pelo tempo 
histórico psicanalítico, contém a ideia de tempo enquanto distensão do psiquismo. Ele opera apenas em 
transferência, analítica ou não, momento em que o psiquismo lança seus tentáculos impulsionados pelo 
afeto e carregados de imagens e sensações, pondo o sujeito a se a ver com sua história frente às demandas 
alheias. Aproxima-se de Santo Agostinho, que em Confissões11 concebe uma terminologia do tempo, 

movimento da alma em direção ao mundo. 
A memória freudiana é operada pelo esquecimento: esquecemos o objeto sentido extrínseca ou 

intrinsecamente para criar seu representante. Onde não há esquecimento, o objeto permanece atuante, 
irrepresentado, movendo o sensório-corpóreo e não os afetos, incapaz de conduzir o comércio associativo 
e apartado desse lugar de memória, que move o psiquismo. Para Freud, não há memória de corpo, ainda 
que haja o saber corpóreo, manifesto pelos efeitos da pulsão de morte, movimento que nega, 
principalmente, a segunda natureza humana, a da cultura.

9 Obras completasObras completas, tomo I., tomo I.

10 Obras completasObras completas, tomo III., tomo III.

11 ConfissõesConfissões. . 
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A criação do tempo histórico psicanalítico é uma das tarefas do aparelho psíquico, e só existe onde e 
quando o psiquismo opera a transferência. Nos territórios e momentos em que o movimento extático da 
pulsão de morte predomina, não há passagem do tempo, há a ilusão do infinito, como nas músicas do 
tempo infinito 12; é um fruir a-histórico, movido apenas pela estaca da batida constante 
como a da música eletrônica das raves, em que se convulsiona uma repetição compulsiva, capaz de mover 
o corpóreo-sensório, mas não os afetos. A metáfora oposta, de uma repetição que ganha sentidos e 
significados pelo artifício sutil e delicado da repetição diferencial, é a dos mantras e do badalar dos sinos 
meditativos, em que cada repique deixa de ser o som de um instrumento para se tornar os sons do sujeito, 
para dentro dos quais ele se lança com toda sua verdade subjetiva, corroendo o significado único daquela 
repetição monótona para preenchê-la com todos os seus próprios significados. 

Muitos dos instrumentos mais arcaicos ou rústicos, como a cítara e a viola caipira, por exemplo, 
trabalham em demasia com essa noção de um som que se repete ou que se estende continuamente, 
mantricamente, enquanto a melodia vai se construindo por cima dele. Essa nota mântrica não se sobrepõe 
às demais, mas cria uma espécie de chão e de ímã sem o qual a melodia não poderia ser criada. É como um 
suporte, um lugar que dialoga com o tempo melódico/matemático da música, assim como uma lousa 
dialoga com o giz. 

É nesse lugar memorial, guardião do que retemos por sensações próprias ou alheias compartilhadas, 
ao mesmo tempo vazio e universal, capaz de absorver a distensão do psiquismo em movimento, que o 
sujeito psicanalítico é capaz de compor seu tempo histórico. Se por um lado o chão atemporal do 
Inconsciente, criado a partir da divisão da tópica e do sustento do recalque primário, confere ao sujeito um 
sentimento oceânico, de eternidade sem tempo histórico, os sistemas Pré-Consciente e Consciente, assim 
como o Perceptivo, além de certos funcionamentos narcísicos dão ao sujeito notícias do tempo histórico, 
da dialética entre o que passou e o que virá, diálogo constante e pendular, que move as inscrições 
subjetivas e nos aterra. O movimento subjetivo, entre eternidade e história, caminha como um menino 
que, sobre o lago profundo, pula de pedra em pedra de uma margem à outra. 

E é deste tempo histórico psicanalítico que se apropria o sujeito no tratamento: seu vivido e suas 
intenções, seus espaços de experiências e seus horizontes de expectativas13, segundo os conceitos de 
Koselleck. Assim, de certa forma, a história é mestra da vida. Ainda que não na concepção ingênua em que 
o passado ensina e guia o caminho futuro como um farol, mas no sentido de que os projetos de cada um 
estão em estreita relação com suas experiências; não há um rompimento absoluto com o vivido, tal como 

remota Antiguidade; não percebo nada que pareça ao que há sob meus olhos. Se o passado não ilumina o 
14. A Psicanálise fia seu projeto de ética clínica numa concepção de 

tempo histórico em que o sujeito possa (re)encontrar alguns significados. O mundo não é mero acaso e a 
exasperação do eterno novo. Se é dado ao sujeito a possibilidade que revolucionar seus signos, para usar a 
bela imagem de Octavio Paz15, é preciso que antes ele possa reconhecer tais signos comuns à coletividade 
e a si mesmo.

Responsabilidades

Todo sujeito histórico é responsável pelos seus atos. Seria, grosso modo, essa a definição de ter 

12 A múA música do tempo infinitosica do tempo infinitosica do tempo infinito.

13 Conceitos criados por Koselleck que definem a dialética doConceitos criados por Koselleck que definem a dialética do

14 A. Tocqueville, A. Tocqueville, De la Démocratie em Amérique, De la Démocratie em Amérique, apud R. Koselleck, 2012, p.apud R. Koselleck, 2012, p. 332.332.

15 RefiroRefiro-me aos ensaios sobre literatura e poesia do autor mexicano O. Paz, me aos ensaios sobre literatura e poesia do autor mexicano O. Paz, Signos em rotaçãoSignos em rotação. . 
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pertencimento histórico. Há um antigo ditado citado por Yeats no começo de seu livro Responsabilities16

que diz que a responsabilidade começa nos sonhos. 
Freud descobriu que somos responsáveis também pelos sonhos que não controlamos, pelo mundo 

onírico, modelo de funcionamento de grande parte das manifestações psíquicas: os atos falhos, os chistes, 
os sintomas etc. Somos responsáveis pelo que nos revela aquele estrangeiro que nos habita, convidando-
nos a nos ocupar de um problema maior que o mero presente extático: devemos nos ocupar também de 
uma temporalidade anacrônica com a qual convivemos e que, não obstante ter ficado cronologicamente 
no passado, ainda nos age; um passado que ainda não passou17. Somos, assim, interrogados sobre como 
temos atuado no nosso percurso, no nosso tempo histórico. 

-nos sobre como organizamos 
nossas narrativas, nossas respostas diante dos mistérios do mundo. Desde sempre as narrativas, as histórias 
que contamos, tiveram este papel: o de reorganizar o mundo quando o conhecimento estritamente prático 
não dá conta de resolver a questão. Por isso, as narrativas carregam um sentido moral, porque procuravam
domar o que era selvagem ao homem; procuram aculturar as forças maiores que se sobrepõem ao 
conhecimento. 

As temporalidades anacrônicas que nos agem, deixando-nos em desacordo com grande parte do 
mundo e conosco, tendem a corroer lentamente o poder das narrativas que engendram, tornando-as 
frouxas frente a quaisquer mistérios, ou seja, tirando-lhes o poder de responder e de criar sentido. 
Nenhuma narrativa sobrevive sem ser renovada. Aos poucos, suas forças diminuem frente ao seu 
propósito e, com elas, o sujeito cai no silêncio. Silêncio esse que se representa na fala sintomática, onde o 
verbo perde a capacidade de ação, padecendo de uma espécie de porosidade que lhe deixa ralo e fraco. É 

ente a um passado das coisas 
passadas, figura jamais sequer imaginada por Santo Agostinho. Ainda mais terrível que a prisão do 
anacronismo, o sujeito, junto como suas narrativas, fica preso a uma eternidade alienada à passagem do 
tempo, fluxo de significantes sem lastro de significância. 

É inegável o que já se disse sobre a pulverização das narrativas na pós-modernidade, mas isso não faz 
com que tenhamos que trabalhar apenas sob a poeira. Se por um lado a Psicanálise corre o risco de 
comprar um discurso fatalista sobre a falência do sujeito e, assim, patologizar as novas possibilidades do 
ser e do existir mais fragmentárias e virtuais e menos dadas às narrativas, como se estivesse trabalhando 
anacronicamente tal qual um navegante do século XXI que ainda manejasse um astrolábio, por outro é 
bem capaz de que, por vezes, em alto mar, o único instrumento a que tenhamos acesso seja um antigo 
astrolábio, essa fantástica invenção matemática-filosófica que guiou sonhos e projetos de indivíduos e 
nações durante séculos, e que ainda funciona perfeitamente, seja em turbulência ou em calmaria. Vale 
lembrar que o astrolábio (vejam só!) requer dois marinheiros para que seja manejado. 

Tenho ouvido de colegas o desespero frente aos sujeitos da dita clínica atual, que põem em questão 
todo o campo nosográfico das neuroses e, junto com ele, todo um conhecimento adquirido. Minha própria 
clínica também é interrogada nesse sentido e compactuo com a ideia de que a Psicanálise só existe se 
movimentada pela clínica e, portanto, pelos sujeitos que encontramos nos consultórios. A clínica prossegue, 
como sempre, como força de tração do carro ou da carroça metapsicológica. Se o que encontramos são 
sujeitos imersos nesse mundo líquido18 da pós-narrativa, das incertezas absolutas, é sobre eles que a clínica 
e a teoria precisam se flexionar. Porém, também movido pela clínica, desconfio que possamos tender à 
normatização de parte do fazer psicanalítico quando, vencidos e adequados às pressões sociais e de 
mercado que abrangem e configuram um campo cultural e social pulverizado, não criamos um lugar de 

16 W.B. Yeat, W.B. Yeat, Collect PoemsCollect Poems..

17

18 Faço referência ao conceito de Faço referência ao conceito de mundo líquido mundo líquido criado por Zygmucriado por Zygmunt Bauman. nt Bauman. 
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resistência a isso, um sítio do estrangeiro19 àquilo que já é conhecido no cotidiano. Caso contrário, 
incorremos no risco de tomar o sujeito apenas pelo sintoma e não o sintoma como também movimento de 

uma convenção e vão reclamar ao mar que, diariamente, correm até ele com suas águas puríssimas e 

O tempo histórico é um questionamento dialético que o sujeito faz a si mesmo segundo suas 
experiências e expectativas. A falência das narrativas individuais e também das coletivas desloca todo o 
movimento de expectação subjetiva, pautada na experiência, à pura angústia sem expressão e ao posterior 
regresso a uma temporalidade anacrônica, na busca por uma espécie de falsa mitologia nomeadora. Na 
falta de narrativas que organizem o mundo, o sujeito se perde em ritos sem lastro, às compulsões sem 
história, aos transtornos, ao apego ao passado das coisas passadas, de forma nostalgicamente patológica, 
e que servem apenas a um mercado que se apropria desse interstício subjetivo com suas traquitanas, 
como, por exemplo, as da moda retrô.

Performance e narrativas

Desde Walter Benjamin que sabemos que as narrativas estão a perigo20. A fragmentação do espaço-tempo, 
a liquidez das relações, a busca pela normatização social dentre outros fenômenos já nem tão atuais assim, 
mas ainda contemporâneos, têm desalojado as narrativas do nosso cotidiano, ecoando também na clínica. 
A narrativa ao qual me refiro é aquela espécie de performance em que o narrador transporta seu 
psiquismo, gerando empatia, intercambiando experiências e convocando o outro a se inserir no que lhe é 
narrado21. Uma narrativa pode ter o sentido usual, de história narrada. Ou pode ser a mãe que embala o 
bebê; uma música que nos evoca a emoção; às vezes apenas o toque de um telefone cortando a 
madrugada; um velho truque de mágica que ainda nos ilude; a inscrição de uma lápide que nos 
transporta à vida do morto, e tudo aquilo que preenche o cotidiano a cada vez que uma mínima coisa nos 
interroga, inquieta, espanta, qualquer coisa que apreendemos imediatamente e que coloca a trabalhar 
nossa inserção no tempo, produzindo histórias com as quais tentamos explicar o que se passa. As 
tradições, especialmente a oral, mas também a escrita, convocam a reanimação das narrativas e dos signos 
comuns que, antes de nós, tentavam dar significação às mesmas perguntas que ainda nos fazemos. T.S. 
Eliot dizia que um escritor era aquele que se diluía na cadeia de uma tradição, borrando seus traços 
singulares com os coletivos, construídos há tempos22. As narrativas reanimam significados comuns para o 
coletivo tanto quanto animam o indivíduo, pois o lançam na coletividade. É o narrador que aviva a tradição 
e seu significado na mesma medida em que o desloca subjetivamente, revolucionando os significantes. 

A grande mentira da tal liberdade e democracia virtual e seu acesso à multiplicidade de vozes é seu 
convite a que todos opinem, sobre tudo, sob uma ótica estritamente individual, motivados pelo falso 
pretexto de que uma opinião é garantia de acesso ao processo histórico. Os espaços irrestritos e muitas 
vezes anônimos ao discurso meramente opinativo, ainda que tenham sua importância e legitimidade,
mascaram uma desmobilização coletiva e, em consequência, do sujeito. A guerra deliberada das opiniões, 

19 Faço referência aFaço referência ao espaço analítico proposto por Pierre Fédida, ao pensar o trabalho do o espaço analítico proposto por Pierre Fédida, ao pensar o trabalho do sinistrosinistro
Clínica psicanalítica: Clínica psicanalítica: estudos.estudos.

20 Obras escolhidas: Obras escolhidas: magia e técnica, arte e polímagia e técnica, arte e política. tica. 

21 Entre os muitos livrosEntre os muitos livros que abordam o tema da que abordam o tema da performanceperformance, aquele que me ocorre quando reflexiono sobre as narrativas, principalmente por tratar da , aquele que me ocorre quando reflexiono sobre as narrativas, principalmente por tratar da 
mesma problemática sobre a capacidade de narrativas formadoras de signos comuns, é P. Zumthor, mesma problemática sobre a capacidade de narrativas formadoras de signos comuns, é P. Zumthor, Performance, recepção e leituraPerformance, recepção e leitura. . 

22 Ensaios.Ensaios.
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que transporta os sujeitos a um campo de batalha no qual ninguém vencerá, cria um maniqueísmo 
contínuo e sem solução. Sob a impossibilidade de se criar signos comuns, arduamente negociados nos 
espaços de ricos debates e conflitos inerentes às narrativas coletivas, o sujeito sente desqualificadas 
também as possibilidades de acesso ao tempo histórico subjetivo de cada um. Não há sujeito sem 
coletividade, e vice-versa. Atualmente, espera-se que todos, solitariamente, apenas opinem; e que, dentre 
as muitas opiniões, percam-se no vazio de uma multiplicidade amorfa, multiplicando um verdadeiro 
silêncio. O adjetivo, característica maior do discurso opinativo, mata a metáfora e a história, corrói a 
poesia; a opinião é o punhal da narrativa. A opinião, quando livre de contexto, é uma bússola solta ao 
chão: falta a mão que a segure e saiba para que raios serve apontar ao norte. 

A narrativa é o meio pelo qual o sujeito se insere na tradição. Dilui-se um Eu absolutista do narcisismo 
primário, que se crê autoengedrado e imortal, a fim de que se ganhe coletividade. Simultaneamente, a 
tradição só pode viver pela sucessão de Eus, que a animam. O ato de narrar histórias implica um narrador, 
e é esse narrador que se torna capaz de gerar movimento psíquico em outro. A performance faz parte das 
narrativas. Há narrativa, por exemplo, no som dos comerciantes ambulantes, cujos convites que cortam o 
ar nos põem a par de um campo de experiências de outros tempos, convocando-nos a expectar, a 
conjecturar nossa ação. 

O simples fato de estarem surgindo escolas de contadores de história, campanhas maciças de 
marketing pelo storytelling, muitos projetos sociais ou artísticos de entrevistas, entre outros, é um indício 
de que sentimos falta de narrativas; há algo sendo denunciado. Não creio, no entanto, que esses formatos 
acerca de um possível resgate das narrativas

levem a uma solução satisfatória. Não obstante o seu mérito, principalmente o de denúncia, 
todas essas frentes têm servido também a um certo modelo de mercado sociocultural que dita regras, 
espaços, formas e periodicidades. Há, acima de tudo, um modelo que empurra o uso das narrativas para 
um fim ideológico, ou seja, a que elas se prestem a algo prescrito, a um fato sociocultural ou uma 
campanha de mercado; estão ocupadas com as regras, com a entrega, com o resultado, com a contribuição 
social etc. Ao cabo, estão ocupadas em ter verossimilhança, enquanto as narrativas performáticas a que 
me referia anteriormente buscam uma verdade subjetiva e a criação de signos comuns. 

o 
estudar o mesmo tema23, ela implica trabalho mais vagaroso, densamente subjetivo, pouco afeito a 
padronizações e com um alto potencial anárquico no sentido da não subserviência automática aos 
imperativos cotidianos. 

Assim, com todo esse campo refletido, volto ao início. O sentido clínico da história, evocação que inicia 
meu movimento teórico, parece ser o de convocar e sustentar um tempo histórico no sujeito, com todas 
suas demandas de ordem individual e coletiva, atuando como um marcador do sujeito no todo e do todo 
no sujeito. Portanto, da mesma forma deve caminhar a clínica, sempre atenta a esse sentido. Penso que o 
analista não deve se furtar ou temer certo trabalho de sustentação ou reparação desse tempo histórico, 
que se dará normalmente na convocação do analisando a que o analista compartilhe signos comuns; que o 

nho. Ou 
seja, que sob a ação da transferência, possa o analisando entrar de certa forma em contato com a 
narrativa histórica do analista, desde seu projeto de mundo e valores privados à sua atuação em esfera 
pública. 

Assim como é ofício do analista ajudar o recorte, a metáfora, a metonímia, a abertura da cadeia 
significante, é igualmente trabalho da ética clínica propiciar movimentos de sustentação de uma narrativa 
histórica que recoloque o sujeito no tempo histórico, mesmo que acarrete momentos de síntese e um 
temporário estancamento da cadeia associativa para recuperação de significados que o ajudem a criar 
pertencimento a uma tradição. Com sorte, tal gesto clínico poderá conduzir o analisando à recuperação de 
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significados que o antecederam, ou àqueles atuais, sejam individuais ou coletivos. Retirando o verniz 
ingênuo e possivelmente alienante, a ideia de história como mestra da vida, posta na clínica psicanalítica, 
não há de ser uma ideia, assim, tão impertinente e desatualizada.  
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