
55 
 
 

A perplexidade de Alice 
 
 
 
 
 
 
 
Sérgio Telles  
 
Resumo Comemorando os 150 anos da publicação de Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, o autor retoma estabelecidas interpretações dos conteúdos 

inconscientes presentes na obra e reflete sobre sua permanência e atualidade.  
Palavras-chave fantasia inconsciente; agressividade oral; castração; complexo de Édipo; relações de pais e filhos; colonialismo.  
 
Sérgio Telles é psicanalista, membro do Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e escritor.  
 

 
Nesse ano [2015] se comemoram os 150 anos da publicação de Alice no país das maravilhas, de Lewis 
Carroll. 

O livro teve uma origem despretensiosa, uma história inventada por Carroll para um grupo de crianças 
enquanto passeavam de barco nos arredores de Oxford. Apoiando-se em tradicionais hábitos ingleses, 
personagens de histórias e canções infantis e em paródias de poesias então muito populares, Carroll cria 
um mundo de fantasia, usando uma linguagem singular, repleta de trocadilhos, duplos sentidos e ironias, 
que ressaltam o nonsense escondido nas práticas e costumes sociais. Tal como ocorre com toda poesia, as 
peculiaridades linguísticas de Alice se perdem na tradução, o que explica sua grande receptividade nos 
países de língua inglesa. Ajudado pelo fato de ser um produto cultural do auge do imperialismo britânico, o 
livro se transformou num fenômeno mundial possivelmente por representar conflitos inconscientes 
comuns a toda a humanidade e pela forma inovadora de lidar com a linguagem.  

Lewis Carroll é o pseudônimo de C.L. Dodgson, um tímido professor de matemática e lógica em 
Oxford, que escreveu Alice no País das Maravilhas, Atrás do Espelho e Sylvie e Bruno, além de poesias, 
paródias, pastiches e uma copiosa produção jornalística, publicada em diversos periódicos. Tinha ele como 
passatempos prediletos a fotografia e a companhia de meninas impúberes, hábito que não levantava 
suspeitas na sociedade vitoriana. Uma dessas meninas era Alice Liddell, filha do deão da universidade, para 
quem Dodgson escreveu seu livro mais importante. Sua amizade com a família Liddell foi subitamente 
interrompida por motivos nunca divulgados e o diário de Dodgson, no qual ele fazia minuciosos registros 
do seu dia a dia, teve as páginas referentes a essa época arrancadas, não se sabe se por ele mesmo ou por 
sua família. Aos olhos de hoje, sua preferência pela companhia de meninas seria considerada como 
manifestação de traços pedófilos, evidência de graves problemas de identidade e dificuldades no 
estabelecimento de relações amorosas satisfatórias.  

Da vasta bibliografia sobre o autor e sua obra me ative a alguns textos psicanalíticos consagrados, a 
partir dos quais proponho algumas ideias.  

Freud estabeleceu duas formas de abordar analiticamente uma obra de arte. Em Gradiva, não se 
preocupa em vincular a biografia do autor à sua obra, entendendo-a como uma valiosa compilação de 
fantasias que representam e simbolizam conflitos e dinâmicas inconscientes universais expostas de forma 
tal que o público a compreende e nela se reconhece plenamente. Já em Leonardo e Dostoievski, Freud se 
ocupa em mostrar os elementos biográficos e patológicos que condicionam a obra e nela emergem.  

Os trabalhos analíticos sobre Alice seguem essas duas vias, ora decifrando a simbologia inconsciente 
nos personagens e situações criadas pelo autor, ora nelas detectando aspectos de sua biografia.  
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É de Schilder97 um dos primeiros textos sobre Alice, escrito em 1937, em que mostra o clima de 
permanente ansiedade no qual se desenrolam as peripécias da protagonista, cercada que está por 
personagens estranhos e animais antropomorfizados que a tratam de forma agressiva ou maldosa. Numa 
incidência chamativa, há muitas referências ao ato de devorar ou ser devorado, apontando para angústias 
ligadas ao sadismo oral. A própria Alice está sempre às voltas com comer ou beber algo e essa ingestão 
tem efeitos dramáticos, fazendo-a aumentar ou diminuir de tamanho, o que lhe provoca grande angústia. 

Schilder entende as mudanças de tamanho de Alice como representações simbólicas do 
intumescimento e flacidez do pênis. Para tanto, baseou-se no trabalho de Otto Fenichel, que dois anos 
antes, em 1935, havia escrito The Symbolic equation Girl-Falus, no qual estabelece a equação menina-falo 
a partir da interpretação do papel da baliza, a menina ou mocinha que se exibe à frente de bandas 
masculinas, em desfiles cívico-militares, executando malabarismos e acrobacias com um bastão. 

As distorções de tempo e espaço abundantes no livro são também entendidas por Schilder como 
manifestações de agressividade. Em vez de valorizar a original exploração dos recursos da linguagem 
realizada por Carroll, Schilder a vê como manifestação sintomática próxima à psicose, pois tem como modelo 
as observações de Freud sobre as distorções de linguagem no Caso Schreber.

literatura poderia ser prejudicial para as crianças, pois oferecia exemplos maléficos de relações nas quais o 
amor e a ternura estão ausentes, opinião que escandalizou os muitos admiradores da obra. 

O equívoco da posição de Schilder é considerar as produções de Carroll apenas como expressão 
sintomática e não como sublimações de seus conflitos, que, em vez de induzir as crianças a fugir do princípio 
da realidade ou inundá-las com situações agressivas e violentas, davam-lhes uma vazão simbólica, da mesma 
forma que fazem os contos de fada, como nos ensinou Bruno Betelheim.

Referindo-se à equação proposta por Fenichel, Grotjahn98 estabelece uma curiosa discriminação entre 
diferentes formas de simbolizações do falo o idealizado, que seria representado por uma menina pré-
pubere; o falo mais sublimado, na figura de um menino também pré-pubere representado como anjo, e a 
representação de uma figura masculina dotada de pênis, que simbolizaria demônios e pecadores, os 
aspectos mais censurados da sexualidade. 

Skinner99 vê Alice como expressão de elementos compulsivos e esquizoides de Carroll, responsáveis 
por seu comportamento paranoide, sua fascinação amorosa por meninas sexualmente indiferenciadas. 
Interpreta pontualmente uma série de elementos do texto. Se Alice é uma representação simbólica do 
falo, o fato de suas aventuras se iniciarem com sua penetração na toca do Coelho faz com que elas possam 
ser entendidas como uma viagem ao útero materno. Alice chega a um aposento com muitas portas 

símbolo fálico fica 
quase explícita na ocasião em que seu pescoço se alonga de tal forma que um pássaro pensa ser ela uma 
serpente que quer comer seus ovos. O lago formado por suas lágrimas, que faz com que 10 pequenos 
animais lutem para não se afogarem, seria o líquido amniótico, onde estariam o autor e seus 10 irmãos, 
dado ser ele o mais velho de uma prole de 11 filhos. A hostilidade de Alice frente às figuras maternas 
aparece em vários episódios, como o crescer demasiado no interior da casa (representação do útero 
materno) do Coelho, colocando em risco sua estrutura, e nos diversos encontros hostis com a duquesa e a 
rainha. Tudo termina violentamente quando ela é levada para ser julgada pelo casal real. A única saída que 
lhe resta é voltar para a realidade, acordando. O final da história, quando as palavras perdem o sentido e o 
caos se instala, seria como a eclosão de um momento psicótico.

97 Psychoanalytic Remarks onPsychoanalytic Remarks on Alice in WonderlandAlice in Wonderland apudapud

98 p.p. 36.36.

99 J. Skinner J. Skinner apudapud M.M. Grotjahn, Grotjahn, op. cit.op. cit., p., p. 37.37.
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Greenacre100 retoma a questão da mudança do tamanho de Alice como símbolo da angústia de Carroll 
frente às alterações corporais presentes na tumescência ou detumescência do falo ou do abdome da 
mulher grávida, constatado por ele nas muitas gestações de sua mãe. Afirma ela que as fantasias 
agressivas orais sádicas recorrentes nos dois livros (Alice e Espelho) estariam ligadas aos processos de 

forma menos sexual da infância a menina de oito anos que serve melhor como uma versão fundida e 
castrada de ambos os sexos, e a maior defesa contra as ansiedades das mudanças corporais, quer seja o 

Para essa autora, por ter crescido num ambiente fortemente influenciado pela mãe e irmãs, num 

a insegurança a respeito de seu corpo-self, representando-as simbolicamente nas mudanças de tamanho 
de Alice. As angústias de Carroll não se restringiam à castração e identidade sexual. Estendiam-se ao medo 
de ser aniquilado, como, disfarçadas através do humor e do nonsense, mostram muitas de suas poesias 
satíricas e paródias, especialmente o Jabberwocky e o Snark (esta última uma representação da cena 
primária).

Assim Greenacre explica a fixação pré-
anos (a fase fálico-edipiana) é o momento crítico na vida da maioria das crianças, sendo um período de 
especial interesse genital devido ao influxo das sensações aumentadas desses órgãos. Habitualmente isso é 
acompanhado pelo sentido de atividade, energia e expansão generalizadas. Se, entretanto, a posse da 
identidade individual (inclusive a sexual) já está confusa e considerável quantidade de energia está ligada a 
ressentimentos que não podem ser atuados ou mesmo revelados, a natural e florescente expansividade do 

nitais acompanhadas da 
tumescência e detumescência torna-se ameaçador e atemorizante mais do que revigorante. A criança 

desenvolvimento, com desejos orais e medo de retaliação oral101. 
A fixação de Carroll nos estados de ereção e flacidez do pênis é detectada por Greenacre também 

numa imagem que aparece de forma recorrente em vários de seus livros, o que ela entende como sendo a 
manifestação de uma lembrança encobridora ligada à visão traumática de um homem velho, 
possivelmente um jardineiro, exibindo-se em estado de ereção. Ela aparece em episódios que descrevem 
velhos sorridentes e atoleimados o pai William em Alice no País das Maravilhas o 

Atrás do Espelho e, finalmente, o jardineiro louco e músico em Sylvie e Bruno102. 
Assim, o encolher ou crescer desmesuradamente, que tanto molestam Alice, representariam as 

angústias de Carroll frente a sua própria sexualidade, as alterações assustadoras do pênis nas fantasias 
edipianas vividas regressivamente, e, de modo mais amplo, as oscilações e instabilidades de sua 
identidade. 

Greenacre103 mostra que alterações no tamanho do corpo, presentes em Alice, também aparecem 
em As viagens de Gulliver, de Swift, e com significado semelhante. As peculiaridades da vida de Swift
seu pai faleceu antes de seu nascimento e, em episódio nebuloso, com um ano de idade foi sequestrado 
por sua babá e levado da Irlanda para a Inglaterra tiveram efeitos definitivos sobre sua identidade, seus 
traços anais de oposição e negativismo, obstinação, repulsa pelos orifícios corporais e hipocondria. A 
mudança relativa de tamanho apresentada por Gulliver simboliza as incertezas básicas de Swift sobre sua 
própria identidade, revelam as oscilações de seu narcisismo. 

100 582.582.

101 P. Greenacre P. P. Greenacre P. apudapud H. Kohut, H. Kohut, op. citop. cit..

102

103 P.P.
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Comparando os escritos e a biografia de Swift e Carroll, Greenacre postula que o primeiro teria uma 
configuração neurótica, enquanto o segundo se revelaria como psicótico.

As interpretações das alterações corporais de Alice e Gulliver, referentes a questões ligadas à identidade 
e à angústia de castração, ajudam na compreensão dos quadros de micropsia e macropsia (também 
chamados de Síndrome de Todd, Alice in Wonderland Syndrome AIWS ou dismetropsia), que alguns 
autores atribuem a problemas neurológicos e oftálmicos, enquanto outros afirmam ser uma condição de 
fundo puramente emocional. Nesses quadros, que ocorrem na infância e adolescência, os pacientes 
apresentam alterações da senso-percepção nas quais o próprio corpo é sentido como minúsculo ou 
gigantesco104. 

Gabriele105 afirma que em Alice no país das maravilhas além da agressividade oral manifesta em 
diversas situações e paródias poéticas do livro, nas quais o comer ou ser comido está sempre presente, 

(de maior ou menor estatura) significa ser

106. 
Solomon107, por sua vez, mostra como as angústias de aniquilamento de Alice ficam explicitadas na cena 

em que Tweedledee e Tweedledum lhe dizem ser ela apenas uma figura do sonho do Rei Vermelho, que 
dorme e ronca ali ao lado. Assim, não deve acordá-lo, pois desapareceria imediatamente. Tal afirmação, que 
lhe nega existência própria e deixa Alice muito angustiada, expressa importante dado clínico, que é o da 
importância vital do desejo dos pais para que a criança se sinta viva, existente, saia do nada, se constitua 
como sujeito. Solomon descreve o caso de uma paciente que tem um sonho com conteúdo idêntico e o 
analisa aproximando do episódio de Alice. 

Para Lacan108, Alice

Lane109, por sua vez, mostra como Lacan enfatiza a importância do sentido e falta de sentido, da lógica 
e da linguagem na obra de Carroll, fazendo de Alice um conjunto de estratégias para superar a perda, a 
própria perda de Alice por ele sofrida e, mais especialmente, a perda enfrentada por todos ao se 
defrontarem com a ordem social e terem de se acomodar a ela, cujas leis e costumes frequentemente 
oscilam entre o sentido e o absurdo. A vertigem proporcionada por Carroll dramatiza a dificuldade de 
Alice e de seu leitor em adaptar-se ao peculiar mundo da linguagem e dos símbolos. Isso ocorre porque 
as regras e rituais que governam esse mundo parecem simultaneamente imprevisíveis e arbitrariamente 
impostas, fazendo com que o mundo adulto pareça, além de autoritário, propositadamente perverso. 

A meu ver, disfarçada na roupagem de nonsense e a aparência de uma fábula infantil, há em Alice uma 
profunda crítica política na medida em que a organização social é equiparada a dois jogos, o de baralho, 
em Alice no país das maravilhas e o jogo de xadrez no Além do espelho. 

Ao usar o jogo como metáfora da organização social, Carroll a expõe como uma estrutura rígida, com 
lugares e movimentos perfeitamente demarcados, com leis claras e bem definidas que permitem apenas 
uma restrita mobilidade. Essa configuração é problemática, pois se regras possibilitam que os jogos se 
realizem, em maior ou menor grau eles são regidos pelo azar, pelo acaso, pela habilidade dos jogadores. A 

104

105

106 M. Gabriele, M. Gabriele, op. cit.op. cit., p., p. 378378-379.379.

107 The PsychoThe Psycho-

108 JJ. Lacan, Homenagem a Lewis Carroll. Lacan, Homenagem a Lewis Carroll. Disponível em: <http://www.ub.edu/las_nubes/archivo/15/nubesyclaros/textos/lacan.html>.. Disponível em: <http://www.ub.edu/las_nubes/archivo/15/nubesyclaros/textos/lacan.html>.

109
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presença divina está escamoteada. Dodgson, pessoalmente tão religioso, disfarçado como Carroll recria a 
puritana Inglaterra como uma sociedade sem Deus. 

A sociedade assim concebida está aparentemente bem organizada e funcionando adequadamente, 
mas a um olhar mais acurado aparecem as distorções que comporta, pois os jogadores, apesar de 
conhecerem as regras, não obedecem a elas, agem de forma arbitrária, imprevisível, como mostra o 
paradigmático jogo de críquete da rainha. Que o taco seja um flamingo e a bola um porco espinho revela a 
intromissão de uma lógica corrompida que solapa inteiramente o cumprimento da regra. O mesmo se dá 
com o rigor da rainha, que a qualquer pretexto ordena a decapitação de quem a esteja incomodando, 

invertendo os procedimentos legais de um julgamento, mas curiosamente antecedendo uma importante 
afirmação de Freud sobre o sentimento de culpa.

Dessa maneira Carroll mostra o ridículo, a pompa e a loucura do poder, representado pelas mais altas 
autoridades o rei, a rainha, os mandatários com títulos nobiliárquicos , que se comportam de forma 
irracional e pervertem o jogo, à medida que ignoram ou refazem as regras a seu bel prazer. 

Do ponto de vista psicanalítico, as desventuras de Alice são mais assustadoras, à medida que revelam 
como as figuras parentais, especialmente as maternas, são não confiáveis, loucas, arbitrárias, assassinas. 
Elas mostram a vulnerabilidade e desamparo das crianças nas mãos de pais impossibilitados de serem 
representantes e mantenedores da lei. Os adultos agem como crianças mimadas e inconsequentes, 
mudam de opinião de forma inopinada e irresponsável, deixando Alice desorientada e assustada. A 
decisiva importância do inconsciente dos pais na vida dos filhos se apresenta na já citada cena do sonho do 
Rei Vermelho, quando Alice teme não ter identidade própria constituída, ser apenas uma criação 
imaginária da mente da figura paterna, sujeita a desaparecer a qualquer minuto. 

Em ambos os livros, mas talvez mais marcadamente em Espelho, a arbitrariedade e a irracionalidade se 
manifestam não só nas figuras parentais e na organização social, mas na própria linguagem, que se mostra 
com toda sua ambiguidade geradora de equívocos nas comunicações humanas. 

Alice tenta a todo custo manter o sentido unívoco da linguagem e depara com a impossibilidade de 
garantir um discurso inequívoco, tendo de lidar com os múltiplos sentidos das palavras, como lhe mostra 
Humpty Dumpty.

Isso provoca grande insegurança em Alice, abalando seus referenciais, códigos de conduta, normas de 
comportamento. Ela se esforça para demonstrar que é uma menina bem educada, que aprendeu as regras 
de como agir de forma apropriada nas mais diversas situações, e constata perplexa que tais regras não têm a 
validade que esperava, não são respeitadas sem questionamento110. 

Alice descobre que o mundo é regido por outra lei que não aquela oficialmente estabelecida. Essa 
outra lei consiste em fazer de conta que a lei oficial é respeitada e obedecida, quando de fato não o é. 

A situação de Alice lembra a do personagem Marcel de Proust em Sodoma e Gomorra, quando 
descobre que o homossexualismo, desprezado e censurado oficialmente no mundo em que vive, é ali 
praticado quase que universalmente. Proust não faz propriamente uma defesa do homossexualismo, ele o 
usa como um operador para mostrar o secreto funcionamento do mundo, expor a hipocrisia entranhada 
nas engrenagens da sociedade, que se comporta de forma dissimulada frente a lei, simultaneamente 
curvando-se a seu rigor e desobedecendo a ela de forma sistemática. 

No arcabouço da lei convencionalmente aceita, e que deve ser mantida a todo custo, há espaço 
suficiente para que tudo o que ali é afirmado possa ser ignorado e espezinhado. Nesse sentido, o mecanismo 
da denegação adquire uma insuspeitada importância e amplitude nos mecanismos sociais. As regras existem 
e mantêm a sociedade, mas cada um tem de aprender por sua conta e risco como e quando obedecer ou 
desobedecer a elas, quebrá-las, afrontá-las ou fingir que as cumpre. 

No mundo externo, a lei é permanentemente transgredida em vários níveis, daí a necessidade do 
aparato judicial e policial, para impô-la, defendê-la e punir os infratores. 

110 O descompasso entre os bons modos de Alice e a desaliO descompasso entre os bons modos de Alice e a desali
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Não é diferente o que ocorre no mundo interno. Mesmo quando plenamente estabelecida, a lei nunca 
domina inteiramente o desejo, que está sempre a desafiá-la procurando a satisfação. Daí as diversas 
formações de compromisso, os sintomas, que atendem simultaneamente às proibições da lei, aos desejos 
que buscam satisfação e exercem a punição devida.  

Decorrente do assassinato do pai de horda primitiva e da internalização de suas normas, a lei que rege 
o mundo interno e externo é uma só, como Freud estabeleceu em Totem e Tabu.  

Alice insiste para que a lei (as regras) seja obedecida e respeitada. Talvez por não ter sido sua fiel 
cumpridora, pois a transgredia com sua agressividade oral, seus ataques destrutivos contra a mãe e o pai, 
sua vontade de lhes tomar o poder, esperaria encontrar no mundo dos adultos o império da razão e da lei, 
que a ajudaria a melhor lidar com suas paixões. Fica perplexa ao encontrar ali as mesmas caóticas 
dificuldades conhecidas da infância. O horror é a descoberta que os adultos não são tão diferentes dela 
mesma, os adultos são também crianças desobedientes.  

Em Alice, Carroll fala da loucura disseminada própria da realidade humana. Num mundo insensato, é 
impossível não sê-

 
Alice descobre que a ambiguidade da linguagem reflete a ambivalência dos afetos. A crença no preto e 

branco da univocidade de sentido da língua tem de ser abandonado pela zona cinza dos sentidos 
cambiantes, circunstanciais, contingenciais dos jogos de linguagem. Da mesma forma, o puro amor ou o 
puro ódio, tão fáceis de lidar, precisam ser substituídos pela infinidade de combinações instáveis dos 
sentimentos que oscilam entre esses dois extremos. 

Alice precisa desidealizar o mundo adulto  os pais  e aceitar a realidade da natureza humana, regida 
que é por Eros e Tanatos, perceber que a lei existe exatamente para dar conta dessas forças poderosas e 
que ela nunca é inteiramente obedecida, é sempre contestada e desafiada, ameaçada de destruição. Para 
que a lei nos defenda, nós temos de defendê-la.  

Alice sofre ao ver a falha da lei, sua permanente denegação, que seja essa a verdade da lei. É-lhe difícil 
constatar que, ao contrário do que esperava, a lei é frágil, os poderosos a ignoram, os fracos a enganam. 
Embora entronizada e imprescindível, todos burlam a lei. Frente a essa descoberta terrível e 
desconcertante, cabe-lhe vencer a decepção e não se desesperar com loucura e a injustiça do mundo.  
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