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Se a resenha de um livro nunca é tarefa facil, deparo aqui com um desafio suplementar, o de me propor a
resenhar um livro que me capturou, entre outras coisas, pelo conjunto de resenhas e prefacios que Renato
escreveu para e sobre livros de colegas. Os doze textos que compdem a quarta parte do livro ndo sdo
apenas um primor: revelam um autor generoso, que sabe dialogar com seus pares, e leva a sério sua
afirmacdo de que conhecer o trabalho dos colegas ndo sé é parte integrante da vida cultural, como exige
esforco — porque nos obriga a entrar no mundo dessa outra pessoa.

E com seu exemplo em mente que tentarei entrar “em seu mundo” e dialogar com os artigos que mais
me tocaram em Sociedade, Cultura, Psicandlise — belo exemplo de livro de Psicanalise aplicada ao
entendimento de fendmenos sociais ou politicos, crencas, obras de arte, ou seja, as diversas dimensdes do
humano, ainda que ndo pertencam ao ambito da Psicanalise enquanto pratica terapéutica.

Dividido em quatro partes, esse instigante livro de Mezan aborda em sua primeira parte questées da
vida social; na segunda, obras da cultura; na terceira, temas mais propriamente psicanaliticos; na quarta, a
obra de seus colegas. Seu método, sempre que o assunto tratado o permita, o leva primeiro a
contextualizar historicamente o tema, para so depois se aventurar a sugerir hipdteses de cunho
psicanalitico. Gosto disso porque desse modo o livro deixa ser obra de “especialista”. Dito isso, vamos
acompanhar o autor em sua empreitada.

Comeco cronologicamente pela parte |, intitulada Sociedade, na qual trés artigos me tocaram
particularmente: “Os que ndao foram herdis: sobre a submissdao dos judeus ao terror nazista”, pela
originalidade e importancia do tema, e os dois seguintes, “Nasrah e seus irmaos: sobre os limites da
tolerancia”, e “Intolerancia: um olhar psicanalitico”, que abordam um problema que me é particularmente
caro, na medida em que remete a nossa capacidade de lidar com aquilo que nos é estrangeiro, além de
dizer respeito a uma das grandes questdes de nossa contemporaneidade.

O primeiro desses textos revela um autor que se recusa ao lugar comum e se nega a aceitar a tese de
gue os judeus teriam se submetido passivamente ao nazismo. Apoiando-se, em parte, em Hannah Arendt e
seu ja famoso Eichmann em Jerusalém: um ensaio sobre a banalidade do mal, entra no amago do regime
nazista, para partilhar com seu leitor o horror instaurado por esse regime, assim como se perguntar sobre
as consequéncias psiquicas do terror que atingiu indiscriminadamente todos aqueles que a ele foram
submetidos. Feito isso, tenta vislumbrar o que tornou possivel o levante do Gueto de Varsdvia, e seu
verdadeiro significado.

Assim como grande parte dos demais artigos, esse também comega por uma retrospectiva historica, e
o leitor sé pode agradecer. Precisamente no caso deste, seu método permite que o leitor menos avisado
guanto ao tema possa entender quando o levante se tornou historicamente possivel e plausivel, além de
desmistificar a ideia de que os judeus foram cumplices de sua prépria destruicdo, como se ela sé tivesse
sido possivel gracas a suposta “submissao dos judeus”. Mezan refuta essa ideia, ainda que reconheca que
num primeiro momento eles aceitaram, sim, as medidas discriminatérias do Estado nazista por
reconhecerem nele a legalidade e legitimidade do Estado constituido, o que nao o impede de ressaltar que
aceitar e aprovar ndo sao sindbnimos. Quando, com o inicio da guerra, o regime se tornou abertamente
totalitario, os judeus ndo estavam preparados para compreender a natureza inédita do genocidio ao qual
estavam sendo submetidos, parecendo-lhes, no inicio, apenas uma nova figura do antissemitismo.
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Precisaram de um tempo para entender, e acabar com a ilusao de que obedecer seria sinGbnimo de viver,
e rebelar-se, de morrer, e é para explicar essa ilusdo que Mezan recorre a teoria psicanalitica, a Unica capaz
de dar conta da divisdao do sujeito.

Para compreender o que de fato aconteceu, o autor recorre a obra de Piera Aulagnier, cuja teoria da
alienagdo nos ajuda a entender por que, num primeiro momento, os judeus foram levados a participar
disciplinadamente do préprio exterminio. Face a realidade imposta pelo totalitarismo nazista, ao sujeito que
tentava sobreviver psiquicamente s restava a estratégia de negar essa realidade. Nao, os judeus ndo foram
masoquistas: apenas se viram expostos ao terror que, como afirma a autora, é uma ameaga ao pensamento
que produz alienacdo e autoengano, nos termos de Arendt. Mais que compreensivel, portanto, que os
judeus tenham precisado de um tempo para entender a realidade delirante a qual estavam expostos, se
conscientizarem de que o que estava em jogo nao era mais viver ou morrer, mas como morrer. A partir
desse momento, o levante se tornou psicologicamente possivel, e a rebelido, viavel, uma vez que aqueles
que reagiram foram capazes de recusar a “morte facil” que os nazistas ofereciam e escolher a prépria
morte. O levante do gueto de Varsdvia passou para a Historia como um ato heroico que surpreendeu o
mundo.

Antes de concluir, gostaria ainda de me deixar levar pelas minhas préprias associagées em torno do
significante “serviddo”, apenas para lembrar que, embora tenhamos tendéncia a pensar que o homem
moderno é um ser em continua procura de liberdade e autonomia, na verdade ele é muitas vezes passivo,
submetido a vontade do outro e ao poder politico. Ou, para ser mais exata, ele € ambas as coisas: ao
mesmo tempo que deseja a liberdade, cede a serviddo voluntaria, como ja dizia La Boétie, um dos
primeiros a tentar decifrar o enigma da submissdo ao poder. E essa ambivaléncia ndo foi prerrogativa dos
judeus sob o nazismo. Alids, ndo custa lembrar que Freud fundou o poder no coracdo do mito e renovou
em profundidade a compreensdo da submissdo do humano a ele. E sé lembrarmos de Totem e Tabu, no
qgual ele nos apresentou a passagem do poder absoluto do pai da horda a um primeiro pacto dos irmaos,
até o surgimento do contrato social, de Moisés e o Monoteismo, onde retoma a importancia da renuncia —
ou seja, da proibicdo do incesto — para a organizacdo social, e de Psicologia das Massas e Andlise do Eu, no
gual se debruca sobre o grande homem e a psicologia das massas.

Para concluir, retorno a bela e justa conclusdo de Mezan nesse artigo, na qual diz dos que foram
capazes de se revoltar e dizer ndo a tirania: “essa recusa, por alto que seja seu valor moral, ndo estava ao
alcance da imensa maioria dos judeus. Ndo acrescentemos ao seu triste destino, ao siléncio em que foram
assassinados, a injuria de os acusar de terem ido para o sacrificio como carneiros”.

O segundo texto dessa parte é “Nasrah e seus irmaos: sobre os limites da tolerancia”, que remete as
dificuldades vividas pelos muculmanos na Holanda e aos integrismos. O texto foi originariamente
apresentado numa conferéncia do ciclo “Fronteiras do Pensamento”, como comentario a um fato veridico
relatado por uma ativista dos direitos humanos, Ayan Hirsi Ali.

Mezan comeca afirmando que a histdria relatada apresenta duas dimensdes: uma politico-social e
outra de ordem propriamente psicoldgica. E nem poderia ser diferente, uma vez que toda vez que
abordamos o tema do exilio, das migracdes, dos integrismos e da xenofobia somos obrigados a entender o
fenbmeno migratério tanto do ponto de vista histérico, politico e econémico quanto do ponto de vista da
psique de quem abandona sua terra natal e sua lingua materna, assim como daquele que frequentemente
se sente invadido pelo estrangeiro. Nem preciso dizer que esse texto — e o seguinte — sdo muito bem-
vindos num livro de Psicandlise que aborda fenomenos sociais, visto que basta lermos o jornal
cotidianamente para nos sentirmos implicados com aquilo que acontece a milhares de seres humanos no
Oriente Médio e Africa, obrigados a fugir de perseguicdes politicas, religiosas ou apenas da miséria
econOmica, para tentar refazer suas vidas na Europa, esse velho/novo mundo, nem sempre acolhedor e
compreensivel para eles.

Como pontua Mezan, é preciso diferenciar o século XIX e primeira metade do XX dos tempos atuais,
em que dominam o multiculturalismo e o politicamente correto. Ele esta coberto de razao ao assinalar
essa diferenca, ja que foi a partir da segunda guerra mundial que se deixou de falar de ragas e comegamos
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a falar de etnias, identidades e culturas. E eu acrescentaria que, quanto mais a globalizagdo avanga, mais se
desenvolve o multiculturalismo como reivindicagao de uma identidade inalienavel.

Feito isso, nosso autor vai se debrugar sobre a dimensdo psicologica dos problemas com os quais
podem se defrontar aqueles que se vém forcados a deixar o seu pais. No caso, trata-se de um pai que
precisou fugir da Somalia por motivos politicos e aporta na Holanda com oito filhos a tiracolo, apds sua
esposa ter morrido na viagem. Confrontado a tarefa de cuidar de sua prole, fica paralisado e ndo sabe o
que fazer. Ndo aprende a lingua, ndo procura trabalho, ndo manda as criancas para a escola; estas,
sentindo-se perdidas e sem chdo, vao se tornando agressivas. A reacdao do pai ndo tem nada de
surpreendente, pois é bem sabido que toda experiéncia de imigracao é desestabilizadora e sofrida, ainda
que nem todos reajam a ela da mesma maneira. Afinal, espera-se do migrante que aprenda a nova lingua e
se adapte as novas formas de convivéncia, para que possa transformar a terra de acolhimento em lugar de
vida.

Mas nem todos sdo capazes disso, e esse pai hdo o foi. Quanto aos filhos, a questdao é mais complexa,
pois num determinado momento se verdo obrigados a ter que optar entre os valores paternos e os do
novo pais. Convencidos por uma assistente social a se comportar segundo as regras do pais de
acolhimento, ndo tardam a fazé-lo, fato esse que desencadeia a ira do pai: este recupera as meninas, ainda
gue ndo tenha nada a lhes oferecer a ndo ser o integrismo mucgulmano. Ele, como tantos outros, se
mostrou incapaz de elaborar as transformacdes identificatérias impostas pelo exilio, e ndo conseguiu
entremear a histéria do pais de origem com aquela do pais de acolhimento. Instalou-se na nostalgia e
impediu a integracdo de suas filhas no novo pais.

Esse fato questiona ndo apenas o migrante, mas também as politicas de integracdo dos Estados que se
dispoem a acolhé-los. No caso da Holanda, tentava-se conciliar dois ideais: o de integrar o migrante a
sociedade holandesa da melhor maneira possivel, mantendo a convic¢do de que ele tinha o direito de
continuar respeitando a cultura de origem. No caso de Nasrah e suas irmas isso foi impossivel, e pés a nu
os limites da tolerancia. A verdade é que a tolerancia ndo tem como ser absoluta, nos diz Mezan, com o
que concordo integralmente. E em momentos como esse que estamos vivendo a questao so se acirra, de
ambos os lados. A verdade é que ndo ha como impor uma suposta igualdade ao outro, e quanto mais o
exigimos mais o outro se manifesta como diferente.

Esse belo texto, assim como o seguinte, nos coloca explicitamente o desafio de nos perguntarmos se é
possivel construir uma sociedade de tolerdncia que valorize a diferenca, sem cair no culto das pequenas
diferencas e do politicamente correto. Para tanto, ndo podemos esquecer que o pais de acolhimento tem
deveres para com aquele que acolhe, mas que o migrante também os tem em relacdo ao pais que se
dispds a hospeda-lo. Sem isso uma migracdo ndo tem como ser bem-sucedida, e o exemplo de Nasrah o
confirma. Nisso é caracteristico do mundo em que vivemos, o das reivindicacbes identitarias embaladas
pelo discurso vazio do politicamente correto.

O artigo seguinte — ao qual acabo de me referir — lanca um olhar psicanalitico sobre a intolerdncia, e
pode ser lido como uma continuacdo do anterior, ainda que originariamente tenha sido uma conferéncia
proferida em outro lugar e para outro publico. Mais uma vez Mezan é preciso ao mostrar que a tolerancia,
tal qual a entendemos hoje, é um conceito historicamente datado, que a Psicandlise pode nos ajudar a
entender. Em primeiro lugar, ela nos ensina que nada é menos natural no humano que a tolerancia para
com a diferenca do outro, ainda que a vida em sociedade exija conviver com o diferente. Freudianamente,
poderia resumir dizendo que a fraternidade esta na segrega¢dao e o amor do semelhante no 6dio ao
diferente, a ponto que uma sociedade que se quer fundada no amor desemboca necessariamente em seu
oposto, a intolerancia. O estrangeiro vird ocupar o lugar daquele que ndo merece meu amor, e sera objeto
de agressividade e crueldade. E é para dar fundamento tedrico a essa agressividade que Freud, como
lembra Mezan, recorre a teoria das pulsdes e ao dualismo pulsional, que faz com que, nesse jogo entre
Eros e Tanatos, para escapar a autodestruicdo o individuo seja levado a destruir o outro, ainda que sua
necessidade de amor contrarie essa pulsao.

Na maioria das vezes, nos lembra ainda o autor, sao as pequenas diferengas — postas naquilo que, por
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outro lado, se assemelha — que constituem o terreno no qual se fundam os sentimentos de estrangeridade
e hostilidade entre os individuos. Posso dizer que, baseada no narcisismo e constantemente alimentada
por ele, a intolerancia assimila estrangeiro a hostil, e ndo me parece um acaso que o autor conclua seu
texto acenando, como ja fizera no anterior, para os limites da tolerancia. S6é posso dizer que ele tem toda a
razdo, porque é esse limite que as politicas publicas gostariam de esquecer, e que a Psicanalise nos obriga
a levar em conta.

Dito isso, passo para a segunda parte do livro, Cultura. Dos seis textos que a compdem, vou me deter
sobre um que adorei: “Por que lemos romances policiais?” — pergunta que ja me fiz varias vezes. Adoro
policiais e sempre os li, ainda que durante muito tempo quase em segredo, porque nao ficava bem uma
candidata a intelectual gostar de romance policial. Pelo menos é o que eu pensava na ingenuidade dos
meus 18 anos. Resolvi assumir meu prazer em |é-los no dia em que descobri, ndo lembro mais onde, que
Sartre no final da vida so lia policial. Nem sei se isso é verdade, mas na hora tal informacdo teve efeito de
interpretacdo, pois pude assumir meu gosto por eles a luz do dia. Nem preciso dizer que a leitura desse
texto de Mezan me transportou diretamente para este circuito do prazer ao qual ele se refere. Mas — como
em seus textos nada é simples — de lambuja ainda aprendi muito sobre a histdria do romance policial.

As lembrancas apareceram, a de como aprendi inglés lendo Agatha Christie, Dashiell Hammett e
Raymond Chandler, uma vez que a curiosidade de descobrir o assassino era maior que minha preguica de
precisar procurar algumas palavras no dicionario, e do quanto me diverti com a irreveréncia de Arsene
Lupin. E com esse mesmo prazer “adolescente” que leio hoje os outros autores por ele citados, que me
permitem reencontrar a Italia de minha infancia com Montalbano e o comissario Brunetti, partilhar a
angustia e os tormentos nérdicos de Kurt Wallander, ou ser seduzida pela inteligéncia analitica do
delegado Espinosa.

Pode ndo se tratar de uma “literatura de primeira”, como afirmam alguns, mas o fato é que sua leitura
€ muito prazerosa e ludica. Quem ndo gosta de brincar de gato e rato, quem ndo quer duelar em
inteligéncia com o autor, mesmo sabendo que o risco de perder é grande? Ainda que pouco importe, pois,
mesmo que se perca o duelo, ao contrdrio da vida real isso ndo estraga o prazer. E se isso assim acontece,
nos diz o autor, é porgue o encanto se deve em grande parte a transformacdo de atos de extrema violéncia
num jogo intelectual, que serve de valvula de escape para as nossas emocoes.

Confesso que, enredada no circuito de prazer que essa literatura sempre me proporcionou, nunca
tinha parado para pensar no porqué. Ainda bem que Mezan o fez por mim, associando esse prazer aquele
ao qual Freud se refere em seu texto de 1905, O Chiste e suas Relagbes com o Inconsciente, no qual afirma
gue o dito espirituoso consiste justamente em dar uma expressao engenhosa e socialmente aceitavel para
uma intencdo ferina, que se formulada de outro modo suscitaria reprova¢do e ndo prazer. Tanto no
romance policial quanto no chiste deparamos com o mesmo processo, o de um autor que propde uma
espécie de enigma ao ouvinte, obscuro o suficiente para que ele ndo perceba para onde esta sendo levado,
a omissdo de elementos fundamentais para se chegar a solucdo procedendo, em ambos os casos, da
condensacdo e do deslocamento.

Essa relagdo me remeteu, por sua vez, a um texto de Adorno no qual este dizia que o cOmico é uma
resposta meio amigavel e meio hostil ao despeito, uma espécie de desejo de vinganca. E, se quiser dar um
passo a mais, posso dizer que tanto a trama do romance policial quanto o comico representado por Charlie
Chaplin ou Buster Keaton se dirigem a crianca em nds, ao eterno infantil que insiste e persiste. E é
justamente esta crianga, nos diz Mezan, que a histdria policial convoca, excita e apazigua. Ele esta coberto
de razdo: ao lermos uma boa histédria, vibramos como uma crianga com a aventura que nos é contada, e
uma vez terminada, arquivamos os aspectos mais tenebrosos que tanto nos fizeram vibrar bem longe da
consciéncia. Afinal, conclui ele, era apenas uma historia!

Passo agora para a terceira parte do livro, Psicanalise. Compde-se de trés artigos: “A Inveja”, no qual
faz uma belissima analise do conto “A Legido Estrangeira”, de Clarice Lispector, “Conrad Stein no Brasil”, e
“Prazer de crianca: sobre o vinculo entre sublimacdo e identificacdo”. Vou me deter nestes dois ultimos,
porque falam de transmissao e gratidao, dois temas centrais para a Psicanalise, dos quais a meu ver nao se
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fala o suficiente, ou pelo menos ndao nos termos que ele faz aqui.

O primeiro deles come¢a com sua chegada a Paris em 1977, quando jovem doutorando de filosofia
que vinha amadurecendo sua vontade de se tornar psicanalista. Liga para Conrad Stein, que ndo sé o
recebe como |he da cartas de recomendacdo para alguns colegas, sugere analistas, e o convida para seu
seminario no Instituto de Psicanalise. Pergunto-me: como teria sido a estada de Mezan na Franga sem essa
generosa acolhida? Teria ele escrito esse livro, e outros tantos, se isso ndo tivesse acontecido? E bem
provavel, mas certamente ndo leriamos a frase seguinte — a de que foi assim que se iniciou uma das
relacGes mais importantes de sua vida.

Mezan desembarcou em Paris em 1977, justamente quando eu estava voltando para o Brasil, depois
de ali ter morado por onze anos. Curiosa coincidéncia. Mas ndo é isso que importa aqui, e sim seu belo
texto, que fala do bom encontro e da gratiddo. Apds a inveja no capitulo anterior, trata-se aqui de
gratiddo. Aqui, mais uma vez ele parte de uma contextualizacdo histdrica para nos ajudar a entender o
momento que atravessavam a Psicandlise francesa e a brasileira. Na Franca, apds as duas importantes
cisGes desencadeadas por Lacan com dez anos de intervalo, a “batalha dos cem anos” comegava a se
acalmar, e o didlogo entre as diferentes correntes da Psicanalise se tornava novamente possivel, como
podemos constatar na revista Confrontation, fundada na época por René Major.

Enquanto isso, no Brasil comegavam a ser questionados tanto o monopdlio da IPA no que diz respeito
a formacdo dos analistas quanto a predomindncia tedrica e clinica do kleinismo. Esse duplo movimento
criou espaco para a criacdo do Sedes, que vird oferecer uma formagdo menos rigida e mais heterodoxa,
mais aberta ao pensamento de outros autores, entre os quais a escola francesa. E como em Psicanalise é a
transferéncia que move montanhas, sera gracas a assumida transferéncia de Mezan com ele, e a convite
do Sedes, que Conrad Stein veio ao Brasil, onde passou a ser um autor bastante conhecido e reconhecido.
E ndo é para menos, ja que aqui trabalhou intensamente durante duas semanas, transmitindo seu estilo de
escuta e inventividade clinica numa maneira simples e direta. O sucesso foi tamanho que, ao mesmo
tempo que seus livros iam sendo traduzidos, foi convidado a voltar no ano seguinte para participar de um
Congresso no Rio de Janeiro.

Falei em gratiddo, e a de Mezan para com seu professor é explicita, visto que o artigo termina dizendo
gue todo aquele que se dispuser a seguir o caminho aberto por Stein em seus textos, nascidos de um
profundo compromisso com a Psicanalise, ndo tera como ndo ser marcado por ele. Obrigado, Conrad! diz
Mezan; obrigado, Renato!, digo eu.

O texto seguinte é ele também dedicado a Stein. Seu titulo é “Prazer de crianga: sobre o vinculo entre
sublimacdo e identificagdao”, e é a tradugdao de um texto publicado originalmente em 2004, num livro
organizado por Daniéle Brun por ocasido dos seus oitenta anos e intitulado L'écriture et la parole:
mélanges en hommage a Conrad Stein. Logo no inicio deste texto, o autor se posiciona eticamente,
afirmando que, embora ndo tenha se tornado um steiniano (ainda bem, pois esse é um vicio das ciéncias
humanas em geral e da Psicanalise em particular), assume que ele foi uma das influéncias mais fortes e
fecundas sobre seu estilo de trabalho. E o que eu chamo de transmissdo bem-sucedida. O titulo que lhe
veio a mente foi “Uma rosa para seu aniversario”, fruto de uma percep¢ao sobre seus préprios processos
psiquicos, o que ndo deixava de ser uma identificacdo com o método do mestre, mas para fazer disso algo
singular.

Dito isso, ele se langa na importancia da musica na sua vida, cujo amor lhe foi transmitido por sua
made, boa pianista. Depois de ter parado de tocar piano durante muitos anos, Renato retoma o estudo
desse instrumento, e adivinhem quando? Depois que se tornou pai, ndo apenas tocando para seus filhos,
como de certo modo compondo para eles, ou melhor, escrevendo letras divertidas para eles sobre
melodias do repertdrio classico. Prazer assumido e partilhado com seus filhos. E esse prazer partilhado,
esse reencontro com a prépria infancia que lhe permite terminar pelo que segue: “Eis aqui meu presente
para Conrad Stein: o presente de um menino para outro menino, feito com esses brinquedos de adulto
que sdo a Psicanalise e a escrita. E também um movimento de gratiddo, pois, ao contrario da inveja, que
visa a privar o outro daquilo que Ihe causa prazer, a gratidao consiste em saber receber do outro aquilo que
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o outro pode nos dar, e gozar com isso”. N3o seria essa uma maneira de dizer que o que Mezan herdou
do “pai” soube fazé-lo seu?

Chego agora a quarta parte — Leituras, didalogos. Pouco tenho a acrescentar aquilo que disse no inicio
desta resenha, ou seja, que fiquei profundamente tocada pelo cuidado com o qual ele I1é o que escrevem
seus colegas, mestres ou alunos. Talvez, se tivesse lido esses prefacios e pequenos ensaios um a um, eles
ndo teriam produzido o mesmo efeito sobre mim. Assim reunidos, revelam um estilo, um estilo generoso,
curioso com a produgdo de seus pares, a quem “escuta” com a mesma atengao, interesse e respeito com
gue escuta seus pacientes. Sorte dos que puderam usufruir de uma de suas resenhas!



