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pientiae, onde leciona no Curso de Psicanálise. 
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do Psicólogo).

Em “Debates Clínicos”, a revista Percurso convida três psicanalistas de 
correntes teóricas e instituições diferentes, um deles como apresentador 
e dois como comentaristas. Solicitamos que o material e os comentários 
se atenham o mais possível à clínica, de modo que dela se depreenda 
a teoria e não o contrário. Cada convidado só conhece os outros dois 
participantes no final do processo. Com isso, visamos diminuir os fato-
res paratransferenciais que poderiam inibir a livre e descompromissada 
manifestação de opinião. Nosso objetivo é superar as divisões em nosso 
campo, proporcionar movimentos integrativos e estimular a reflexão so-
bre convergências e divergências na prática clínica. 

Trarei à consideração uma experiência clínica que se presta, entre ou-
tras coisas, para a discussão de uma questão do setting psicanalítico 
que, na atualidade, tornou-se relevante: a intensidade da frequência 
de sessões é ou não parte essencial da metapsicologia?

Para tanto, falarei de minha experiência com um empresário de 
cerca de cinquenta anos que me procurou por ter ficado “órfão”: seu 
analista de longa data resolvera se mudar de São Paulo. Ele, então, 
pede uma indicação à psicanalista da filha e chega a mim.

Já no contato telefônico fiquei com a impressão de alguém com 
dificuldade para formular suas intenções; ora parecia reticente, ora 
prolixo, ora até intelectualmente limitado. Ao conhecê-lo pessoal-
mente esse quadro emoldurou-se com uma presença anêmica, reca-
tada ou mesmo abúlica. Além do mais exibia certa estereotipia nos 
gestos e na entonação da voz que me evocou o perfil de um nerd. 

Um aspecto, no entanto, ressaltava com clareza: sua firme de-
terminação de “não ficar sem análise”, fato que, instantaneamente, 
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mobilizou em mim o surgimento de vários ró-
tulos como dependência, luto, entretenimento, e 
assim por diante. Diante da perspectiva de tê-
-lo como analisando, a paisagem que surgia no 
horizonte era de algo rarefeito, arrastado e, tal-
vez, estéril.

Gradualmente, no entanto, sua mobilização 
em direção à “psicanálise” me intrigou a ponto 
de me fazer sentir que merecia ser investigada: 
ofereci-lhe, então, horários que tinha disponível 
no momento e que, no total, se encaixariam na-
quilo que, eufemisticamente, alguns chamariam 
de “alta frequência”. Ele aceita a proposta sem 
pestanejar e ainda acrescenta que esse patamar 
estava uma sessão abaixo do que ele tinha na 
análise anterior. Algumas semanas após o iní-
cio, mostra seu interesse em contar com mais 
um horário semanal, solicitação que eu atendi 
tão logo foi possível.

Luciano, meu agora analisando, revelou-se 
de uma assiduidade “profissional”, de uma corte-
sia “impecável” e de uma sinceridade “invejável”. 
Sempre que precisava lhe telefonar demonstrava 
satisfação ao me atender, nunca deixava de agra-
decer qualquer gentileza de minha parte, era um 
bom pagador, contestava educadamente aquilo 
com o que não concordava, em suma, era coautor 
de uma transferência positiva. Talvez, até, suspei-
tosamente positiva.

Aos poucos, um claro padrão delineou-se 
em nossos encontros. Chegava sempre adiantado 
uns dez minutos, aguardava confortavelmente 
seu horário, cumprimentava-me afavelmente com 
uma saudação oral, mas, quando cruzava comigo, 
me lançava um suspicaz olhar de esguelha. Diri-
gia-se, então, ao divã, deitava-se e após um curto 
tempo de reflexão, durante o qual limpava meti-
culosamente seus óculos, iniciava formalmente 
nosso trabalho: “Bem, doutor, ontem falávamos 
sobre coragem…” ou “O senhor sabia que a Vio-
leta, minha funcionária, está grávida…” ou “A 
Roberta (esposa) continua enchendo meu saco 
querendo levar toda família dela pro sítio…” etc.

No geral, os assuntos de Luciano co-
briam três áreas: família, trabalho e sua análise. 

Esporadicamente, comentava alguma notícia do 
noticiário, mas, sistematicamente, falava a res-
peito de como estava conseguindo se sair bem na 
vida. Suas referências às vivências de nossos en-
contros eram escassas, a não ser comentários rei-
terados a respeito de meu vestuário e de minhas 
preferências pessoais (que ele pinçava com inte-
resse cirúrgico a partir das minhas observações): 
assim, aos poucos, foi emergindo nele um claro 
sentimento (identificatório, idealizado, introje-
tivo?) de querer ser “igual a mim” (sentimento au-
têntico, pois, com certeza, ele nunca ouvira falar 
do “Si j’etais vous” de Julian Green). 

Após cerca de um ano, o assunto de sua aná-
lise recebeu um reforço de peso: ele passa a relatar 
um episódio, ocorrido quando estava na universi-
dade, em que teve um colapso mental que o levou 
a interromper um curso de alto padrão que fazia. 
Evoca como, naquela época, precisou “descobrir” 
a psicanálise sozinho, já que seus pais, imigrantes 
incultos, não tinham como lhe dar orientação ou 
apoio, a não ser em termos materiais.

Isto posto, passei a encarar a determinação, 
a admiração e o cuidado que tinha em relação à 
análise com outros olhos, dei-me conta que ele 
aproveitava com naturalidade cada gota de suas 
sessões, apesar de que, se vistas superficialmente, 

após cerca de um ano,  
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quando estava na universidade,  

em que teve um colapso mental  
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um curso de alto padrão que fazia
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elas poderiam parecer repetitivas e monotemáti-
cas. Minha experiência psicanalítica, no entanto, 
já tinha me ensinado que precisamos tentar sem-
pre alcançar a sutileza estética de um Monet, 
que perseguiu a realidade última da Catedral de 
Rouen, tentando representá-la exaustivamente a 
partir da multiplicidade de iluminações possíveis. 
Por baixo da crosta de um personagem aloprado, 
emergia cada vez mais alguém atento, sensível e 
quase que ingenuamente sincero. Essa percepção 
ratificou também minha posição habitual de “dar 
corda” com um olho a conversas banais, enquanto 
o outro olho fica atento a qualquer brecha, des-
lize ou “distração” que remeta ao campo transfe-
rencial e, em especial, a todo e qualquer elemento 
de extração metapsicológica. No caso de Luciano, 
há outro padrão que perpassa suas sessões, já que 
ele, invariavelmente, fica pulando de galho em ga-
lho quanto aos assuntos, sugerindo, muitas ve-
zes, uma hiperatividade mental aleatória; não é 
incomum, porém, que subitamente ele faça um 
corte nesta logorreia para me interpelar com al-
guma pergunta irritantemente infantilizada do 
tipo: “Você acha que eu consigo tocar sozinho 
minha empresa, sem meu sócio?”.

Creio, no entanto, ter chegado a hora de 
instilarmos um pouco de vida nesses relatos 

fenomenológicos, através da apresentação de vi-
nhetas clínicas. Antes, porém, um breve parên-
tese: sempre achei que qualquer registro clínico 
não passa de um mero simulacro da experiên-
cia real – por isso, nunca cedi à tentação ilusória 
de buscar fidelidade através de registros mecâ-
nicos, ou mesmo de reproduções miméticas das 
sessões. Neste caso, no entanto, para minha sur-
presa, quando me dei conta, já estava fazendo al-
gumas anotações no decurso de algumas sessões, 
transgredindo assim meus pressupostos racionais. 
Reconheci que isto ocorrera, pois eu “elegera” a 
experiência com Luciano para o presente relato, 
precisando, para tanto, reter certos ritmos de fala, 
certas palavras utilizadas e certos sentimentos vi-
vidos. Apropriação indébita de seu Eu? Talvez. 
Apropriação legítima de um material com inte-
resse científico? Talvez. 

Apresentarei uma sessão que se deu nas vés-
peras de minhas férias. Em sessões recentes, dois 
fatos significativos tinham ocorrido. O primeiro 
foi que, ao saber que eu tiraria férias, ele deduziu 
que eu iria viajar e, não conseguindo saber o meu 
itinerário, passou a falar de uma viagem que ele 
queria fazer com a família, solicitando de mim 
(“O senhor é muito mais viajado que eu!”) suges-
tões de roteiros. O segundo ocorreu num dia em 
que, ao entrar na sala, percebeu que estávamos 
vestindo malhas exatamente iguais: essa “coinci-
dência” deixou-o angustiado, passando a suspeitar 
que pudesse ser parte de seu desejo de me imitar. 

Nessa sessão, ele se deita e, contrariando seu 
hábito, permanece em silêncio. Sinto que pode-
ria estar com dificuldade de se despedir de mim. 
Depois de certo tempo fala em tom de tristeza: 

– Hoje cedo acordei e ouvi uma música de que 
meu pai gosta: comecei a chorar, sentindo que ele 
está velho e que vou perdê-lo.

Como permaneço em silêncio, ele comenta:
– Você deve achar que tem a ver com as suas 

férias…
Digo-lhe que sim e que também não podía-

mos esquecer que, recentemente, seu outro ana-
lista viajara e não voltara.

– Continuo curioso para saber para onde você vai.

minha experiência psicanalítica,  

no entanto, já tinha me ensinado  

que precisamos tentar sempre alcançar 

a sutileza estética de um Monet,  

que perseguiu a realidade última 

da Catedral de Rouen, tentando 
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a partir da multiplicidade  

de iluminações possíveis
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Sugiro que ele também estava “curioso” para 
saber para onde ele mesmo iria viajar com a fa-
mília…

–Mas eu não sou o tipo de gente que não con-
segue admitir inveja e acho que isto é um ganho da 
análise. Em geral, as pessoas têm dificuldade em ad-
mitir suas taras e fraquezas, mas eu estou aqui para 
me expor às críticas.

Penso que ele tinha razão em sua autoava-
liação: de fato acho que ele não só era sincero 
consigo como, também, se valia de seu senso de 
humor para enfrentar as adversidades e frustra-
ções (aliás, como nessas ocasiões ele “ri de suas 
desgraças”, cheguei a apelidá-lo de “risadinha”, di-
vertindo-o num primeiro momento, mas, poste-
riormente, lhe causando incômodo). 

– Sabe, chamei ontem o funcionário que está 
demandando indenização para fazer um acordo…

Comento achar que ele está tentando che-
gar a um acordo comigo. Ele retruca de imediato: 

– É verdade, a sua viagem (sic) para mim tem 
várias vantagens: 1a financeira; 2a vou poder ficar 
comigo mesmo; 3a vou ter mais tempo, mas em 4o 
lugar, tem uma desvantagem: não era nada disso 
que eu queria (risos!).

Comento que sua saída, no momento, era 
valer-se de seu bom humor.

– Nessa hora vale tudo: compreensão, paciência, 
bom humor… assim é a vida. É claro que a ausência 
de pessoas com quem a gente tem parceria faz falta…

Lembro-lhe, então, que não deixa de ser 
uma oportunidade para ajeitar a parceria con-
sigo mesmo…

– Será que um dia vou parar de fazer análise?
Digo-lhe que este é um desenlace natural 

na medida em que a parceria consigo mesmo se 
fortaleça. 

– Mas eu já administro bem minha vida: por 
exemplo, não precisei de você para reclamar do ar-
quiteto. 

Aproveito para indagar por que ele achava 
que precisava da análise.

– Acho que é para não me perder…
Pondero que, se ele sentia que administrava 

bem sua vida, não teria como se perder.

– É verdade, mas às vezes crio coisas que são 
ruins para mim. Eu faço a terapia para revisar os 
caminhos errados, porque os prejuízos são maiores 
que o investimento financeiro aqui. E não se trata 
do esforço financeiro, é estafante quase todo dia fa-
zer uma revisão de suas ideias, é quase como so-
nhar acordado. 

Sugiro que, talvez, fosse outro jeito de se 
proteger da separação.

– Acho que sim, você vai fazer falta, eu sei que 
nosso relacionamento envolve uma parte financeira, 
mas é como se fosse uma sombra, não é o mais im-
portante!

Assinalo que sua afirmação era uma coisa 
boa de ser reconhecida, uma maneira indireta de 
dizer que gostava de mim ou daquilo que eu re-
presentava.

– Isto significa eu entrar nas minhas emoções?
Digo-lhe que sim.
– Você sabia que quando eu era solteiro meu 

pai pagou a terapia por três anos para mim?
Registro que ele também se sentia grato com 

o pai.
– Hoje, boa parte de meu investimento é na 

terapia, acho mais importante do que comprar pro-
priedades. Se eu fosse filho da Roberta estava per-
dido (sua esposa é crítica ferrenha de seu gasto com 

penso que ele tinha razão em sua 

autoavaliação: de fato acho que ele não 

só era sincero consigo como, também, 
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a análise). Ou seja, prefiro vir aqui para limpar 
meus óculos como você falou uma vez…

A segunda vinheta começa numa sessão em 
que menciona a queda de sua libido e que talvez 
precisasse combinar com a esposa um “sexo sob 
encomenda”, ou seja, tomar Viagra para uma re-
lação previamente agendada. Comenta que de-
veria tirar umas férias com ela para “fazer um 
programazinho” e associa com a visão de um 
pênis feio que viu no vestiário do clube, dando a 
entender que o seu era mais atraente.

Na sessão seguinte, onde eu lhe oferecera 
um horário melhor, ele agradece, mas conta ter 

tido um sonho no qual eu pulava de minha pol-
trona para ter uma relação sexual com ele. Co-
mento que quando trocamos gentilezas estamos 
sujeitos a desdobramentos imprevistos: lembro-
-lhe que alguns dias antes ele se oferecera para 
ir à farmácia me comprar um xarope para uma 
tosse que me acometera. Associa com o fato de 
seu sócio (de quem está prestes a se separar) es-
tar com problemas no pâncreas e que, se ele mor-
rer, vai ter que cuidar da empresa inteira. Mas, 
no momento, diz, o sócio vai lhe transferir dois 
funcionários para melhorar a sua performance, já 
que “na minha jurisdição não estou conseguindo 
penetração”.

Chamo sua atenção para a conotação desse 
“troca-troca”, e ele então reconhece as implicações 
sexuais dos entrosamentos humanos. 

Espero, com essas vinhetas, ter ilustrado mi-
nha concepção de que a análise é um trabalho de 
formiga, que a maior parte do tempo da garim-
pagem psicanalítica é gasta no trabalho braçal de 
separar o joio lógico e psico-lógico do trigo meta-
-psico-lógico. Assim, a sessão representa uma 
mera continuidade da evolução da realidade úl-
tima da vida emocional de Luciano. A meu ver, 
só sua referência final a poder usar a análise para 
“limpar seus óculos” configura plenamente uma 
percepção meta-psico-lógica. De fato, logo no 
início da análise eu interpretei que, para melhor 
se enxergar no mundo, ele precisava primeiro se 
enxergar por dentro com o olho da mente, ou 
seja, através da visão interior (insight). 

luís cláudio figueiredo 
Às voltas com a morte psíquica

Compartilho com o autor do texto que me cabe 
comentar a desconfiança em relação à possibili-
dade de um registro clínico comunicar a experiên-
cia original tal como vivida na situação analisante. 
Contudo, não tratarei o material escrito como 
um “mero simulacro da experiência real”, mas 
como uma transformação dessa experiência, o que 

tanto oculta quanto a revela, às vezes, dissimula-
damente. No texto se fala de uma “sutileza esté-
tica” a ser alcançada pelo analista para ter acesso à 
realidade última da experiência emocional, tema 
a que retornarei logo mais. Algo dessa mesma su-
tileza está presente na própria elaboração do “ma-
terial clínico” e é requerida pela “escuta” do texto. 
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Nessa escuta, deixarei provisoriamente de lado o 
que é ressaltado nos dois parágrafos com que se 
inicia e se encerra a apresentação do atendimento 
de Luciano: a questão do setting analítico – em 
especial a frequência das sessões semanais – e 
a dimensão metapsicológica do método em psi-
canálise. A elas, porém, retornarei ao final deste 
meu comentário. Este, alimentado pela escuta es-
tética do material1, tomará de início uma direção 
diferente.

Começarei, justamente, pelo tema da apreen-
são estética sutil. Há no texto uma apresentação de 
Luciano em que vibra uma forte presença da es-
cuta estética e gestáltica: “precisamos alcançar a su-
tileza estética de um Monet para chegar à realidade 
última da Catedral de Rouen”, diz-nos o autor. É 
exatamente disso que se trata na apreensão de Lu-
ciano. Desde o que ouve ao telefone no contato ini-
cial, até o que vai captando ao longo das sessões, o 
analista exerce sua atenção flutuante segundo uma 
modalidade que não se restringe ao acompanha-
mento das trilhas associativas, à la Freud. Trata-se, 
isso sim, de deixar-se afetar por detalhes do estilo 
de Luciano, seus modos de apresentar-se e de fun-
cionar na vida e na relação analítica, de forma a ir 
compondo um quadro impressionista (a referên-
cia a Monet não é casual) em que uma figura vai se 
formando a partir de pinceladas que introduzem 
cores, matizes e nuances.

A figura que se formou, ao menos para meus 
olhos e ouvidos, foi a de uma pessoa às voltas 
com a morte. Há uma “presença anêmica, reca-
tada ou mesmo abúlica”, “algo rarefeito, arrastado 
e talvez estéril”. “Escassas” referências às vivências 
nos encontros analíticos. Falta vida a Luciano.

Ao lado desse aspecto anêmico e abúlico, 
uma série de sinais de certa “mecanização”: a “as-
siduidade profissional” às sessões, a “cortesia im-
pecável”, “bom pagador”, uma clara tendência à 
“estereotipia nos gestos e na entonação da voz”. 
O que leva o analista a suspeitar daquilo que po-
deria se confundir com uma mera transferência 
positiva, uma suspeita que nos parece bem fun-
dada e a que retornaremos mais tarde. Essa es-
tratégia de combater os sinais da morte com algo 

mecânico ainda aparece na última vinheta rela-
tada quando Luciano imagina que pode resolver 
a queda da libido com um “sexo sob encomenda” 
combinado com a mulher.

No entanto, ficamos sabendo pouco depois 
que Luciano exerce durante as sessões uma “hi-
peratividade mental aleatória”. No contexto da 
anemia e da estereotipia, a hiperatividade men-
tal fez-me lembrar o texto de D. W. Winnicott2 
sobre as defesas maníacas: a excitação motora ou 
mental parece estar aqui a serviço de negar a rea-
lidade interna tomada pela morte; a death inside 
estaria sendo negada pela hiperatividade mental 
aleatória, assim como um sujeito que não sabe 
nadar se agita desorganizadamente e se debate 
ao ser lançado dentro de uma piscina. No caso, 
a piscina seria o próprio inconsciente a que Lu-
ciano é atirado durante a sua sessão no divã. Não 
espanta que tenha dificuldade em “formular suas 
intenções, ora parecendo reticente, ora prolixo”. 
A reticência atesta a falta de vida, a prolixidade 
vem da parte da defesa maníaca.

Contudo, sua ligação à análise – e quanto 
mais sessões semanais, melhor – é indiscutível. 
A questão que se coloca é: qual a natureza dessa 
ligação? A direção desse tratamento vai depen-
der, como sempre, de fazer dessa ligação peculiar 

a piscina seria o próprio inconsciente 

a que Luciano é atirado durante a sua 
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um instrumento de pesquisa e de transforma-
ção psíquica.

Um elemento decisivo para arquitetarmos 
uma tentativa de resposta é a referência histórica 
ao “colapso mental” em seu período universitário, 
ocasião em que “descobre a psicanálise” na ausência 
de outras fontes de sustentação (“pais, imigrantes 
incultos” que só poderiam oferecer algo material). 

Seguindo mais uma vez Winnicott, enten-
demos o colapso como decorrente da ruína dos 
aparatos defensivos que deixam o sujeito à beira 
do abismo, na antecâmara da morte. Por isso, a 
“descoberta da análise” representa a descoberta 
de uma possibilidade de ligação à vida, ligação à 
vida de sua realidade interna estraçalhada pelo 
colapso. Essa ligação tira Luciano da agonia. 
Como sabemos, Winnicott3 fala em “agonia” em 
seu famoso texto “O medo do colapso” para su-
gerir uma diferença entre o que ocorre em situa-
ções de agonia e o que pode ser experimentado 
em momentos de angústia, mesmo o de angústias 
muito intensas e primitivas. Não cabem dúvidas: 

as angústias são reações da vida ameaçada; já a 
agonia – frequentemente muito menos ruidosa – 
é própria da morte anunciada. Justamente o que 
caracteriza o colapso.

Descoberta como “ligação com a vida” em 
momento extremo de agonia, a psicanálise tende 
a se perpetuar e repetir nessa função. Impossí-
vel ficar sem ela, quanto mais sessões semanais, 
melhor; é nesse contexto que se forma o que me 
parece uma transferência narcísica que passa, en-
tre outras coisas, pela identificação adesiva com o 
analista e com sua imitação. Na mesma direção, 
vai sua expectativa de fazer uma viagem seguindo 
um roteiro dado pelo analista, uma forma sutil de 
viajar acompanhado por sua “ligação com a vida”. 
“Ser igual” ao analista não parece, efetivamente, 
caracterizar uma introjeção transmutadora, mas 
um instrumento para manter-se em vida, o não 
“me perder”, de Luciano. Como está bem claro ao 
analista, é um jeito de “se proteger da separação”. 
Cabe, no entanto, ir adiante: trata-se do pavor de 
separar-se de uma “ligação com a vida” a ser acio-
nada vezes sem conta para não recair novamente 
na agonia da perdição.

O modelo que me ocorre é o da hemodiá-
lise. Cabe ao analista e à sessão de análise realizar 
quatro vezes por semana uma sessão de hemodi-
álise mental em que Luciano se sinta revitalizado. 
Mais do que “limpar seus óculos”, talvez trate-se 
de desintoxicar-se, “limpar seus rins”. Como diz 
o analista, Luciano “aproveita cada gota de suas 
sessões”, pois lhe parecem gotas do sangue purifi-
cado. Quando isso falta, eis que a agonia retorna 
e o pavor de se perder assoma. O problema, po-
rém, é que isso pode se repetir ad infinitum, sem 
produzir transformações efetivas. 

Em dado momento do texto, o analista, ao 
que parece, afetado pela presença da morte em 
Luciano, diz-nos “ter chegado a hora de instilar-
mos um pouco de vida nesses relatos”. Acredito 
que esse “pouco de vida” não dependa tanto das 
vinhetas clínicas, nem, diretamente, da metapsi-
cologia. Em parte, porque o “pouco de vida” é o 
que já está sendo instilado em doses diárias nas 
sessões de hemodiálise mental. Mas isso, como 

1 L. C. Figueiredo, “As escutas em análise e a escuta poética”, Revista 
Brasileira de Psicanálise.

2 D. W. Winnicott, “The manic defense”, From Paediatrics to Psycho-
-Analysis.

3 D. W. Winnicott, “Fear of breakdown”, Psychoanalitical Explorations.
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se viu, não basta, porque acaba fazendo parte do 
circuito das repetições. O “pouco de vida” parece 
vir de outro lugar. Aqui chama minha atenção o 
recurso ao humor, o que é muito bem assinalado 
pelo analista.

Creio que uma direção da cura analítica que 
vá além da hemodiálise passa pelas virtudes da 
“compreensão, paciência e bom humor”, como o 
próprio Luciano admite. Substituir o recurso à 
hemodiálise por “compreensão, paciência e bom 
humor” é o trabalho psíquico lento e a ser feito 
pela dupla. Ao humor caberia, fundamental-
mente, o estabelecimento de alguma separação 
no campo tomado pela adesividade. Pelo bom 
humor, entre outras coisas, obtém-se algum des-
colamento na relação entre Luciano e seu ana-
lista, por exemplo.

Talvez desse lento trabalho psíquico com-
partilhado já resultem a possibilidade de fazer 
contato com a realidade interna, reconhecer seus 
desejos, e sua capacidade de reconhecimento e 
gratidão diante do analista e do pai. Talvez seja 
nesse momento do processo que a ideia de fa-
zer um acordo com o “funcionário que está de-
mandando indenização” possa ser acolhida como 
uma autêntica evolução da situação transferen-
cial. Com a máquina de hemodiálise não há es-
paço para negociações, mas com o analista que 
começa a sair desse lugar, sim. É claro que ne-
nhuma indenização poderá compensar Luciano 
por seu colapso e por suas agonias. Mas algum 
acordo, o que sempre pressupõe a possibilidade 
de alguma renúncia, vai se tornando possível. 

No entanto, na medida em que Luciano sai 
do plano da agonia, abrem-se para ele os campos 
das angústias, tal como aparece no sonho da rela-
ção homossexual com o analista e na relação com 
o sócio. Aliás, nesse caso tanto temos a proble-
mática da morte, mas agora projetada na doença 
do pâncreas do sócio, como a do troca-troca ero-
tizado e por isso angustiante. Tais angústias se-
rão, como já parecem estar sendo, emergentes 
bem-vindos que marcam mudanças importan-
tes no psiquismo de Luciano. A elas provavel-
mente se dedicarão os esforços terapêuticos do 

analista, embora sua escuta ainda precise estar 
atenta às ressurgências da death inside e às estra-
tégias consagradas de Luciano lidar com sua ago-
nia negando a realidade interna morta.

Podemos agora reencontrar as preocupações 
originais do autor: a questão da frequência e da 
metapsicologia. 

Procurei acompanhar o relato e o analista 
em seu “trabalho de formiga”, deixando-me afe-
tar pelos indícios do que se passava entre ele 
e Luciano. Certamente, tentei, porque também 
acho indispensável, transpor o plano fenome-
nológico para, a partir da metapsicologia, lan-
çar um segundo olhar. É aqui que se tornou para 
mim importante distinguir a agonia subjacente 
de Luciano de suas angústias, e sugerir que a 
transferência positiva é realmente “suspeita”, 
pois coloca a análise em uma situação, simul-
taneamente, de muito poder e poder nenhum. 
Realmente, a aparente transferência positiva en-
cobre uma fortemente negativa, a que paralisa 
e produz imobilidade, repetição. Como parte 
da máquina de hemodiálise mental, o analista 
pode “dar vida” – o que é muito –, mas não pode 
produzir insight ou mudança. É evidente que 
não caberia ao analista recusar-se a ocupar o 
lugar que Luciano lhe destina na transferência 
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narcísica. “Compreensão, paciência e bom hu-
mor”, porém, permitirão que, a partir dessa po-
sição, alguns insights tornem-se possíveis, que a 
realidade interna tomada pela morte possa ser 
acessada e não apenas negada pela defesa ma-
níaca e pela identificação adesiva.

Considerando esse conjunto de questões, 
posso sugerir que a frequência semanal precise 
ser considerada de forma bem matizada. Se a 
análise correspondia, ao menos inicialmente, a 
uma sessão de “hemodiálise mental”, a alta fre-
quência é ao mesmo tempo compreensível, neces-
sária e insuficiente. Compreensível e necessária, 
pois sem ela Luciano retorna à situação agônica 
de seu colapso. Insuficiente, porque, assim como 
nenhuma hemodiálise cura uma doença renal, a 
mera repetição quatro, cinco, seis ou sete vezes 
por semana de um encontro analítico não gera 
insight ou transformação.

Contudo, será a partir dessa situação e nela 
se apoiando que o trabalho analítico poderá criar 
para a análise e para o analista um lugar diferente. 
Quando esse lugar puder ser ocupado, o que parece 
já começa a ocorrer, as quatro sessões semanais po-
derão se converter em uma base muito favorável ao 
processo analítico. No entanto, é provável que Lu-
ciano procure experimentar um pouco de sua nova 
condição em termos de libertar-se da máquina de 
hemodiálise, reduzindo um pouco a frequência. O 
que eu não veria com maus olhos…

silvia leonor alonso

Entendo que a inclusão da seção “Debates clí-
nicos” na revista Percurso tenha surgido na ten-
tativa de favorecer uma conversa dos analistas 
sobre a clínica. Perante a existência de teorias di-
ferentes na psicanálise e sua transformação em 
“escolas”, que produziram uma fragmentação no 
movimento psicanalítico e transformaram os per-
tencimentos institucionais em guetos fechados, 
vivencia-se há bastante tempo uma dificuldade de 
diálogo entre os analistas. Uma torre de Babel na 
qual aparentemente cada termo precisa ser rede-
finido ou reinserido numa construção de sentido, 
já que as mesmas palavras querem dizer coisas 
muito diferentes para cada analista.

Entendo então que a proposta de oferecer um 
material clínico anônimo e sem referência teórica 

ou institucional tende a deixar de lado as transfe-
rências imaginárias e preconcepções sobre os per-
tencimentos que possam dificultar a troca. Toda 
iniciativa de favorecer as trocas de experiências en-
tre analistas me parece valiosa, sobretudo porque 
a complexidade do ofício e o isolamento que o seu 
exercício nos demanda só podem ser beneficiados 
com ela. No entanto, não podemos cair na ilusão 
de pensar que um material clínico seja uma “pedra 
bruta” que está lá para ser analisada desde dife-
rentes pontos de vista. Um material clínico é uma 
construção que um analista faz a partir da fala em 
transferência de um analisando, dos seus pensa-
mentos e intervenções, assim como daquilo que é 
produzido no próprio encontro. Mas, além disso, 
o material clínico é um recorte que um analista faz, 
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incluindo ou excluindo dados cuja importância ou 
falta desta se determina a partir de seu percurso 
formativo, suas crenças e seus suportes teóricos. 
Esse recorte restringe e pode às vezes dificultar o 
trabalho do comentador.

Neste caso, o relato começa apresentando o 
analisando (homem de cinquenta anos) como um 
empresário e um órfão. Empresário é um lugar 
na vida de trabalho e com ressonâncias na vida 
financeira, enquanto órfão, neste relato, não diz 
nada da história de vida do analisando, exceto a 
da análise: uma longa análise que foi finalizada 
pela mudança do analista.

O analisando, na primeira impressão do ana-
lista, é alguém muito limitado: presença anêmica, 
fala restrita, gesticulação estereotipada e com uma 
dificuldade para formular suas intenções, o que me 
faz pensar: trata-se de uma restrição oriunda de 
uma inibição, depressão ou forte recalque? Quanto 
dessas características são básicas do psiquismo do 
analisando e quanto estão acentuadas pela som-
bra da perda não processada, bem como do de-
sequilíbrio narcísico que ela pôs em jogo? Tudo 
parece pouco, inclusive a descrição que o analista 
faz é de poucas palavras, no entanto uma intenção 
do analisando aparece com força: a determinação 
de não ficar sem análise. Procura curiosa, em que 
a análise parece estar como alvo grande de inves-
timento, mas cuja presença aparece na frase nega-
tiva – aquilo que não pode faltar.

Perguntei-me como esta análise começou. A 
palavra gradualmente me faz pensar numa aproxi-
mação aos poucos, mas nada nos é relatado; será 
que aconteceram entrevistas preliminares ou será 
que tudo se restringiu a um encontro para estabe-
lecer o número de sessões e os horários? Pessoal-
mente, penso que as entrevistas de início de uma 
análise têm um lugar importante, em número que 
varia com cada analisando. Entrevistas que não 
são consulta nem anamnese, nas quais a escuta 
analítica se coloca desde o início para descentrar 
a fala de seu caráter comunicativo ou confiden-
cial. Elas nos ajudam a nos localizar perante a 
demanda, levantar as primeiras hipóteses sobre 
quem está na nossa frente e pinçar o ponto de 

sofrimento a partir do qual somos procurados. 
Além disso, esses encontros nos permitem ma-
pear as condições necessárias para estabelecer o 
setting. Se não trabalhamos com um setting pre-
viamente estabelecido pela instituição, e se o nú-
mero de sessões, o uso ou não do divã e outras 
variáveis possíveis do setting se estabelecem em 
cada caso singular, não sei como isso poderia ser 
feito sem entrevistas preliminares.

Nessa procura em particular me parece que 
as entrevistas preliminares teriam sido de muita 
importância, seja para marcar uma “descontinui-
dade” com a análise anterior interrompida, para 
interrogar a demanda e separar aquilo que po-
deria ser um ponto de partida dessa análise, e 
para recortar e circunscrever aquilo que pode ter 
ficado enganchado no “acontecimento atual” da 
interrupção da análise que a precedeu.

Primeiro movimento: O analista descreve o 
analisando como cortês, assíduo, educado, bom 
pagador, o que o leva a afirmar que é coautor de 
uma transferência positiva e, a seguir, acrescenta 
suspeitosamente positiva; concordo que aqui há 
algo que mereça uma interrogação. Sabemos que 
a transferência não define seu signo positivo ou ne-
gativo pelo afeto que aparece: amor ou ódio. Se as-
sim fora, Freud nunca poderia ter afirmado que a 
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transferência erótica (na qual o analisando se apai-
xona pelo analista) seria uma transferência nega-
tiva. Essa negatividade está por Freud colocada em 
relação ao próprio trabalho de análise, ou seja, a 
transferência erótica é negativa porque age como 
resistência, obturando o trabalho de análise e seu 
prosseguimento. É negativa para Freud porque 
se fixa num ponto, se agarra à pessoa do analista 
impedindo que a associação livre continue fun-
cionando. Na transferência erótica, há uma imo-
bilização num objeto de amor e idealização que 
paralisa o movimento de ligação/desligamento, 
interrompendo a transferência de representações. 
Lendo o relato, me interroguei quanto de resistên-
cia havia nesse ficar fixado na identidade de bom 
filho. De resistência a se expor aos desdobramen-
tos possíveis da fala, talvez ameaçadores, assusta-
dores. Sabemos que não são poucas as vezes que 
numa análise uma identidade fixa se monta como 
resistência. Protegendo do quê? De um medo de 
fragmentação egoica, de fortes pulsões recalcadas, 
ou de conflitos nos quais teme se perder?

Nesse momento, a pulsão escópica age na 
cena transferencial. “Aos poucos, um claro padrão 

delineou-se em nossos encontros. Chegava sempre 
adiantado uns dez minutos, aguardava confortavel-
mente seu horário, cumprimentava-me afavelmente 
com uma saudação oral, mas, quando cruzava co-
migo, me lançava um suspicaz olhar de esguelha. 
Dirigia-se, então, ao divã, deitava-se e após um 
curto tempo de reflexão, durante o qual limpava 
meticulosamente seus óculos, iniciava formalmente 
nosso trabalho: ‘Bem, doutor, ontem falávamos so-
bre coragem’”… A pulsão escópica, no movimento 
de ver, fisga o corpo do analista, estendido no seu 
vestuário e fica lá, agarrado, com dificuldade de 
se separar no movimento de deitar no divã. Ao 
mesmo tempo emenda as sessões: ontem faláva-
mos…, eliminando o tempo da ausência. A isto 
se somam os pedidos de resposta diretos, que 
chamam à pessoalidade do analista, ou seja, ten-
tando preservar a contiguidade.

O único lugar que parece escapar dessa di-
nâmica é o de empresário: “se sai bem na vida” e 
na análise “é um bom pagador”.

Segundo movimento: no agir da pulsão es-
cópica, o analisando fisgava o corpo do analista 
na tentativa de uma identificação que os juntasse; 
na curiosidade sobre sua vida pessoal, tentava eli-
minar o terceiro ausente. Algum movimento vai 
sendo feito na cena transferencial na medida em 
que se nomeia: “quer ser igual a mim”. Um deslo-
camento aconteceu, foi aberto um espaço para 
que algo seja enunciado como desejo, e desejar 
ser igual ao outro implica que exista um outro.

Outro ponto: o analista chama o sentimento 
de um “sentimento autêntico”, “pois com certeza, 
ele diz, ele nunca ouvira falar do ‘Si j’etais vous’ 
de Julian Green” – texto que, evidentemente, o 
analista toma como uma metáfora da situação 
transferencial. Trata-se da história, narrada pelo 
escritor americano de língua francesa, de Fabien, 
jovem que fez um pacto com o diabo para poder 
assumir a identidade das pessoas cujas vidas quer 
ter. Basta a pronúncia do nome para converter-
-se em Outro, até o infinito. No final da história 
ele volta a seu corpo e morre em paz junto à mãe. 
Melanie Klein, no seu texto sobre identificação 
de 19554, comenta a obra de Green, entendendo 4 M. Klein (1955), “Sobre la identificación”, in: Nuevas direcciones en 

psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1965.
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o movimento identificatório como tentativa de 
superar angústias psicóticas, e questiona seu fi-
nal. Quando Green soube da crítica, disse que 
na primeira versão da história o jovem retoma o 
pedido ao diabo, num movimento infinito, sendo 
este o inferno. É na repetição sem fim que mo-
ram os demônios, e onde o psiquismo é devorado 
pelas chamas da destruição. Sabemos que a não 
finitude, a imortalidade, é pilar fundamental do 
sistema narcisista.

No entanto, a afirmação do analista “era um 
sentimento autêntico porque com certeza ele nunca 
ouvira falar do ‘Si j’etais vous de J. Green’” me in-
terroga. Penso que se o analisando tivesse lido o 
texto e falasse dele isto não faria com que o senti-
mento deixasse de ser autêntico. Alguém falar na 
sessão do que lê, pensa ou lembra não implica ne-
cessariamente que esteja fugindo do afeto: pode 
não ser uma defesa e sim uma forma de deixar o 
afeto se dizer. Mas aqui valeria uma troca sobre 
a metapsicologia do afeto.

Nesse momento do relato, a demanda de 
análise se ressignifica, ligando-se ao sofrimento: 
aparecem as intensas vivências desorganizadoras 
do “colapso”. Importante, pois é o sofrimento que 
justifica nossa prática. Mas penso que o que está 
sendo chamado de colapso mereceria uma inter-
rogação. O que aconteceu com esse adulto jovem 
que não pode sustentar a continuidade do curso 
de alto padrão? Conflitos com a sexualidade que 
não conseguia processar por falta de referências 
paternas? Angústia de ir mais além do pai?

O momento que quero destacar no relato 
é do surgimento da angústia. Ao ver as malhas 
idênticas dele e do analista, algum sinistro do du-
plo parece se instalar. A fala se abre para a angús-
tia, surgiu o estranhamento perante essa forma 
identificatória. Algum efeito de sinistro que tal-
vez abra um espaço de processamento para novos 
equilíbrios narcísicos.

A presença de uma ausência: a sessão co-
meça com um silêncio, contrariando o hábito. No 
silêncio se instala uma descontinuidade entre 
as sessões, não começa dizendo: como falávamos 
ontem, como se não tivesse existido intervalo e, 

portanto, ausência. Mas penso também que a 
pausa na fala separa seu corpo do corpo do ana-
lista, pois sua fala logorreica, sem pausa, bem 
podia ser uma tentativa de manter uma conti-
nuidade permanente entre sua boca e o ouvido 
do analista.

Nessa pausa surge a fantasia de uma ausên-
cia antecipada: “Hoje acordei cedo e ouvi uma mú-
sica de que meu pai gosta: comecei a chorar, sentindo 
que ele está velho e que vou perdê-lo”. A presença 
possível da ausência na fantasia da finitude trans-
forma a imagem de um pai, fazendo-o finito e 
mortal. Depois desse momento, prenhe de afeto 
e de sentido, volta para o analista, quer saber de 
sua viagem, de suas férias, tenta mais uma vez en-
ganchar-se a sua pessoa como ideal invejado. Os-
cila entre perder-se no Outro ou perder o Outro; 
mas oscila também entre a passividade – estou 
aqui para me expor às críticas – e a recuperação 
da atividade e da potência – chamei ontem o fun-
cionário que está demandando indenização para fa-
zer um acordo. Pergunto-me de que negociação 
se trata; penso que interrogar esse acordo pode-
ria ser um caminho interessante. O analista opta 
por trazê-lo novamente para si: está tentando che-
gar a um acordo comigo. Esta me parece uma en-
trada complicada que pode favorecer o lugar da 

o momento que quero destacar  

no relato é do surgimento  

da angústia. Ao ver as malhas  

idênticas dele e do analista, algum 

sinistro do duplo parece se instalar.  

A fala se abre para a angústia,  

surgiu o estranhamento perante  

essa forma identificatória
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resistência, em vez de abrir caminhos associati-
vos que aprofundem no conflito paterno. Corre-
-se o risco de manter um diálogo comunicativo 
que se restringe a uma dualidade especular e que 
mantém de fora o terceiro ausente. Cito Fedida: 
“o destinatário transferencial é um ausente pelo 
qual o analista não deve se tomar… Se a pessoa 
do analista se torna demasiadamente presente ela 
acabará por legitimar uma falsa conexão […] e, 
nessas condições, por fazer do seu ‘próprio eu’ a 
representação superestimada de um alvo acomo-
dado como uma resposta”5.

De qualquer forma, a ausência vai sendo re-
conhecida na sessão: da fórmula em negativo “a 
análise que não pode faltar”, a negação da ausência 
vai transformando-se em frases afirmativas como 
a ausência reconhecida, a ausência das parcerias 
das quais se sente falta. Junto com isto a análise 
que não podia faltar é interrogada como finita: 
será que algum dia vou parar de fazer análise?

O pai retorna na sessão: “sabia que quando 
eu era solteiro meu pai pagou a terapia por três 
anos para mim?”. Retorna pela via do dinheiro, é 
nesse lugar que ele reconhece a presença do pai 

e se identifica com ele. O analisando ganha o di-
nheiro e o usa de acordo com sua vontade, paga 
sua análise, se identifica com o pai pagador e nessa 
identificação adquire um grau de autonomia, dei-
xando o lugar de filho: “Se eu fosse filho da Roberta 
estava perdido [ela não o deixaria pagar a análise]”.

Mas o que fazer com as faltas do pai? “Pessoa 
inculta que não podia acompanhá-lo na procura de 
uma análise, só dar-lhe apoio material”. Pergunto-
-me se será esta a negociação que está difícil de 
fazer. Como negociar as faltas no pai? Parece-me 
que até agora, para não deparar com elas, vive pe-
dindo indenização. Exige que o analista culto e via-
jado lhe dê permanentemente respostas diretas, 
lhe faça o roteiro da viagem, ou seja, lhe satisfaça 
as necessidades e não lhe falte nunca. Mas aqui 
ele se perde num lugar filial, sem poder proces-
sar a orfandade.

Penso que algum deslocamento aconteceu, 
permitindo outro caminho da pulsão – do ver e 
ser visto ao ver-se. Termina a sessão falando que 
vem para limpar os óculos, metáfora usada pelo 
analista.

A segunda vinheta clínica não tem uma ses-
são reproduzida e sim uma síntese de duas, nas 
quais a temática é a sexualidade. Nelas “o olhar” 
está colocado no corpo sexuado, olhar que serve 
não para perder-se no outro, mas como instru-
mento da curiosidade sexual, com tudo que esta 
implica de jogos desejantes, de troca-troca, mas 
também de rivalidades. Algo no eixo da potência/
passividade está em jogo, mas não tenho dados 
suficientes para especular sobre escolhas objetais; 
só quero lembrar a importância que a passividade 
perante o pai e o querer receber algo dele têm na 
construção da masculinidade (remeto a Bleich-
mar6). De qualquer forma, nessa segunda vinheta 
estão presentes conflitos neuróticos, assim como 
tentativas de reequilíbrio narcísico perante as di-
ficuldades da potência. Há uma atividade fanta-
sística importante, inclusive com a produção de 
um sonho, parecendo-me um momento impor-
tante da análise.

O colega começa e termina o relato le-
vantando uma questão sobre a relação entre a 

5 P. Fedida, Nome, figura e memória, São Paulo, Escuta, 1992, p. 59.
6 S. Bleichmar, Paradojas de la sexualidade masculina, Buenos Aires, 

Paidós, 2006.
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metapsicologia e o setting. Penso que a relação 
é muito direta, não há experiência analítica que 
seja mera produção intersubjetiva da dupla, assim 
como não há teoria que não passe pela clínica e 
pela análise. A metapsicologia tem que estar pre-
sente como referência de pensamento necessária 
num processo de análise. Referência que, como 
afirma Pontalis, nos permite estar no informe 
sem nos perdermos no caos.

Para Freud, a metapsicologia está na base do 
método. O método psicanalítico encontra sua jus-
tificativa, seu fundamento e seu poder de trans-
formação porque o psiquismo funciona de 
determinada maneira. A metapsicologia é o co-
nhecimento das dimensões tópicas, dinâmicas 
e econômicas do psiquismo, nas suas relações 
entre as instâncias psíquicas, que em geral estão 
em conflito.

Sabemos que a relação entre a teoria meta-
psicológica e a prática analítica não é de aplicação 

e que a teoria na psicanálise não é um sistema fi-
losófico. A metapsicologia não é uma metafísica, 
ela está sempre atravessada pela fantasia e inclui 
no seu bojo o poder metafórico; mas é uma pro-
dução conceitual necessária e uma referência fun-
damental no exercício clínico.

Em relação ao setting, entendo que, na medida 
em que este não está determinado institucional-
mente e é estabelecido em cada análise, exige o 
conhecimento metapsicólogico, ou seja, o mapea-
mento do terreno psíquico em que estamos pi-
sando para o estabelecimento do enquadre.

Entendo que a teoria com liberdade de pen-
samento, a disciplina do método e a flexibilidade 
da técnica são os três pilares básicos do ofício 
analítico, mas que a flexibilidade da técnica só é 
possível com um rigoroso conhecimento da me-
tapsicologia. Mas será que conseguiríamos con-
cordar na resposta à pergunta: “o que entendemos 
por metapsicologia?”.
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