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Psicanálise viva

Maria Lucia Homem

Resenha de Mara Selaibe e Andréa Carvalho 
(orgs.), Psicanálise entrevista, vol. 2,  
São Paulo, Estação Liberdade, 2015, 354 p.

no volume 2 em outros momentos de sua produ-
ção. Ou seja, estamos diante de uma complexa 
rede de testemunhos vivos de metade do tempo 
de vida da ainda jovem psicanálise, com seus 120 
anos. 

E fôlego também no sentido de um sopro 
de novos ares sobre um campo em contínua 
construção. O quadro que se desenha diante 
de nós revela uma surpresa: esta jovem já está 
numa posição de maturidade. Madura para fazer 
e poder ler uma história, para atuar e escutar 
diferenças, operar a crítica, a si e ao mundo, para 
fazer proposições e discutir métodos. Revela-se 
mais viva que nunca, e com grandes chances de 
sobreviver diante das turbulências do futuro.

Como? Fazendo o que tem feito até aqui 
e que esta soma de relatos não deixa dúvidas: 
trabalhando. O inconsciente trabalha – afinal, 
é trabalhador incansável. E lá vamos nós atrás 
dele (quase sempre depois, après-coup), buscando 
colher as brasas e esboçar desenhos, interpreta-
ções, composições. E falamos, deciframos, escre-
vemos, criamos. Todos os personagens do livro 
são trabalhadores sérios. Incluem-se aí, dignos 
de nota, o acurado trabalho dos entrevistadores, 
dos editores do vasto material colhido, as orga-
nizadoras dos volumes e os autores dos panorâ-
micos prefácio e posfácio. Só temos a agradecer 
a oportunidade de saborear esse fruto lapidado.

Antes de entrar nas falas propriamente 
ditas, uma última observação. A textura do livro 
é delicada: beira sempre, salvo raras exceções, 
a costura entre uma história de vida e um per-
curso intelectual, formando assim um oscilante 
amálgama entre o pessoal e o conceitual. Leitura, 
portanto, além de rica, sempre saborosa. Não há 
momento de tédio na obra – embora longa e 
densa, é sempre instigante.

Neste volume 2, assim como no primeiro, 
alguns campos são inevitavelmente percorridos. 
Vou recortar essa multiplicidade e organizá-la 
a partir de quatro entradas: a prática, chamada 
clínica; a política, dentro e fora do campo ana-
lítico; a cultura, o contemporâneo, a sociedade; 
a ciência e o embate epistemológico aí em jogo.

“Tudo o que podemos fazer frente a essa ines-
capável derrota chamada vida é tentar compre-
endê-la”. Bauman colhe essa pérola de Cervantes, 
no Dom Quixote e, assim como vários outros 
entrevistados, explicita a matéria última de nosso 
trabalho: o debruçar incessante sobre o enigma 
da vida. A psicanálise está aí para isso, e, como 
nos mostra este livro, se confirma hoje como uma 
das mais potentes ferramentas modernas para 
dar conta do impossível da tarefa.

Psicanálise entrevista é uma obra de fôlego, 
em vários sentidos. Estamos diante de 750 pági-
nas que percorrem de forma visceral os últimos 
70 anos de história da psicanálise – que, pelo 
seu próprio estatuto, não tem como não esbar-
rar em outros campos das ciências humanas, 
como filosofia, antropologia, teoria social e da 
cultura. Foram sons tocados pouco a pouco ao 
longo de 25 anos de existência da Revista Per-
curso, que agora se congregam em uma sinfonia, 
na mais que bem-vinda iniciativa de reunir essas 
tonalidades em espaço único, dividido em dois 
volumes. Como sabemos desde a publicação do 
volume 1, em 2014, percorremos 36 entrevistas de 
32 vozes autorais – quatro das quais reaparecem 
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A prática analítica

A partir de uma obra densa e plural como a freu-
diana, não haveria como não se delinear vários 
fios e por vezes conflitantes tramas conceituais 
que irão debater ao longo do tempo. A natureza 
do psíquico, a formação do sujeito, o mapa meta-
psicológico, os direcionamentos técnicos, enfim, 
o ordenamento formal e a prática que aí dialetiza 
estarão continuamente em discussão. Psicanálise 
entrevista nos dá um panorama amplo dessas 
vozes em conversação. Teoria, prática, escolas 
desdobram-se.

Diferente dos primórdios, a prática analí-
tica se faz hoje dentro e fora dos consultórios, 
perpassando as instituições de saúde, saúde men-
tal, educação, acolhimento social. Clínica, não 
esqueçamos, vem do grego klinein, inclinar-se em 
direção a. Poder inclinar-se e escutar um outro 
humano, que carrega seu sofrimento e pede ajuda 
para elaborar uma pergunta. Esse o cerne de 
nossa prática. A “escuta de viés analítico” parece 
estar em toda a parte. E a psicanálise, afinal, não 
deixa de ser “a mãe de todas as terapias centradas 
na fala”. Como diz Hornstein, deveríamos dizer 
não à rigidez técnica e sim ao rigor teórico. 

Vários dos entrevistados foram afinando os 
termos conceituais a fim de dar conta de sua prá-
tica e, em última instância, interrogar-se sobre 
sua finalidade e seu fim. Laplanche, ao mesmo 
tempo profundamente influenciado por Lacan e 
um de seus grandes críticos, reitera a ideia de um 
inconsciente sexual e do objeto da psicanálise, 
que “trata do sexual”. Nesse sentido, propõe uma 
distinção de dois movimentos centrais, a implan-
tação da mensagem – “o enigmático enquanto 
comprometido pelo sexual” – e sua tradução. 

Rassial dirá que a prática analítica visa ao 
“destacamento do sinthoma” – sinthoma como o 
fio que sustenta o conjunto – a fim de “perdê-
-lo de vista”. E ele aponta um problema crucial: 
“muitas vezes tornar-se analista é uma tentativa 
de preservar o sinthoma”, justamente não deixá-lo 
ir e não viver “a depressão necessária ao fim da 
análise”. Também Chnaiderman explicita o alvo 

da clínica: propiciar “processos de semiotização, 
de circulação de sentidos, de cadeias de sentido 
onde seja possível fluir, criar, inventar e produ-
zir caminhos inusitados”. Enfim, os analistas não 
deixam de interrogar seus fazeres, tendo sempre 
como pano de fundo uma pergunta sobre o como 
e o para onde seguir.

A política e a psique

Um outro aspecto recorrente nestas entrevistas 
é a política, tanto no que tange à política interna 
das associações entre os pares, quanto às rela-
ções da psicanálise com as diversas instâncias do 
jogo social, como a universidade, os conselhos, 
as escolas, a medicina, as lógicas assistenciais, as 
mídias, o Estado. Aqui temos um ponto delicado, 
talvez desde sempre. As relações com a pólis e 
com o outro, tão semelhante e ao mesmo tempo 
tão dessemelhante, nunca foram harmônicas. 

Discutem-se as variadas formas – divergen-
tes na estrutura – de se operar a lenta e intrin-
cada formação dos psicanalistas,assim como 
discute-se a transmissão do saber acumulado 
pela psicanálise tanto às outras gerações quanto 
à cultura de forma mais ampla, para além do 
universo psicanalítico. Transmitir ao outro: ato 
que pode transitar no fio da navalha entre poder 
e generosidade. Como diz Zygouris, o crucial 
da posição analítica tem a ver com “uma posição 
subjetiva específica, a única que permite não abu-
sar de um saber conferido como um poder sobre 
o outro”. Transmitir algo a alguém resvala em 
poder doar aquela centelha de fascínio daquilo 
que um dia nos encantou. Poder ofertar ao outro 
algo dos mistérios da lida com o inconsciente, 
com o sofrimento e com o humano. Seguindo a 
palavra de Mannoni, trata-se, no final das con-
tas, de construir um lugar para viver. Um lugar 
a partir do qual viver, olhar e propor laços. A 
formação caminha pari passu com esse pêndulo 
da transmissão. 

No entanto, temos um problema, e grande 
parte dos entrevistados reitera esse ponto. Com a 
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psicanálise vendo seu território estreitado e per-
dendo claramente espaço para outros sistemas 
de pensamento – mais ou menos ideologizados, 
mais ou menos biologizantes  – como não se 
perguntar sobre as práticas em jogo? Como não 
questionar as formas e políticas da transmissão? 
Como ressituar o tripé da formação hoje?

Os conflitos intestinos (adjetivo inescapá-
vel) entre as chamadas escolas focaram sobre-
tudo os enquadramentos do setting analítico e 
a rigidez de um quadro que não poderia estar 
em nenhum lugar além da prática privada. No 
entanto, o próprio estreitamento do mercado 
para a psicanálise e a formação mais eclética e 
vasta das novas gerações têm, ao longo das últi-
mas décadas, empurrado a práxis analítica para 
fora dessas fronteiras. Diversos entrevistados 
sustentam um discurso para além da ortodoxia. 
Ponto que Penot pinça para dizer que parte da 
crise da psicanálise atual deve-se justamente a 
uma repetição incessante, uma não renovação. 
Schneider critica claramente a “religiosidade” 
presente na psicanálise e convida a uma posição 
“entre-dois” do pensamento. Chaim formula um 
“imperativo ético” que vai nessa direção: descon-
fiar de si e de tudo permanentemente.

E em quais instâncias se realizam esses 
debates, com seus conflitos e alianças? Nos terri-
tórios políticos e institucionais possíveis, os mais 
variados. E a psicanálise não pode se furtar a eles, 
a ocupar esses espaços e a ofertar falas no grande 
debate. Como aponta Rassial, “mesmo havendo 
uma briga permanente com a psicologia cogni-
tiva, penso que a universidade é um lugar muito 
importante em relação ao risco de medicalização 
da psicanálise”.

Mas estamos longe de uma unanimidade 
em relação ao debate político em toda a sua 
magnitude. E aqui os psicanalistas cometem os 
maiores equívocos. Segundo Roudinesco, brigam 
entre si em vez de montar uma aliança e focar no 
inimigo externo – grosso modo, as neurociências 
e as práticas medicamentosas. A psicanálise vai 
perdendo terreno para essas práticas – de certa 
forma, a serem criticadas – e muito por se fechar 

em seu próprio pequeno narcisismo. Roudinesco 
propõe inclusive uma estratégia na guerra global: 
a Europa (que agora se amplia com os países cen-
trais, aliás, berço da psicanálise) deveria se unir 
com a América Latina e combater tais ideologias, 
em última instância, de um biologicismo e puri-
tanismo anglo-saxão que não têm relação direta 
com a matriz de sustentação psicanalítica.

A cultura semeada hoje

Os psicanalistas, sejam eles mais teóricos ou mais 
clínicos, trabalham com seres concretos envoltos 
em um caldo simbólico próprio de uma época e 
de um lugar. Ou seja, não há como não levar em 
conta o tempo e o espaço em que essa prática se 
dá, assim como as formações sociais e culturais 
que aí se apresentam. 

Grande parte das entrevistas versa sobre 
leituras da sociedade contemporânea na qual 
vivemos nós e nossos analisantes. E que de certa 
forma nos produzem e produzem nossos sinto-
mas. Uma sociedade normativa, padronizante, da 
instauração do controle e do mesmo, como diz 
Zygouris. Ou nas palavras de Rassial: o sujeito 
pós-moderno – aquele que se produz com a falên-
cia da modernidade cartesiana em xeque com a 
Shoá, o extermínio via racionalidade – é o sujeito 
em estado-limite. Vemos surgir os contornos de 
uma subjetividade diferente da moderna, cujo 
drama central é a “inconsistência do Outro”. Para 
dar conta dessa inconsistência, Madre Cristina 
aponta um mandamento: “nunca dissociar a psi-
cologia da política”; e mesmo um telos: “o mundo 
tem que sair do sistema capitalista e procurar um 
modelo de socialismo”. Modelo em que não priori-
tariamente o objeto, o capital, regule os processos, 
mas em que os seres, os humanos forjem o pacto. 
Viés humanista de base que, como sabemos, esteve 
no cerne da formação dos cursos de Psicologia em 
São Paulo e na fundação do Sedes. 

Bauman caminha nessa mesma direção, de 
questionamento radical da mercadoria. Faz uma 
crítica da “sociedade confessional” em que vivemos, 
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na qual os limites entre público e privado tendem 
a um apagamento e, assim, ativam um maqui-
nário social e psíquico que engendra vidas para 
consumo, envoltas em macroestruturas de mer-
cantilização. O que está presente também na 
fala de Kehl: vivemos numa sociedade em que “o 
fetiche da mercadoria faz a lógica da vida social”. 
Mecanismo que se amplia cada vez mais, uma vez 
que “o modo como essa convocação de consumo 
vai sendo feita é uma espécie de convite à perver-
são”. 

Além de formas específicas de trânsito 
pulsional e de gozo perverso, outras categorias 
metapsicológicas são convocadas. Por exemplo, 
Kupfer fala de um narcisismo instrumental, 
diferente do estádio do espelho, uma vez que 
estamos no âmbito de uma formação discursiva 
que se refere a “um narcisismo que não inclui o 
outro, não relacional”.

E Bauman aponta, ainda, para um outro 
ponto chave que ele nomeia o triunfo de Thana-
tos: “já não mais restrito ao último momento para 
o qual a vida implacavelmente leva, ele agora con-
quista e coloniza toda a vida”. Isso altera nossa 
clínica? Não há como imaginar que não.

As ciências

Um outro tópico que perpassa várias das con-
versações de Psicanálise entrevista é a discussão 
sobre seu estatuto enquanto sistema prático-teó-
rico, assim como a relação com outras ciências. 
Nesse sentido, não há como não buscar definir 
um campo que contemple objeto, métodos, obje-
tivos e funções.

No entanto, as dificuldades aqui são várias. 
Como definir o objeto que nos inquieta, nos 
move, nos instiga? Sobre o qual nos debruça-
mos sem cessar? Podemos nomeá-lo como o 
inconsciente? Sim. De forma mais etimológica, 
psique. Com toda a carga transcendental que 
ele carrega – a alma, os gregos. Sabendo disso, 
podemos responder sim. Subjetividade? Termo 

muito usado hoje. Sujeito que subverte algo da 
racionalidade moderna e é atravessado, e mesmo 
habitado, pelo inconsciente e pelas pulsões? Sim. 
Que se enlaçam com linguagens? Também.

Para além da questão do objeto, como toda 
discussão epistêmica, devemos ainda definir os 
termos da abordagem desse objeto, as meto-
dologias. E aqui mais discussões e embates se 
delineiam. Como conhecer o psiquismo? E, 
num outro nível da práxis, como tratá-lo? Além 
de bordejar continuamente essas indagações, os 
entrevistados tecem novas formulações sobre a 
trama conceitual que sustenta o campo analítico. 
Como Bollas, que propõe a “pulsão de destino”, 
com sua “urgência de se autoarticular” e mais, 
que a “implacabilidade é vital para a realização 
do idioma do self”. Temos também a canadense-
-britânica Anne Alvarez, que, a partir de seu 
trabalho com crianças com problemas graves, 
propõe uma derivação metodológica clínica, que 
ela nomeia reclamation – o ato de, em determi-
nados casos e situações, convocar o paciente, 
como se pudéssemos lançar uma seta a fim de 
fazer movimentar as águas estagnadas de deter-
minados núcleos inconscientes que lutam para 
se manter fechados. Outra contribuição interes-
sante é a proposta de Nasio que, na esteira de 
seu mestre Lacan, e no entanto diferenciando-
-se dele, advoga o conceito de forclusão local e 
a derivação de um “sujeito folhado”. Poderíamos 
citar ainda a função fraterna nomeada por Kehl, 
o sujeito em estado-limite de Rassial, a trans-
ferência subjetal de Penot, o inconsciente fugaz 
e o ato lúcido de Menezes… Inúmeros são os 
deslocamentos conceituais, e por vezes criações, 
que vêm surgindo na seara analítica. Como em 
qualquer disciplina, seu saber é dinâmico.

O que nos faz retornar para o início da 
discusão. Do que, afinal, se ocupa um psicana-
lista? Essa a primeira e não menor dificuldade 
do campo psicanalítico, e talvez motivo principal 
de ele ser um campo particularmente complexo. 
Seu objeto é inefável. Mas, se não fosse, estarí-
amos talvez na esgrima de ciências ditas duras. 
Estamos no campo das ciências moles talvez? 
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Uma ciência humana, sem dúvida, mantendo 
o rigor tanto do termo ciência quanto humano, 
para além dos paradigmas humanistas de origem 
renascentista, e aquém ou além das metodologias 
positivistas do século XIX, que aliás nortearam a 
fundação do campo psicanalítico, como sabemos 
e estudamos muito bem. 

Estaríamos então na tiara de uma ciência 
humana social? Ciência social aplicada? De certa 
forma sim: estamos no domínio do humano e de 
um psiquismo que não tem como não se cons-
tituir no amparo e embate com o outro, isto é, 
pelos sócios. Alguns entrevistados enveredam 
por essa trilha. Tanto definindo-a pela negativa – 
a psicanálise não é “nem arte nem ciência”, nem 
medicina nem religião – quanto situando-a como 
uma “ciência conjuntural” (Zygouris). De qual-
quer maneira, vários autores parecem estar em 
consonância com dois pontos essenciais: a neces-
sidade de ir além da causalidade racional clássica 

e a construção de uma nova abordagem para a 
velha dicotomia corpo-alma – quer usemos sub-
jetividade, espírito ou mente, quer priorizemos 
matrizes latinas, germânicas ou anglo-saxãs.

Enfim, seria legítimo perguntar, depois deste 
longo e riquíssimo percurso, como e quando 
a psicanálise poderia se autorizar a se consti-
tuir como uma ciência aplicada contingente e 
a se estabelecer com um corpus, um manancial 
teórico, metodológico e técnico relativamente 
autônomo, embora em diálogo transdisciplinar 
com campos afins. Para além de personalismos, 
ortodoxias e sacralizações, para além dos pais ou 
dos pares. Não precisamos adorar Copérnico, 
Kepler ou Newton, mas saber afinal se a terra 
gira ou não, e como, em volta do quê. Por quanto 
tempo e carregando que tipo de animais, talvez 
seja pedir demais para saber. Mas a psicanálise 
teria algo a dizer nessa fissura. Como marcado no 
início, ela ainda tem muita vida para viver.
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