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Luiz Antonio Palma e Silva

Resenha de Tania Rivera, O avesso

do imagindrio — arte contemporanea e
Psicanalise, Sao Paulo, Cosac Naify, 2013,
432 p.

O livro de Tania Rivera obteve o Prémio Jabuti
2014, 1° lugar da categoria Psicologia e Psica-
nalise. Esta organizado em quatro partes, tota-
lizando treze ensaios. Os textos conduzem o
leitor por nogdes da psicandlise cotejadas com
conceitos filoséficos e estéticos e por escutas e
observacdes de que a autora dispde sobre o fazer
da arte: “Trata-se sempre de confrontar traba-
lhos artisticos e problemas tedricos algumas
vezes partindo dos trabalhos (ou de um artista
em particular), outras tomando o primeiro ela
de questdes conceituais” (p. 10). Sdo convocados
pensadores, comentaristas, artistas e obras para
testemunhar o jogo entre corpo, arte e sujeito em
proa com um dos principios do sistema filoséfico
deleuziano que se faz, sobretudo pela intensifica-
¢ao das relagdes entre elementos heterogéneos e
que, ao delimitar as multiplicidades das formas
que caracterizam os vdrios saberes, resguarda
para o ensaio filoséfico sua diferenca constitutiva.
Tania examina as qualidades do objeto determi-
nando o que é e o seu significado. Com esta pers-
pectiva o leitor, ao deparar com as abordagens de
produgdes tedricas, artisticas ou literarias, deve
ter em conta que a diferenca entre 4mbitos nio
implica necessariamente a priorizagio de uma
atividade criadora sobre outra.
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1. “Corpo, imagem e palavra”

a) O retorno do sujeito: sobre performance e corpo.
O sujeito que é posto em questdo a partir da arte
contemporinea se faria valer de fora para den-
tro, tal como o real “do 1éxico de Lacan, aquele
que é uma espécie de fundo ultimo das coisas
[...] que se trata sempre de tentar se represen-
tar, sem que tal operagio jamais se cumpra de
forma definitiva” (p. 21). O nosso ver é inquietado,
reflete o filésofo, historiador e critico de arte
Georges Didi-Huberman, trazido pela autora
para deslindar os objetos-questdes de Tony
Smith que ironizam a autoria e convocam um
sujeito—testemunha, irrevogavelmente tornado
autot, pois, aos olhadores, caberia a composi¢io
do quadro tal qual a férmula duchampiana a
partir do ready-made'. A escrita prossegue com
referentes psicanaliticos somados as criagdes
arte-sujeito-autor como parte de um quase-
-teorema que enseja conjecturas sobre o sujeito
descentrado pela forca do inconsciente. For¢a
que remete A imprevisibilidade, a0 nomadismo
e ao trinsito tido bem sinalizado por Lacan com
o referente éxtimo, para indicar a constitui¢io
singular do sujeito como obra de rebatimento
no e do outro. Em fina sintese com Lygia Clark e
sua criagdo A casa é o corpo e O corpo é a casa? e
as proposicdes da artista sobre tal criagio, frases
deambulantes de T4nia, em sentido ensaistico,
poem para o leitor o repto freudiano da casa
perdida na saida do ventre materno. Yoko
Ono vem para cena do livro com Cut piece?,
cujo apelo performitico é a atragdo para que
o publico corte com uma tesoura as vestes da
artista até o seu desnudamento, oferecendo-se
a0 outro como objeto. O apuramento oferecido
revelaria assim uma condi¢io fundamental:
“Trata-se, para o sujeito, de assumir, por um
breve instante quase insuportdvel, sua condi¢io
de quase-objeto, e com isso ver-se quase-sujeito:
nao propriamente sujeito de seus atos, mas
assujeitado a eles” (p. 25).

b) Kosuth com Freud: a imagem e a pala-
vra. A autora inicia por problematizar o termo
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imagem, ao reconhecer sua for¢a polissémica
para: ‘designar o campo visual que envolve o
sujeito e se configura no campo mais amplo das
representacoes — entendidas como produtos de
determinadas relagdes entre sujeito e objeto”
(p. 50). Ela o faz também para demonstrar os
multiplos e cruzados didlogos entre arte e psi-
canélise e os ruidos a que ambas estio expostas,
quando se aproximam a for¢a da materialidade
ou da substancialidade da imagem por meio das
nogdes de imagindrio, encobrimento e vislum-
bre do inconsciente freudiano. A psicanilise
se mostraria entio tributdria do avivamento
causado pela invengio da fotografia na histé-
ria da mimesis, choque de tal intensidade que
a autora reconhece o propésito da concepgio
de inconsciente ético, de Walter Benjamin, como
ligamento de um mesmo amdilgama nascente,
porém com ressalvas, ao acentuar que “Freud
localiza as pulsées na fronteira com a biologia,
frisando que elas devem, no aparelho psiquico,
se fazer representar” (p. 54). O sonho poe em
cena o desejo, na medida em que o torna visual,
prossegue a autora a partir dos relatos sobre
a experiéncia, em 1989, do artista conceitual
americano Joseph Kosuthem, na rua Bergasse
19, Viena, casa e consultério de Freud até 1938.
Ao colar nas paredes reprodugées do texto Psi-
copatologia da vida cotidiana, o artista encobre
partes com fitas negras para indicar o con-
flito entre o visivel e o censurado no material
do inconsciente: “A teoria, tornada imagem,
torna-se opaca e problemdtica, tanto quanto
a arte: ela nido interpreta, mas recoloca, com
arte, a questio da significagio e de seu sujeito”
(p.60). Com o conceito de rebus — o inconcluso

1 Operacao de sentido que faz retornar o literario ao problema da
arte, contrariando a énfase modernista na forma do objeto artistico.
1964.

1980.

1996.

1985/1986.
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revelar e velar, a autora ilumina poeticamente
o ndo saber, aquilo que resistiria ao conheci-
mento e que, para Freud e Lacan, se daria pela
impossibilidade de representacio. Em retorno
ao pensamento e obra de Kosuth, o ensaio é
finalizado com reflexdes deste artista sobre a
ubiqua influéncia de Freud na leitura dos cédi-
gos culturais.

c) A letra, a imagem: Gary Hill. A letra se
abre para a significincia quando tomada por
sua forma gréfica e imagética destacando-se da
significagio das palavras e frases que compoem
a aventura nomeada por Barthes como escrita.
Nesta escrita, os mais variados elementos do
mundo encaixam-se nas letras, tornando-as pas-
saros, animais, homens. Enfim, a letra faz imagem
assim como no sonho é linguagem pictografica do
quadro onirico. A autora retoma Freud para lem-
brar que a interpretacio dos sinais que compdem
o sonho inevitavelmente tenderio ao fragmento e
a0 giro em torno de pontos obscuros.

Raymond Bellour faz ecoar no texto a lin-
guagem do videoartista americano Gary Hill e
seu trabalho Around& About3, afirmando ver em
uma mesma matéria a espessura da linguagem
e da imagem. Nessa mesma perspectiva, o filme
de Peter Greenaway O livro de cabeceira* toma
a escrita ideografica oriental para mostrar signo
e coisa como possivel materializagio do sonho.
Lacan, ao permear os ideogramas japoneses,
também percebera nesta escrita a distincia do
pensamento 2 fala, quer pelo seu valor semintico
trazido do chinés ou ainda pela multiplicidade de
leituras que ensejam. No video Ura Aru’, pala-
vras que respectivamente significam avesso e exis-
téncia, Gary Hill mostra em diferentes registros
uma possivel relacio de apreensio de sentido
como causa do deslizamento entre significante
e significado. A letra no caso denunciaria sua
dimensio imagética que, segundo a autora, “faz
entrever o impossivel mundo do espelho revi-
rado — o que podemos chamar de avesso do ima-
gindrio” (p. 99). Tem-se entio arte e psicanélise
apontando em dire¢io a um sujeito descontinuo
e nio cronoldgico.
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2. “Sublimacao, espaco e fantasia”

a) Sublimagao, parangolé e cultura. O ensaio
poe ao leitor a abertura pulsional 4 sublimacio,
questio presente na teoria freudiana vinculada
a criagio ficcional e que ha muito tempo evoluiu
para o reconhecimento de um elo pulsional mais
poderoso capaz de articular inexoravelmente o
desejo a cultura. O encadeamento dessas ideias
mostra que também a arte moderna no inicio
do século xx se langou em crise com a questio
da autoria e da representa¢io. Na década de
1950 uma radicalizacio poe em cena os dilemas
do sujeito e do objeto na arte contemporinea.
Dentre um grupo de artistas dos quais Tania
examina as praticas radicalizadas, Andy Warhol,
Lygia Clark e Nelson Leirner a ajudam a ilus-
trar a propria matéria questionada, aproximando
o leitor da anunciagio da arte como um gesto
desdobrado no tempo a intervir e a convocar
“experiéncias de subversio e de reflexdo sobre
o sujeito e o mundo, entrecruzando-se com a
psicandlise e a filosofia, entre outros campos de
saber” (p. 120). Hélio Oiticica vem ao texto para
que o leitor compreenda em outra linguagem o
que disse Walter Benjamin sobre o abismar-se
na obra. Com seu trabalho Mergulho do corpo®,
Oiticica compde uma construgao com uma caixa
d4gua onde o corpo é evocado em vertigem para
tornar-se outra coisa. Os Parangolés, do mesmo
autor, revelariam que o significante modelado e
o objeto criado vém do outro e surgem para a
transmissdo, concepgio que faz lagos com Freud
em Sobre a transitoriedade’, na qual o psicana-
lista vé a obra de arte como um trinsito entre
sujeitos. Em novas aporias, Tania imagina que a
psicanélise bem poderia assumir-se como género
ensaistico, o que lhe possibilitaria dar voz ao
incdmodo do sujeito na cultura.

b) A fantasia e o espago. A psicanalise pds
para o sujeito a questdo da espacialidade desde
os lugares do aparelho psiquico até a topologia
lacaniana onde estaria a “verdadeira subversio do
espaco que acompanharia a subversio do sujeito”
(p. 132). Na arte moderna e contemporinea este
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enunciado também ganha forca. Lygia Clark
toca neste ponto ao falar de sua experiéncia em
Estruturacdo do Self com grupos de artistas em
abordagem terapéutica, ou seja, do chamado da
arte A transformagio poética do sujeito em ato.
O mesmo processo, reconhece Ténia, surge tam-
bém na andlise que por outros meios faz seme-
lhante convocagio.

c) Cruzeiro do Sul e avesso do imagindrio.
Com Cildo Meireles, a autora problematiza a
simetria e a homogeneidade iluséria do espago
a partir da obra Cruzeiro do Sul®. Minima e
potente, a pe¢a mostra-se como um sumidouro
de ressonincias, a evocar o nao lugar para o eu.
Espago e sujeito em complexo imbricar seguem
por fios cuidadosamente buscados pela autora. A
fita de Moebius tio presente nos ensaios do livro
e nas figuracdes a que servem aqui se pde para
reiterar que ao sujeito nio caberia modelacdes de
tipo dentro e fora, direito e avesso, mas modula-
¢des como tor¢do ou subversio. O ensaio segue
com idas e voltas do sujeito ao sujeito ecoando
Lacan, Freud e Foucault sobre a enigmatica obra
As meninas de Veldzquez®.

3. A crise, a ética e o objeto

a) Arte é critica: sobre Através. Em alusio a Ben-
jamin, o leitor verd que a poténcia critica da
cultura advém do poeta, aquele a quem caberia
recolher os dejetos da civilizagdo. A autora ajusta
esta lente para olhar onde “as no¢des de criagio e
criador parecem anacrénicas, e a definicdo de cri-
tica de arte torna-se francamente problemdtica”
(p.182). Sem distanciamento entre os fazeres,
produgio e critica parecem com isso vagar nas
fendas abertas da crise. Como dito no texto, os
espelhos j4 voaram aos pedagos com Picasso e o
sujeito descentrado esboga-se como uma pulsagio
imprevisivel no trauma. Assim postos, os objetos
substitutivos a que poderia recorrer o sujeito, tais
como os dejetos recolhidos pelo poeta nio seriam
mais do que ruinas: “O sujeito nio é mais que um
efeito. Feito de poesia, da ferida imaterial, e tanto
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mais fundamental, que clama por se transmitir
entre nds” (p.188). A obra Através de Cildo Mei-
reles anuncia ao caminhante que nio hd caminho
possivel neste labirinto de fragmentos e ruidos.
O publico é compelido a uma incerta travessia
que insiste naquilo que estd fora, o espaco inima-
gindvel do sujeito contemporaneo.

b) Mario Pedrosa, ética e arte pés-moderna.
O neoconcretismo retoma na arte a expressio
como manifestagdo total, integra, do artista nas
suas criagoes. Problematiza a prépria arte e a
vida em torno das questdes do sujeito em sua
relacdo com o objeto. O ensaio prossegue com
o brado surrealista de Breton Nada do que nos
cerca é objeto, tudo nos ¢ sujeito, e as experiéncias
artisticas acumuladas por nomes como Lygia
Clark, Oiticica e Tunga, culminando com o
alargamento de sujeito e arte na busca absoluta e
radical de Lygia nos campos psi e artistico.

c) A aura e o sujeito em Waltercio Caldas e
Cildo Meireles. Recuperada pela dialética benjami-
niana, a aura poderia manter-se como figura de
aparigdo a qual sucederia um desaparecimento.
Com esta compreensio a ensaista observa a sutil
dialética convocada por Waltercio Caldas na obra
Los Veldzquez'®, quando o artista faz As meninas
de Velizquez sem as personagens originais do
quadro. Suas considera¢des remetem o leitor 2
constatagio de que a reproducio, mais do que
re-apresentar a obra, a evoca como perda. Desta
forma a aura pode surgir da reprodugio com-
preendida nio como a evocagio de uma perda, mas
como apari¢io Unica. Seguem aproximagdes com
textos freudianos em que a fugacidade do belo faz
somar 4 obra o valor da escassez do tempo, o que
a torna coincidente com o seu declinio. Quase ao
final do ensaio é primorosa a construgio autoral
sobre a apari¢io incerta e bruxuleante do sujeito
em um mundo sem morada: “Na arte, o homem
nio se apresenta completamente, macicamente,

1967.

Texto de 1915.
1969/1970.

9 1656.

10 1996.
112011.
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mas, na licio fundamental deixada por Freud, ele
mal-estd” (p. 242).

4. Transmissoes

a) Ernesto Neto: a pele e o espago. Mario Pedrosa
apontou poeticamente o destino do homem:
Cambalhota no cosmos. Assim dito para introdu-
zir a obra de Neto cujos objetos e ambientes em
delicada tensio estariam sempre prestes a cair.
A gente estd sempre caindo, diz o artista, como
um chamado ao homem cadente em uma espé-
cie de delirio da geometria: “sua lida com espago
toma como evidéncia a sofisticada concepgio
de Heidegger: o espago espa¢a” (p. 252). Nestes
termos, sua obra confronta o espaco e 0 homem.
O cameld, figura mitica em uma das obras de
Neto, evidencia sua estética politica quando
posto e visto como multidio: “milhées de pessoas
que inventam, nos paises periféricos, um meio
de integragio ao bruto sistema de consumo do
qual foram excluidos...” (p. 260).

b) Louise Bourgeois e o heterorretrato. O ensaio
inicia-se por Freud correlacionando predisposi-
¢oes pulsionais com as experiéncias vividas e as
obras de um artista e adentra entio ao universo de
Bourgeois. A exposi¢ao Louise Bourgeois: O retorno
do desejo proibido™ pretendeu mostrar a conexio
entre o processo de psicandlise da autora e sua
obra. No texto curatorial, Phillip Larrat-Smith
chama a atengio para que os trabalhos sejam vistos
como formas simbélicas com raizes psicanaliticas.
Este nexo estaria em Escritos Psicanaliticos, anota-
¢oes da autora organizadas e presentes na mostra.
Em uma delas, sentencia a artista que nds existimos
principalmente por nossa auséncia. Curioso, como
traz a autora para o ensaio, ¢ que a propria artista
nio demonstrava valorizar essa ligagao simbdlica,
pois dizia desconfiar das palavras. Portanto, pon-
dera em discordincia com a linha curatorial: “Sua
obra nio é seu retrato fiel, mas distor¢io, recons-
trugdo de um passado, exploragio da linguagem, do
objeto, da imagem de modo a fazer outra coisa,
fora dela mesma” (p. 276). Para a ensaista, a trama
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da obra traz buracos e remendos que deslocam e
impossibilitam tais decifracoes. Aqui a psicandlise
se faz presente como campo de didlogo e ques-
tionamentos, reafirma Tania. O ensaio prossegue
com as aproximagdes entre os campos apoiado
por obras de poetas, escritores e fildsofos, dis-
tanciando-se de qualquer violéncia interpretativa
sobre as motivagdes subjetivas da artista.

c) Milton Machado e a arquitetura do pensa-
mento. Aqui Freud vem para vocalizar a atempora-
lidade do inconsciente em cujo dominio o passado
pulsa e o futuro se pde em narrativas, como fan-
tasias, no mesmo presente. Ou, como alcanga a
ensaista: “Diariamente, reinventamos nossas his-
térias do futuro” (p. 303). Fica assim esclarecida
a apresentagio do artista Milton como arquiteto
sem medidas e um historiador do futuro, palavras
da primeira frase do texto. Mas o texto da ensaista
e as obras do artista, em foco ou em didforas®,
adensam a escrita a cada pagina. Por vezes tem-se
a impressdo de certo esgotamento possivel para a
sintese e uma queda para a ampliacio, tantos sdo
os bons propésitos da autora diante das cogitagdes
poéticas de Milton. Mas felizmente a coeréncia
permanece, pois a excitagio parece vir da prépria
obra do arquiteto historiador e de campos de forca
reunidos pela autora, como, por exemplo, quando
traz Duchamp para dizer que o desvio lecart é uma
operagdo. Por fim, o esclarecimento autorreferente
sobre as criagdes de Milton:“As (re)invengdes aqui
por mim ensaiadas devem ser tomadas, talvez,
como Cidades Mais-que-Perfeitas que o Médulo
de Destruigio ji comegou a aniquilar” (p. 324).

d) A estética é sempre politica: Cildo Meire-
les. Neste periodo do texto, Tania puxa os fios
do neoconcretismo e permeia obras de Cildo
Meireles para criar novas ressonincias sobre
o objeto da arte e o sujeito. Bebe da obra mas
ouve o artista®, e o leitor poderd acompanhi-la
por um percurso demarcado por finas flores da
filosofia e algumas sombras da psicandlise. Para
superar a dificuldade de escrever sobre o seu
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préprio tempo, argumenta a ensaista, é preciso
recuar para ver um passado, mas tal condi¢io nio
garante imparcialidade porque sempre estaremos
implicados pelos acontecimentos. Inovando a ideia
freudiana da cultura onde, como disse a autora, o
sujeito mal-estd, na arte “objeto e sujeito afloram
de modo privilegiado, retomando suas condigoes
de origem” (p. 330). Soa aqui paradigmitico o
termo Afloramento, quando reflete Cildo Mei-
reles ao ser indagado sobre esta questio no seu
trabalho a dizer que ndo ha processo consciente e
sequer decisdo. Como objeto de objeto de si mesmo
conforme trazido de Mario Pedrosa, o homem
poderd findar seu ciclo sem localizar a si ou sua
substancialidade. Destarte é impossivel pen-
sar alguma histéria da producio artistica com
uma légica evolutiva. Tania opta por imagind-
-la pulsante e plural, marcada por incertezas e
a atemporalidade. Nio hd mais uma casa asse-
nhorada pelo sujeito assim como o observador,
tocado pela aura, nio é senhor de sua prépria
paisagem: “Forjar no objeto nervos humanos, e
assim fazer histéria, [...] perder-me no momento
mesmo em que compareco, num ato fundamen-
talmente politico, a0 encontro marcado com esse
tal alguém que estd na Terra, & minha espera”
(p. 339). Seguem didlogos que convocam nova-
mente Freud, Lacan e introduzem Jacques Ran-
ciére e assim os pontos do percurso fazem cintilar
e sombrear a aura como aparicio, precariedade e
transitoriedade. Para o leitor que tem proximi-
dade com as questdes tedricas, a leitura da obra
requer presenca e distanciamento reflexivo. Ao
leitor mais distante da produgio e da critica de
arte, a sugestdo é deixar-se tomar pelo arranjo
poético do texto. A profusio de notas, a biblio-
grafia e os indices de nomes e obras assim como
o crédito das imagens compdem uma ampla
cartografia para pesquisa académica e traba-
lhos aplicados em muitos campos. O percurso,
embora longo, revela-se inspirador e oferece uma
surpreendente fruicio literaria.

12 Titulo de uma série de esculturas de Milton Machado que se inicia

em 1990.

13 Toma como referéncia entrevista com o artista realizada em 2009.
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