O avesso (e o drreito) de
~um atendimento no presidio

Maria Alipia de Salles Guimaraes

Uma situa¢ao que coloca questdes espantosas

para as imagens usuais do que € a delinqiiéncia,

a posicao do terapeuta e o destino do desejo 1nconsciente.

heia de fantasias, expectativas, uma intensa
curiosidade e até um certo panico, me pre-
... paro para atender uma das presidiarias que
. ™ seria de minhas primeiras clientes no Pre-
sidio Feminino.

Procuro uma posic¢do confortavel, me ajetto na ca-
deira para me sentir mais segura para enfrentar uma
possivel terrivel ‘‘fera’’da delinqiiéncia.

Chega A.L., nos seus 19 anos, pele clara, algumas
sardas no rosto, cabelos castanhos repicados, nos om-
bros, uns expressivos olhos redondos mero arregalados.
Esboca um sorriso, mostrando a falta de dentes na fren-
te, o que lhe enfatiza certo ar de fragilidade, contras-
tando um pouco com uma imagem geral de boa apa-
réncia.

Deparo-me com uma figura que no corresponde a
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nenhum possivel rétulo estereotipado que se poderia
fazer de uma ‘‘delinqiiente’’. Constato mais uma vez,
muito claramente, a impossibilidade dos r6tulos.

A.L. chega dizendo que ‘“‘entrou nessa meio sem sa-
ber e sem querer’’(sic). Ha certa empatia entre nés. Ela
me parece mais uma adolescente confusa, perdida, pe-
dindo ajuda. N7o se1 exatamente o que fazer. Nem co-
mo. Apenas se1 que ela me mobiliza.

Tenho muita curiosidade em saber de sua vida, de
seus amores € dissabores, da intensidade de suas pai-
x0es. Qualis seriam os desejos dessa mulher presidiaria




TEXTOS

que mais pafece uma menina assus-
tada? Em que difere o seu contetdo
e dindmica mentais do de outras
mulheres no-presididrias? Existi-
riam diferencas além daquelas que
caractetizam a singularidade de ca-
da pessoa?

A.L. comeca a falar dela mesma,
de sua histéria, de como se sente.

Delito: Assalto a um casal numa
praga.

Pai: Chefe de seguranca da Poli-
cia.

Mie: Empregada doméstica.

E a primogénita de um casamen-
to com 5 filhos, onde os outros 4 s2o
homens. Os pais se separaram
quando A. L. contava 9 anos de ida-
de. A mie se casou novamente € te-
ve mais 2 meninas. O pai teve mais
dois meninos de mulheres diferen-
tes.

A. L. morava com a mie ap0s a
separagdo dos pais, tinha um rela-
cionamento dificil com ela e impos-
sivel com o padrasto. Passou a mo-
rar com uma tia, a avé, o pal, mas
““nada durava muito’’, deu-se
muito mal com a nova companhei-
ra do pai.

Dai para a rua foi um passo. Tra-
balhava de quando em quando, co-
mo empregada doméstica em casa
de familia. Acabou voltando 4 casa
da mie, mas safa sempre 4 noite;
voltava tarde, ou nio voltava.

Nessa ocasido, tinha 11 ou 12
anos, e diz que era ‘‘curiosa’’. Gos-
tava de ‘‘saber das coisas e fiqueisa-
bendo delas’... ‘“‘pela vida mes-
mo’’. ‘‘Acabei conhecendo de-
mais’’. Eraa ‘‘ovelha negra’’ da fa-
milia.

Gostava das ‘‘pessoas mau cle-
mento porque era tudo liberado,
ninguém mandava calar a boca’’,
como o pai dela mandava.

Sua familia era racista e ela nfio
(branco, preto, bom ou mau ele-
mento, tudo era gente, ela quetia
conhecer).

Aos 14 anos aproximadamente,
foi morar com um rapaz (na casa de
seus pais) ¢ 20s 16 anos teve uma f1-
lha — ai casou no Cartério por pres-
sdo familiar (da familia dele). Esse

éa de um trabalho

“ onde A L possa

- percorrer um camlnho

‘}f{ que a pOSSlblhtC ver- se

como mulher com sua

prépna pOtenc1a

e nio como desvalida.

casamento, entretanto, durou pou-
co. O marido era viciado em drogas
(ela também foi) e ndo trabalhava,
e quando nasceu a crianca ela que-
ria que ele ‘‘assumisse’’ o casamen-
to, afilha, o que ndo aconteceu. Ela
diz que “‘ele dava carinho, mas ndo
um lar”’

Resolveu entdo separar-se dele e
assumir a filha, mas foi dificil; ndo
contou com o apoio da mie, che-
gou mesmo a roubar de um bébado
para comprar leite para a crianca.
Diz que o sogro lhe tomou a meni-
na e ela tinha muita dificuldade em
vé-la, porque lhe opunham barrei-
ras.

Fala pouco da filha. Ela prépria
parece estar mais para a filha, fra-
gil, infanuil..

Faz algumas visitas 4 menina e
sempre que podia levava presenti-
nhos, como se fosse uma brincadei-
ra de bonecas.

Aos 17 anos fol morar com um
baterista de um conjunto, por
quem era apaixonadissima. Era um
ex-lutador de boxe, com a farta

~

musculatura 4 mostra distribuida
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_idéia quc fago .

pelo corpo apolineo, que tanto de-
sejo lhe despertava. Morria de cit-
me dele. O seu teso e ciime eram
proporcionais 4 exuberdncia da
musculatura do rapaz.

Na sua fala, era clara a intensida-
de do desejo, desejo que fazia com
que se sentisse viva. Mas, triste rea-
lidade, sempre necessariamente in-
satisfatoria.

Por causa desse ciime, acompa-
nhava-o sempre em suas peregrina-
¢Bes noturnas tocando nas boates,
numa condi¢io de extrema depen-
déncia.

Ao ser presa na Delegacia, A. L.
estava no inicio de uma gravidez
que ndo vingou, e quando veio para
a Penitenciaria Feminina, deplora-
va a perda dessa crianga. Por essa
ocasiio vivia ainda com o baterista,
num clima constante de pinico que
ele a deixasse por outra mulher.

No decorrer de nosso trabalho
psicoterdpico, apés uns 2 meses,
realmente aconteceu o que A. L.
mais temia — seu companheiro a
deixou por outra mulher.

Seu mundo parecia ter desaba-
do. A. L. entrou em forte ctise emo-
cional, s6 saindo dela muito paula-
tinamente. Consegue perceber e
resgatar pedacos de seu mundo de-
positados no companheiro. Sen-
te-se mais inteira.

Atualmente, A. L. estd em fase
de preparacio para o regime se-
mi-aberto, um momento transit6-
rio, ponte entre a prisdo e a liberda-
de.

Atendo-a sistematicamente hi 6
meses, tendo-se estabelecido um
vinculo bastante forte entre n6s.

Na segunda semana de minhas
térias, significativamente, tenta fu-

ga.

Pausa.

Tento retomar ¢ no consigo.

Bloqueio. ‘‘Fuga’’ das idéias.
Prisdo interna. Crise. Institucional.
Profissional. Pessoal. Existencial.

Identifico-me com minha perso-
nagem.

E me vem toda a situa¢io da mu-
lher, de toda mulher (me incluin-



do), em seus multiplos papéis.
Mie. mulher ou ex-mulher, namo-
rada profissional em eterna forma-
¢3o... E a presa. E eu, aqut, total-
mente prlsioneira de minha pré-
pria impoténcia. Nio conseguindo
me desprender dessa 1nércia.

A singular universalidade da
condigio humana. A tmpossibili-
dade de integrar meus proprios pa-
radoxos.

Ocorre-me, agora, a demanda
contida em uma falade A. L.: 'O
que adianta eu me aceitar, se quan-
do eu sair daqui ninguém vai me

aceitar? Eu vou ser sempre uma
ex-presa.

Novamente me deparo com mi-
nha impoténcia. A. L aponta real-
mente para um fato'concreto.

Como nio ser tomada pela 1m-
poténcia € nem caif na oniPoten-
c1a’

E, no meio do impasse, che-
ga-me a0s poucos, a fala que varme
livrar dele, resgatando-me a potén-
cla, que devolvoa A.L.:

— ““T4 certo, A.L., por um lado
tem mesmo isso que vocé diz, da di-
ficuldade de te aceitatem por ter si-
do presa. Mas isso € o mundo 14 fo-
ra. E vocé nisso?”’

Acho que fica bem delimitada a
minha 4rea de atuacio. Volto ao
confronto com meu préprio objeto
de trabalho.

E € o que me fica de fundamen-
tal.

Que, sem perder de vista o con-
texto mais amplo em que se insere,
ndo posso perder a especificidade
de meu proprio obyeto de trabalho.

O que primeiramente me chama
a atencdo em A. L., a partir do mo-
mento de sua chegada, € uma gran-
de fragilidade e uma imensa carén-
cia afetiva.

Ha um profundo sentimento de
soliddo e abandono. ‘‘Nio consigo
ficar sozinha aqut. Parece que esta
faltando uma parte minha. Eu ja
estava t3o acostumada com o P.
sempre perto. Agora estou vazia.’’

E, parece que € este mesmo vazio
que a move em dire¢ao ao crime.

“Meu pai nio me acelta, ele nem
me ouve.

E nos grupos marginais que A. L.
val tentar recuperar essa palavra
perdida.

““La ninguém me manda calar a
boca La eu falo.”

~'Quero mostrar pro P. que sou
mulher, mas também consigo se-
gurar uma arma.’’

E, por trds disso, a extrema fragi-
lidade de sua condicio de mulher.
“‘Quero mostrar... que sou mu-
lher, 72as ...7"

E também o imenso ciime.

““Eu sou um grude mesmo. On-
de ele vai eu vou atras.”

A 1déia que faco € a de um tra-
balho onde A. L. possa percorrer
um caminho que a possibilite se ver
como mulher, e ndo desvalida; co-
mo mulher, com sua propria po-
téncia.

A. L., antes do assalto realizado
junto com dois homens e que acaba
por leva-la a prisdo, passara por um
teste. Seus companheiros exigi-
ram-lhe que ‘‘se mostrasse capaz’
Asstm, A. L. sujeitou-se a uma
“‘prova’’ anterior para ver ‘‘se nio
1a dar bandeira na hora’’. Essa
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“‘prova’’ seria um outro delito, an-
terior 20 em questao, onde A. L.
pudesse ser testada.

A. L. aceitou o desafio. Conta

~ com certa dose de humort como con-

seguiu ‘‘afanar grana de dois ne-
ordes enormes’’. Parecia, na verda-
de. uma brincadeira de mocinho e
bandido, em que A. L. queria se fir-
mar ‘‘mocinho’’, aceitando por 1s-
so 0 papel de bandido. Conta que
um deles parecia ndo querer leva-la
a sério, e quando isto ocorreu, ela,
assustada, tomada pelo panico, dis-
para a arma contra o chio. (Imedia-
tamente os homens mudam de at1-
tude... e entregam o dinheiro.)

Esse momento marca sua aprova-
¢do (e entrada?) no mundo da de-
linquiéncia. (Poderia, a partir de
entdo, participar do tal assaito na
praga. )

E nesse jogo de quem € o mais
forte, A. L. acaba se consagrando
““forte’’ exatamente no momento
de sua fraqueza. Pelo medo. Pelo

sem querer do disparo. A forga da
fraqueza.

A. L. lg, relé, se empolga com o
livro de Marcelo Paiva, ‘‘Feliz Ano
Velho™’.

Emevemdela, agora, de umafa-
lasua, parte da resposta aquelas mi-
nhas anteriores e infindaveis inda-
gacdes sobre a possibilidade ou ndo
de se exercer a Psicanalise numa ins-
titui¢do, especificamente na insti-
tuicio Presidio:

— “‘Sabe 0 que eu mais gostel no
livto de Marcelo Paiva? E quando
ele comeca a sentir que aquela ca-
deira de rodas passa a fazer parte
da vida dele mesmo. E isso nZo da
pra mudar. E, gu. a7 ele percebe
gue ELE 72 mudown. Ndo estd tdo
mal mais.”’

E nio é MESIMO €SSe defrontar -s€

que torna possnrel

a transformagao interna e externa?

E, a partir do reconhecimento
dos limites, a possibilidade de se li-
bertar.

Novamente A. L., finalizando:

— ““Porgue, afinal, porra, aqui
nigo € a minha casal 'l
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