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O teatro, a psicanalise
e a peste

Julio Conte

O teatro e a psicanilise convivem numa relacio de contigtiidade,
intercAmbio e incompletude. Ao encontrarem-se com a peste,
poderio responder as questdes vitais deste final do século.

“Essa gente ndo suspeita que lhes trago a peste?”
- S. Freud
“E nesse momento instala-se o teatro. O tedtro, isto &, a
gratuidade imediata que leva atos indteis e Sem provetto para o
momenito presente”.
A. Artaud

“Mas bd cidades e paises onde as pessoas tém, de tempos em
tempos, a suspeiia de que existe mais alguma coisa.”

Albert Camus

teatro, a psicandlise e a peste €m em
comum o drama humano. O teatro e a
psicandlise sustentam entre si uma muatua

» * admiracdo e uma constante rivalidade. A
_ peste € a circunstancia deste final de século onde a
sexualidade encontra-se niima vertente mortal. E o
pano de fundo sobre o qual o teatro e a psicanalise
disputam privilégios e sequestram opinides num

mundo polifacetado pelo pés-moderno, pela morte
das ideologias e pela ditadura de um sistema comu-
nicacional. O teatro, alardeado como 2 beira da morte,
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se renova frente a uma tecnologia
cada vez mais 3ofisticada somente
na medida em que investe no
essencial: no ator e na palavra. A
psicandlise se defronta com o
avanco farmacolégico e sofre
frente 2 urgéncia de resultados.
Por isso, a psicanalise e o teatro
estio frente a impasses fecundos.
Tornaram-se vitimas de revisbes
necessirias para esta virada de
século que prima pela reciclagem,
pelo impulso a revisar tudo e,
fechando a cortina sobre ele, a
presen¢a de uma epidemia com
caracteristicas de peste. A for¢a da

continuidade do teatro e da psi-
canilise depende da eficicia e da
criatividade dessas respostas.

O teatro, com uma tradicio
secular, ofereceu matéria-prima
para a criagio da psicandlise. Por
sua vez, Mmesmo Com Seus quase
cem 4nos, esta ja se inscreveu na
cultura de forma tio definida
quanto definitiva. A psicanilise
bebeu na fonte do dramatico por-
que o drama ¢ humanidade por
exceléncia. O teatro se ofereceu
para a psicandlise, mais que tudo,
pela estrutura. Pois, se humana €&,
logo dramitica serd. Drama, aqui,
designa a agdo, e pelo viés aristo-
télico da mimesis nos remete 2

forma narrativa. Esta, por sua vez,
nos joga de frente com o conflito.
No teatro, 4 a¢io humana se apre-
senta frente ao destino, e neste
embate se produz o conflito, jogo
de forcas e de formas em que a
esséncia humana se forja e se
revela. E para os gregos o destino
¢é designio dos deuses. E o dnth-
ropos - homem comum - passa
por uma prova que o transforma
num anér - num iniciado. A ini-
ciacio se faz através do ato de
ingerir sangue divino nas festas
em homenagem a Dioniso - o
deus do teatro. Essas cerimdnias,

cantos de fertilidade, deram ori-
gem a0 teatro. O sangue divino,
materializado no vinho, era inge-
rido enquanto cantavam, e termi-
nava por leva-los ao ékstasis - o
éxtase - que significa sair de si,
transcender o limite humano, € ao
enthusiasmos, que ¢ o homem
tomado pelo espirito da divinda-
de. Este herdi, figura exemplar,
aprende pelo pdthos - sofrimento
- a reconhecer seu éthos, isto €,
sua forma de reagir frente ao so-
frimento. Neste trajeto o herdi,
descobre o mathos - o bem e o
mal, e se purifica pela katharsis.
O her6i, embriagado pelo sangue
divino, atinge o éxtase e o entu-
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siasmo, e com isso dilui as dife-
rencas entre ele e deus, ultrapassa
seus proprios limites, o meiron,
incorre na desmedida, a hybris,
que o leva a loucura tempordria e
a realizacdo da moira, do destino.
Essa equiparacio com os deuses
significa a ocorréncia da hybris,
que desperta a némesis - 0s Cil-
mes divinos e estes levam a aié -
cegueira da razdo. A aié desenca-
deia a moira, da qual nio hi
como escapar. Esta seqiiéncia é a
chave do tragico. A Ginica maneira
de incorrer na hybris € pelo saber.
Sendo assim, temos uma série
constante de elementos com pon-
tos de insercdes diversos. O herdi
tanto pode incorrer na hybris por
falha de seu cariter, quanto por
estimulo dos deuses, o que € mais
frequente.

Reconhecemos aqui um mo-
delo de conhecimento apoiado na
estrutura mitica. Este modelo ser-
vira de base para Aristdleles defi-
nir o tragico e ditar suas leis. Aqui
traco uma analogia do mitolégico
para a descoberta freudiana do
inconsciente pelo viés da castra-
¢lo. As personagens estao ai e
cabe colocar os atores para exer-
cerem seus papéis. A abertura do
corpo erogeno, a ligacao da pul-
sdo infantil ao objeto como resul-
tado da sedugio, nos remetem ao
complexo materno. Ou seja, a se-
ducio como porta de entrada do
erégeno guarda uma equivaléncia
com o estimulo dos deuses para a
hybris. A estrutura nos ensina que
o sujeito acaba tendo que iniciar-
se justamente no lugar em que
nao pode permanecer. Donde ad-
vém o corte inicidtico, a interdi-
¢lo; o castigo e a culpa que se
impdem como resultado do com-
plexo paterno. Assim, pelo viés
aristotélico, a némesis; pelo viés
psicanalitico, a inscri¢iio do pai, a
castracio. E este interjogo marca
o lugar do inconsciente sob a
égide da diferenca. O sujeito se
abre para o erdgeno ao contato e
pelo estimulo do outro. Com isso,



ele se coloca justamente ali onde
nio pode permanecer, €, no en-
tanto, tem que, justamente, por ali
passar. A saida tem o preco da
ruptura narcisica € nos joga no
mundo dos desejos, da diferenca
sexual, dos dramas claudiacantes,
dos tragicos édipos, enfim, dos
comediantes humanos, que dei-
XA1m para trds o paraiso € a onipo-
téncia. O individuo troca dessa
forma o reino de Narciso pelo
desterro de Edipo. Perde a coroa.
Aqui o teatro, na poiesis aristotéli-
ca, oferece uma visio do mundo
pelo viés do mito trigico, ao pas-
so que a psicandlise atualiza os
mesmo contetidos através de um
sistema epistemologico. Um ne-
cessariamente nio se sobrepde ao
outro, nem o anula. Mais que
tudo, convivem numa relaciao de
contigiiidade, intercimbio e, prin-
cipalmente, de incompletude.
Neste coloquio, ou em qual-
quer outro, seria impossivel esgo-
tar a relagio entre o teatro € a
psicanilise. Hi uma variedade de
pontes possiveis. Interpretagio,
conflito, representacio sdo no-
meacdes em comum que guar-
dam semelhancas e diferengas: o
conceito de cena, por exemplo.
Cena € a estrutura dramdtica mi-
nima de uma acio teatral. Implica
num desenvolvimento de um
conflito pela via da imagem e do
agir. O ator - protagonista de cena
- é aquele que atua, age. A estru-
tura classica da cena - inicio, meio
e fim - se desdobra numa apresen-
tacio dos personagens, .um de-
senvolvimento que evolui para
uma acio crescente até um cli-
max, seguida de um anti-climax e
do posterior desfecho. A psicana-
lise usa e abusa das cenas: cena
primdria, cena de seducio, cena
de castragio, cena traumdtica, e
ainda podemos incluir como cena
as fantasias, uma vez que sio
estruturas narrativas imagéticas
(como por exemplo: uma criangas
espancada, uma fantasia perversa,
um fetiche), e ainda terfamos a

representabilidade do sonho, um
pensamento por imagens. Enfim:
a qualidade imagindria do teatro
se abre para a narrativa psicanali-
tica, uma vez que sud matéria
prima € a imagem, e ela nos ofere-
ce, por isso, uma multiplicidade de
interpretagdes. Ou talvez tenha
sido o inverso: o universo imagina-
rio da psiqué humana, por se cons-
tituir de cenas, cria o teatro, que por
sua vez serve 2 psicandlise.

Seja de uma forma ou outra,
essas cenas, na vida psiquica das
pessoas, possuem uma capacida-
de de captacio do individuo e de

cristalizagio de seus atos, pelos
caminhos da inibi¢do, do sintoma
ou da sublima¢io. No teatro, por
sua vez, o efeito da cena sobre o
espectador produz um alivio libi-
dinal. A aquisicio da consciéncia
de uma pulsio libera os efeitos do
recalque mesmo quando, parado-
xalmente, incrementa a resistén-
cia. O teatro nio age diretamente
sobre o recalcado, mas através de
um desvio da atenc¢io originado
do processo identificatério. O que
OCOITe COMm 4 personagem acon-
tece também com o espectador.
Este especta a dor da personagem
para que a sua dor seja suportivel.
A dor é sempre a dor de outro,
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mesmo quando € minha. Isso faz
com que a percepg¢ao consciente
de que outro é que esta sofrendo
no palco, outro é que corre 0s
riscos, provoque um alivio seme-
lhante ao jogo do Fort-da descrito
por Freud. E esta caracteristica de
ser outro quem sofre a vicissitude
da cena possibilita a0 mesmo
tempo liberar o recalque - pela
identificacio paralela - e incre-
mentar a resisténcia - ndo ha cons-
cientizacio do contetido recalca-
do, mas de fato, um reforco. A
fruicio de uma cena teatral se da
na medida em que o espectador

tem uma garantia: o que acontece
no palco nio é verdade. A ficgio
precisa do estatuto da negacio
para que o ficcional possa ser
saboreado como realidade. O tea-
tro funciona, dessa forma, como
uma imensa Verneinung. Nao ha-
veria como fruir uma tragédia,
como por exemplo o Edipo Reide
Séfocles, se o ator principal real-
mente furasse os olhos e se a atriz
que interpretasse Jocasta de fato
se enforcasse. Nao haveria elenco
na face da terra capaz de encarar
tal projeto e além disso os custos
de producio seriam muito altos! E
essa idéia do teatro como uma
imensa negativa - com a qual con-
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cordo - é de Octave Manonni.
Num trabalho anterior, “Me enga-
na que eu gosto”, publicado na
Revista Projeto, defendo que além
da Vermeinung o teatro, para
manter a ilusio e a crenca na
realidade cénica, necessita de ou-
o mecanismo: a Verleugnung, a
recusa da percepcio, também
chamada de desmentido. O sujei-
o recusa uma percepgao € em seu
lugar coloca um conceito, uma
crenca. Acredita que, no ponto
onde estd a representaciio ficcio-
nal, também se encontre a reali-
dade. Assim, através deste ato de

fé - f& cénica - o ator faz uma
divisio de seu eu entre a recusa e
o reconhecimento da realidade
adjacente 2 agdo teatral. Por um
lado, ele se reconhece como pro-
fissional querendo exercer com
maestria sua arte; por outro, tem
que recusar este fato para poder
atingir os objetivos do persona-
gem. Do mesmo modo, o publico
também precisa dividir seu eu:
uma parte reconhece a ficgio
como se fosse uma realidade e
recusa a percepcio de que estd
num teatro; noutra parte, reco-
nhece estar inserido dentro de um
espetdculo e assume a realidade
como se ela fosse ficcional.

O ator oferece sua carne de
empréstimo ao personagem, en-
quanto o espectador encarna a
posicdo de um incrédulo que exi-
ge que a ilusio seja perfeita. Ou
seja, € como se tanto ator quanto
o publico fizessem uma combina-
¢do do tipo “me engana que eu
gosto”. Ou ainda: “eu - ator - me
engano passando por outro e
vocé - espectador - se engana
fingindo que acredita”.

Da Verleugnung sabemos
que aparece mencionada a partir
de 1923 em A organizacdo genital
infantil, referindo-se 2 impressio

das criangas frente ao genital fe-
minino. Na fase filica, frente 2
castragiio da mie, 2 crianga recusa
o fato percebido e cré estar ali
vendo um pénis. Em 1927, no
Fetichismo, Freud escreve que o
menino, ao tomar conhecimento
da anatomia de mulher, descobre
a auséncia de pénis e recusa o
desmentido que a realidade lhe
inflige, com o prop6sito de con-
servar a crenca na existéncia do
falo materno. Esta é mantida s
custas de uma divisio do eu, uma
parte conservando a crenga no
pénis materno enquanto a outra a
abandona. Numa se instala a rea-
lidade, noutra o desejo atua 2
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distincia sobre o material cons-
ciente e faz com que este se orga-
nize segundo O processo prima-
rio. Esta modelo de recusa da
percep¢do € o modelo de todos
os desmentidos. E este mecanis-
mo, no entanto, nos coloca frente
aum impasse, porque € da ordem
da perversio. Porém, sem lancar
mao dele, como poderiamos dar
conta de fendmenos como a cren-
¢a, a ilusdo, o cinema, a poesia, o
teatro e as utopias? Estariamos
frente a uma perversidade gene-
ralizada? Tanto a creng¢a como o
fetiche sao resultados da Verleug-
nung, mas posso reivindicar uma
nuance. O fetiche é o substituto
do falo materno que o sujeito ndo
deseja abandonar; logo podemos
dizer que, quando o lugar da
crenga € ocupado pelo fetiche e
este fetiche coagula a crenga, af,
sim, estamos frente 2 perversio.
De qualquer maneira o teatro, por
si 80, carrega algo de transgressor
em sua esséncia.

Mas e a peste? A peste foi
como Freud definiu a psicanalise
quando desembarcou em Nova
York para sua série de conferén-
cias na Universidade Clark. O que
tinha em mente com esta analogia
¢ dificil saber; s6 podemos espe-
cular. A peste € sindnimo de uma
morte indiscriminada e violenta. A
morte € o sem-sentido, o absurdo,
o fora de representacio. E é frente
a morte que 0 homem cria, ou cré,
cré no Eros, cré na vida que se
renova. Crer para ver.

A peste €, também, tema de
um romance € de uma peca de
teatro de Albert Camus. No ro-
mance, Camus nos mostra que ser
santo é ficil, dificil € ser humano.
A peste humaniza, porque nos
iguala frente 2 morte e nos dife-
rencia pela vivéncia subjetiva. Na
pega, a peste é a representacio do
nazismo. A mesma peste € encon-
trada no O reatro e sew duplo',
livro mais famoso do poeta do
teatro: Antonin Artaud. Rebelde,
marginalizado e incompreendido,
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Artaud pretendeu virias inova-
¢Oes, sem ter concretizado a
majoria delas. Mesmo assim in-
fluenciou todo o teatro moderno.
Louco e genial, foi internado em
diversas vezes. Assistiu 4 primeira
e a segunda guerra mundiais de
um quarto de hospicio. Enquanto
o mundo mergulhava numa ca-
tastrofe homicida, ele - louco -
estava internado, enquanto 14
fora - os normais - matavam-se
uns 4os outros...

Em “O teatro e a peste™ Ar-
taud descreveu os efeitos da peste
que assolou a Sardenha, em 1720,
depois Beiruth, e um més apds,
Marselha. A mesma peste - segun-
do ele - atacou Florenca em 1347
e foi registrada no Decameron.
Houve peste no Egito e na cidade
sagrada de Mekao no Japio, em
660 A.C.; na Provence no ano de
1502. Qual o sentido para aquele
flagelo? Artaud considera a peste
como um instrumento direto da
fatalidade. Ela ataca os érgios que
dependem diretamente da cons-
ciéncia e da vontade, o cérebro e
os pulmoes, pois se pode dimi-
nuir a freqliéncia respiratéria e
influir no fluxo dos pensamentos.
Desse modo a peste, para Artaud,
se manifesta naqueles lugares
onde a vontade humana, a cons-
ciéncia € o pensamento estio a
um passo de se manifestar. Assim,
uma vez estabelecida -a peste, a
cidade desmorona e as estruturas
se revelam na sua maior intimida-
de. Surgem as fogueiras para a
queima dos mortos. Os ultimos
sobreviventes se exasperam. O fi-
lho, até entdo submisso e virtuo-
S0, mata o pai; o recatado sodo-
miza o proximo. O libertino
torna-se puro. O avarento joga
dinheiro pela janela. O guerreiro
herdico incendeia a cidade que
outrora salvou. O elegante se en-
feita e vai passear no cemitério. E
essa forca que confere 2 peste o
cardter de epidemia € requisitada
por Artaud como o projeto de um
teatro. Assim, o poderoso estado

»n2

de desorganizacio fisica torna-se,
justamente ele, a forca espiritual
que jorra dos pestilentos. Artaud
defende que a imagem da poesia
no teatro deve se tornar a forca
espiritual que comeca a sua traje-
toria no sensivel e dispensa a rea-
lidade. Esta a¢do grawuita surge
como infinitamente mais valida
do que a ac¢iio de um sentimento
realizado. Aqui Artaud revindica a
gratuidade da a¢io humana como
espago privilegiado e essencial. O
furor assassino se esgota no ato;
descarregado, perde o contato
com a.forca que o inspirou, e,

uma vez executada a agio, esta
nio mais o alimentarid. Entio,
para ele, assim como para Freud,
a satisfacio mata o desejo e o
desejo é a forca que move o espi-
rito. A semelhanca da peste que
mata sem destruir os 6rgaos, o
teatro, sem matar, provoca no es-
pirito ndo apenas de um indivi-
duo, mas um povo, as mais mis-
teriosas alteracOes. Se o teatro é
como a peste, isto nio se deve
apenas a4 que atue sobre impor-
tantes coletividades e as transfor-
me de mesmo modo que a peste,
mas porque contém, ao mesmo
tempo, algo de vitorioso e de
vingador. E a peste - ainda seguin-
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do o poeta - se apodera da ima-
gens adormecidas, da desordem
latente, e as impulsiona de repen-
te até o ponto dos gestos mais
extremos; do mesmo modo, o tea-
tro se apossa de gestos e os exas-

pera; assim como a peste, o teatro
refaz os elos entre o que é e o que’

nio €, entre a virtualidade do
possivel e aquilo que existe na
natureza materializada. A verda-
deira peca de teatro perturba o
repouso dos sentidos, libera o in-
consciente comprimido, leva a
uma espécie de revolta virtual,
que alids s6 pode assumir todo o

seu valor se permanecer virtual.
Impde as coletividades reunidas 2
sua volta uma atitude herdica e
dificil. A peste, como o teatro, é
uma formidavel convocacio de
forcas que conduz o espirito 2
origem dos conflitos. O teatro,
como a peste, € feito a2 imagem
dessa carnificina, dessa essencial
separacdo. Desenterra conflitos,
libera forcas, aciona possibilida-
des; e, se essas possibilidades e
essas forgas sdo negras, a culpa
nao € da peste ou do teatro, mas
da vida. Ambos servem para furar
o abcesso coletivo. E essa crise s6
se resolve pela morte ou pela
cura. O teatro convida o espirito
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para um delirio que exalta suas
energias; € € possivel observar que,
do ponto de vista humano, tanto a
agdo do teatro como a da peste s40
benfazejas, pois, levando os ho-
mens a se verem como sio, fazem
cair a mascara, pdem a descoberto
a mentira, a tibieza, a baixeza, o
engodo. Esse € Artaud.

Este resumo do texto, con-
tundente por si s6, me faz pensar
sobre o gratuito e o virtual. O
teatro € o espago coletivo para
pensar - disse um amigo meu.
Este espago do pensamento, apa-
rentemente tdo inatl, ndo-prag-

matico, em que as relacao de cau-
sa e efeito ndo sio o essencial,
muito menos necessita de efeitos
praticos. Este espaco virtual € o
do pensamento, da emocio de
uma pessoa que assiste uma pega
e ri e chora, ou de alguém que de
madrugada & um livro e é invadi-
do por uma emo¢do primitiva e
profunda. Ou ainda o de um su-
jeito que de repente, caminhando
na rua, pensa e chora. A virtuali-
dade e a gratuidade do pensa-
mento e dos afetos corresponden-
tes entram neste trabalho por
serem essenciais 2 psicanilise e
ao teatro. E o reverso da peste. O
pensamento € o inverso da morte.

E hoje, em alguns lugares, se dis-
cute o direito de cidadania no
espago virtual dos computadores.
A ditadura das comunicacio € a
tecnologia de ponta nos ultrapas-
sou, € a0 sujeito resta um udltimo
€ Unico reduto: o universo fragil,
fugaz e reticular dos pensamen-
tos. E ndo serd justamente essa a
convocacio de Freud para asso-
ciar livremente? Navegar pela gra-
tuidade e pelo virtual de nossa
alma. A psicandlise é um espaco
para pensar sozinho, com direito
a acompanhante. Nio deve ter
sido em vio que Freud requisitou

0s demonios, ao estilo mefistoté-
lico, revindicou o espaco para a
acdo suspensa, isto €, para o pen-
samento, ou S€ja, para 0 €spaco
virtual da andlise, ali onde o ab-
cesso pulsional se encontra encra-
vado, exigindo uma via catirtica
e elaborativa.

O teatro e a psicanilise res-
ponderio as questdes vitais deste
final de século se puderem resga-
tar estas forcas primitivas, se pu-
derem icar o homem remanescen-
te destas reviravoltas do século, se
puderem arrancid-lo de seu ceti-
cismo, de seu pragmatismo e de
sua indiferenca. Neste encontro
com o essencial, o teatro e a psi-
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canilise terdo que se alimentar da
mesma forca que a peste. Assim
COmMO €ra No COmego.

Vou encerrar sabendo que
nio respondi a algumas questdes
dque eu mesmo me impus, nao por
técnica de abstinéncia, mas por-
que o processo se amplia através
de novas interroga¢des. Camus,
em seu romance, faz a seguinte
pergunta: “Mas o que dizer da
peste? E a vida, nada mais”, é a
sua resposta angustiante, pois re-
mete a outra pergunta. Ali, no
entanto, € mais criativo do que ele
mesmo, quando, na adaptacio
para o teatro, materializa a peste
como sendo o Nazismo. A realiza-
¢d0 satura a equagio peste = na-
zismo, e com isso perde o jorro, a
forca, embora realize a carnifici-
na. E também se diz - popular-
mente - que “a vida € um teatro”.
No teatro, Calderén de La Barca
diz, através do personagem Sigis-
mund (nome de Freud antes que
ele o mudasse) que “a vida é
sonho”. Freud chamava psicanili-
se de peste, Artaud queria um
teatro que contaminasse como
uma epidemia. Shakespeare nos
diz que somos feitos da mesma
matéria de que sio feitos os so-
nhos. E nds, teimosos, continua-
mos perguntando, neste final de
século assolado pela peste: de
que sdo feitos mesmo 0s NOssos
sonhos?

NOTAS

1. ARTAUD, Antonin - O feutro e seu duplo - Max
Limonad.

2.  ARTAUD, Antonin - “O teatro e a peste” - Max
Limonad, 1984, p. 25-45.
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