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Exilio, nostalgia,
melancolia... as
origens do tango

Myriam Uchitel

O tango canta, em suas letras, a perda das ilusdes e das esperangas;
transforma a dor e a revolta dos imigrantes em denuncia da
iniqiiidade no amor, nas relacdes sociais e na vida dos homens.

tango nos surprende por sua forca, sua
vigéncia, sua perdurabilidade ao longo de
y um século de existéncia. Ele tem se
* mostrado um veiculo significativo de ex-
pressio popular coletiva, que marca e reflete com seu
estilo uma época, a época da virada de século, da
passagem de uma Buenos Aires aldeia, com duzentos
e cinquenta mil habitantes, a uma Buenos Aires
cidade com um milhdo e meio, comocionada pelos

movimentos migratérios campo-cidade, e especial-

mente pela imigracio estrangeira.
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O movimento migratério proveniente da Europa
se consolida na idéia de que uma nova realidade mais
promissora, provedora de bens, riqueza e prosperi-

dade seria encontrada no “novo continente”. “Fazer a

América” foi a consigna que mobilizou milhares de
europeus para novos portos. O censo de 1875 cons-
tatou que, de cada duas pessoas em territério “bonae-
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rense”, uma era estrangeira. Esta
populagao, de procedéncia quase
exclusivamente camponesa, na
sua maioria sem oficios ou espe-
cializacdes, e com as dificuldades
proprias de quem nio tinha con-
seguido adequar-se ao processo
de industrializacio que se proces-
sava em seus paises de origem,
recebe aqui o grande impacto da
urbe, da inospitalidade inespera-
da, da falta de lugares de trabalho
e de moradia, de um campo esva-
ziado e maltratado pelas terras
cercadas, pela entrada da linha
férrea e pelo regime de “peonaije”.
Frente a isto, vao concentrando-se
e abrem espaco nas Unicas fissuras

possiveis, agregando-se ao0s su-
burbios jd habitados pelo gaticho
sem terras e pelas populacdes
marginais.

Este duro contraste entre os
grandes sonhos em busca de feli-
cidade, riqueza e reconhecimento
de um nome - supostamente ve-
dado no seu préprio territério,
mds esperan¢osamente  possivel
em outro distante e desconhecido
- € a realidade miserdvel com que
estes imigrantes se encontram de-
senhard um quadro, cujas pincela-
das Sierra e Ferrer recolhem na
obra em que Armando Discépolo
as descreve e dramatiza em 1928,
Trata-se de um jovem, Stéfano,
que percorre a fatidica aventura
de um imigrante, que seri o espe-
lho desse movimento imigratdrio,

povoado de anseios de fama e
fortuna, a despencar no portal da
sérdida realidade que os acolhe.
Este jovem, deixando o pedaco de
terra em solo napolitano e pedin-
do aos pais o dinheiro necessario
para zarpar a Buenos Aires - onde
imaginava ter todas as oportunida-
des para concretizar seus anseios
- vive um tempo sozinho e recla-
ma mais tarde, efusivamente, a
presenga deles. Os pais “embar-
cam” assim no barco onde naufra-
gardo junto com ele na “mais pe-
nosa das misérias”. No momento
mais critico, Discépolo colocari
na boca do pai de Stéfano as
seguintes frases:

“Al novescento me mandaste
chamar, “Mamd...Papa...
vengano.Véndano todo. No
Ppuedo vivir sen ostedes. Quiero
apagarie todo lo que han hecho
be mé. Empieza la fortuna. Voy
a ser direttore de wm teairo.
Estoy escribiendo la opera
Jenomenalle. A Bono Saria yeven
esterlina. Vengano! Esta poverd
Jémmea (Dela mae), gue ha
creido sempre a le parole,
yoraba dia e noche per el chico
Dbredeletio que estaba solo. ..
Maveleno. .. Vendimo la casa, la
vina, lo olivaro, los animale, lo
puerco...tulto tutio! e
atravesamo el mar, yeno de
peligro...atrds de...la mariposa
que nunca se alcanza..."’
Sierra e Ferrer acrescentam:
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“Muitas centenas de milhares de
italianos que chegaram na segun-
da metade do século passado e no
comego do presente seguiram du-
rante toda a sua vida o rastro
dissipado e fugaz da marca ilusé-
ria, e em definitivo inexistente e
cruel, da borboleta que nunca se
alcanga™.

Numa sociedade onde ainda
nio haviam indicios de industria-
lizagdo, os setores mais endinhei-
rados vao crescendo a passos gi-
gantescos, através do comércio de
matérias-primas para Europa. Ofe-
reciam-se assim, com seus produ-
tos agropecudrios, s exigéncias
do mercado mundial capitalista,
que impunha a estes paises da
Ameérica a “benévola” distribui¢io
da entrega das matérias-primas
para o incremento da industria
européia, em troca da importa¢io
do excedente do crescimento po-
pulacional (mZo de obra ndo-qua-
lificada) e dos produtos manufa-
turados.

Os imigrantes, que a principio
teriam um lugar junto 2 produgio
cerealista e as atividades pecua-
rias, vao se aproximando das cida-
des na suspeita de que o curso do
desenvolvimento agricola jamais
lhes daria a possibilidade de se
transformarem em proprietarios.
O trabalho necessario junto 2s fer-
rovias e portos (fundamentais nes-
ta economia de exportagio), vai
atraindo entio o contingente de
mao-de-obra ndo-especializada, o
que provocard profundas mudan-
¢as no mercado de trabalho: redu-
¢do do nimero de pessoas com
emprego estivel, aumento do nd-
mero de horas de trabalho, dimi-
nuicio dos saldrios, incorporacio
de mulheres e criangas no traba-
lho assalariado, piora acelerada
das condi¢Ses de vida. E interes-
sante assinalar que neste contex-
to, e ja as portas do inicio do
século, surgem as primeiras tenta-
tivas de organizacio sindical scb
o influxo marcante da corrente
anarquista.



1870. Estamos numa época de
significativas mudancas na Argen-
tina. O tango as refletird; refletird
esta sociedade que se abre volup-
tuosamente com seu gado e seus
graos parda O Comércio exterior,
mas que deixa para tris a revolta
de milhares de trabalhadores e a
crua realidade de sofrimento e de
miséria.

André Carretero dird que o tan-
g0 encontra no imigrante, nos ce-
reais, nas vacas e na burguesia eu-
ropeizada as condicdes necessirias
para o seu dessenvolvimento.”

Neste contexto, o tango se
constitui como expressio € repre-
sentacio de uma miscelinea, de
um mosaico composto de distintas
origens, mistura do elemento na-
tivo, “criollo” (caboclo) com o imi-
grante italiano ou espanhol. No
seu inicio, seu ritmo nio foi exclu-
sivamente argentino; nasce nos
“arrabales’ (arrabaldes) como
produto hibrido da mistura da
“habanera tropical”, da milonga,
do tango andaluz e dos ritmos
negros. Suas origens se situam por
volta de 1880, acompanhando o
acontecer urbano. Transita por su-
cessivos modos interpretativos e
ordenamentos musicais diversos,
para no comeco do século - com
sua sedentarizacio - se reduzir
basicamente a trés instrumentos: o
piano, o violino € o bandoneon,
tornando-se este ultimo - talvez
pela sua flexibilidade e permeabi-
lidade para expressar os matizes
emotivos - o instrumento mais
representativo da expressio tan-
gueira.

O tango se perfila - parece
que sem exageros - Como a pri-
meira expressdo musical a contar
com elementos da realidade pla-
tense. Até o final do século, os
Unicos teatros que existiam man-
tinham em cartaz, exclusivamente,
programacOes estrangeiras: ope-
retas italianas, francesas, zarzuelas
espanholas. Nio existiam" textos
da realidade nacional, e quando
escassamente algum era esboga-

do, sua interpretacio ficava por
conta de atores estrangeiros.

A composic¢io do tango foi no
inicio responsabilidade do “orille-
7o, Sua execugdo nao exigia
grandes aperfeicoamentos técni-
cos, 0 que parece ter permitido
uma maior popularizagio de seu
ritmo e inameras produgdes es-
pontineas. Nasce no arabal e
habita os prostibulos, é dancado
pelo imigrante e pela prostituta ou
por homens entre si. Nesta primei-
ra etapa, o tango desata sua for¢a
na muasica, na danga, nas suas
expressoes, na sua coreografia,
nos seus cories € quebradas, na
falta de palavras, na for¢a do ato.

De origem bastarda, traz con-
sigo o marginal, o reprimido e o
inconfessivel. Traduz, como Dis-
cépolo’ dird, a angustia de milha-
res de seres s6s e tristes. Ele se
converte num ato de vida, de exis-
téncia, de dentncia frente 2s duras
incleméncias emotivas, sociais e
econdmicas. Alimentado pelo de-
solamento, abandono, desencan-
to e angustias, a musica do tango,
seu baile, seus gestos, suas contor-
sdes se impdem como um movi-
mento maldito, como encarnando
a propria maldi¢do que o gera. O
descontrole sexual, o comércio
nos prostibulos, os bordéis ativa-
dos ao calor da musica, o jogo de
adagas, o ilcool, tudo isto faz
parte do cendrio onde o tango se
arraiga.

Para alguns, como Tallon® co-
menta, o tango nio era rumor de
povo, mas de malandragem, de
vida baixa, de ameacas “orilleras”.

Do conjunto dos simbolismos
que enveolvem o tango - sua indu-
mentdria, os lugares que freqien-
ta, o proprio instrumental que car-
rega - decola a figura desafiadora,
corajosa e por vezes triste do
“cmpadﬁto”é. Através dele, esta
muisica se associa nas suas origens
ao ambiente delituoso e promis-
cuo. E a época do tango como
“muisica proibida” . O “compadi-
10" sera uma espécie de herdeiro
urbano do gaticho sem terras. Serd
o “homem da Argentina comer-

cial” que, segundo Carretero, rel-
ne as virtudes e defeitos do porte-
nho nato: bravo, solto de boca,
figurdo, depreciativo com tudo
aquilo que nio fosse propriamen-
te de Buenos Aires. O “compadri-
0" ou “canfinflerd” tinha fama
pela sua asticia e prepoténcia, e
pelo dominio que exercia através
do medo; mantinha o controle do
bairro, do “conventillo” (cortico),
e exercia seu “oficio” (exploracio
de mulheres e trificos secretos)
entre finos modos, costumes de
endinheirado, dedos com muitas
joias, mate com cuia de prata e
ouro, saltos altos e banhos de
perfume. Diz Tallon que o “com-
padrito” imitava a moda dos ricos
e se enfeitava com suspeitoso nar-
cisismo, levando o tango aos
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meios sexuais e obscenos. Tinha,
acrescentd, uma vocacido apaixo-
nada pelo erdtico, assim como
pela prépria companheira que to-
dos os dias 4o entardecer partia
para o prostibulo, mas cujo aban-
dono podia produzir as letras mais
tristes dos tangos. Parece que so-
mente o tango chegou a descrever
com profundidade a intimidade
do compadrito. Sua figura foi des-
vanescendo-se na terceira década
do século, possivelmente numa
progressiao semelhante ao aumen-
to das letras dos tangos e 4 mu-

danca do cendrio tangueiro para
0s teatros, o ridio, os filmes.

A letra do tango

O que hoje imortaliza o tango
talvez seja sua letra. Ao redor de
1917, historiadores de tango loca-
lizam as primeiras produgoes.

Poderfamos dizer que, com o
tango, a criagio artistica é furtada
da exclusividade das mdos das
clases dominantes; quebra-se o
absolutismo idealizado da cultura
européia, imprimindo nos versos
o sentimento de seu tempo e lu-
gar. A letra do tango se apresenta
como.uma arte representativa, do-
cumentaria, heranca medieval tro-
vadoresca e mais recente do
“payador’ (repentista) que, entre
as angustias, queréncias e dores
individuais, reflete aspectos da

realidade nacional e especialmen-
te das camadas populares. A letra
do tango é argumentativa, nio
tem finalidade estética, ndo wvai
atras de efeitos impressionistas ou
imaginarios, € extremamente sen-
sitiva, com algum parentesco com
o sentimentalismo romintico: pre-
valecem as expressoes subjetivas,
os dramas, as melancolias, as sin-
gularidades, mas se impde com
um realismo aterrador. Neste sen-
tido, poderiamos falar de uma ori-
gem teatral e melodramitica da
obra tangueira.

O tango transita, tanto na fase
do “tango misica” como na do
“tango letra”, por inGmeras trans-
formagcdes. Nesta ultima etapa, va-
rias mudangas ocorrem na temati-
ca e no estilo da elaboracio de
suas composi¢cdes: de um parafra-
seado mais explicito em relagio
ao sexual, observa-se a passagem
para uma expressao mais recata-
da; de uma utiliza¢io mais abun-
dante de expressoes “lunfardas”
(girias) suaviza-se pard consumo
das classes média e alta; de uma
tematica basicamente operiria
passard, para alguns autores, a
expressar as emogdes e proble-
mas da classe média; de uma te-
matica mais individual referida ao
sujeito, tentard abarcar num sentido
mais genérico a sociedade, refletin-
do a decadéncia de seus valores e
sua crise; de uma produgio com
carater mais improvisado, esponta-
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neo e repentino, onde o sentir
virava ato e obra na mesma hora,
passard a um trabalho de criacio
mais meticuloso, elaborado, talvez
mais intelectualizado, mas nem
por isto menos poético.

Neste sentido, Discépolo, que
comecou a escrever em 1925 e s6
parou com sua morte, dizia que nfo
era possivel escrever no meio de
uma grande dor, mas com a sua
lembranca. Destaca assim 4 passa-
gem do tango “catarse” a0 tango
que se impde, como tarefa, a refle-
xdo e a escrita sobre o drama inter-
no do homem e o mundo que
habita. Talvez por isto, Discépolo
demorou muitas vezes um ano para
escrever alguns de seus tangos, e
trés para escrever seu “Yira Yira”.
Agustin Pernon  sintetizard muito
bem estas transformacdes, quando
dird que Contursi (a quem se atribui
a escrita da primeira letra de tango)
tinha levado o tango dos pés aos
ldbios, atribuindo a Discépolo o
mérito de ter levado o tango dos
labios ao pensamento’.

A letra do tango - escrita numa
linguagem popular e por vezes “fur-

Jarda’ - recolhe a vida dos suburbios

das cidades e seus bairros, do mun-
do do cabaré, dos “cafetines’, dos
“boliches’, das lutas e tragédias do
homem: o amor desafortunado, a
morte, a solidio, a trai¢iio, os vicios,
as desesperangas.....
El tango es sollozo
del triste que espera
(No le digas que la quiero
Alberto Vacarezza)

ESs hijo malevo

iriston y canyengue

nacio en la miseria

del viejo arvabal
(Tango Argentino
Alfredo Bigeschi)

Mas ndo é so lirismo que
aparece no tango...Ele plasma
especialmente um relato, um
acontecimento, um pedaco de
histéria. O primeiro tango a ser
apresentado publicamente, “Mi



Noche Triste”, escrito por Pascual

Contursi em 1917 e cantado por
Carlos Gardel, mostra os senti-
mentos, as emocoes, o retrato fa-
lado dos personagens e os cena-
rios que serdo constantes em um
nimero importante de letras de
tango, especialmente nas da pri-
meira época.

Mi nocbe triste
Percanta que me amurasie

en lo mejor de mi vida
dejandome el alma herida

. yespinas en el corazon,
sabiendo que te queria,
que vos eras mi alegria
Y mi suefio abrasador,
para mi ya no hay consuelo
Y por eso me encurdelo
Dpa’ olvidarme de tu amor.

Cuando voy a mi cotorro
v lo veo desarreglado,
todo triste, abandonado,
me dan ganas de Horar;
me detengo largo rato
campaneando tu retrato
pa’ poderme consolar.

Ya no bay en el bulin
aquellos lindos frasquitos,
arreglados con mofiitos
todos del mismo color.

El espejo estd empariado
¥ parece que ha llorado
por la ausencia de iu amor.

De noche, cuando me acuesto
no puedo cerrar la puerta
porque dejandola abierta

me hago ilusion qgue volvés.
Siempre llevo bizcochitos
pa’tomar com matecilos

COMO Si estuvieras vos,

VSt vieras la catrera

como se pone cabrera
cuando no nos ve a los dos.

)

La guitarra en el ropero
fodavia estd colgada,

nadie en ella canta nada

ni hace sus cuerdas vibrar:

Y la lampara del cuarto
también tu ausencia ha sentido

porque su liz no ha querido
wmi noche triste alumbrar.

A presenga de termos hunjfar-
dos (amuraste, percanta) nos re-
cepciona, delatando a origem so-
cial e um certo tipo de sigilo que
envolvem estas letras. Como tema,
um amor desafortunado. Como
personagens, uma mulher que
abandona e um homem abandona-
do que, condoido, sem recrimina-
¢oes, sofre desconsolado, tentando
esvaziar sua dor, embriagando-se.
Junto ao desconsolo e 2 passivida-
de, encontramos a impossibilidade
de aceitar a perda.

Anos mais tarde, Celedonio

Flores (no tango “A Histdria de
Sempre”) repetird muitas destas
“histérias de sempre” que produ-
zem e expressam os tangos.Quase
em forma de réplica, traz 2 tona a
dor do homem abandonado em
meio ao desconsolo pelo amor
perdido e a ferida aberta. Neste
tango, “ela” recolhe suas roupas,
vai embora, mas desta vez explica:
“Porque estoy hasta el tope de
vivir padeciendo me decido
dejarte. Perdoname. Margo.”

Continua:
“Fue lan seca la biaba que la
mente turbada como berida de
muerte al momenito quedo
Reacciono de repente: iba a ir a
buscarla, mas como era
canchero, al impulso ahogo”
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Nas estrofes seguintes, depois
de comentar o declinio do triste
homem, Celedonio conclui:

“Es la bistoria de siempre: una
mina perdida
Y una pobre esperanza
conservada en alcohol”.

Novamente a dificuldade de
aceitagao da perda, e por conse-
guinte, a impossibilidade de um
trabalho de luto.

Outros temas, além dos rela-

.cionados ao amor, foram tratados:

a mie, a mog¢a bonita que se “per-
de”, a passagem do tempo, 0 “ban-
doneon”; o bairro, a rua Corrien-
tes, Buenos Aires, etc. Neles,

aparecem como elementos cons-
tantes a perda, o abandono, a
decepc¢io, a melancolia.

O tema da mie estd presente
em muitos tangos. Esta mie idea-
lizada que aparece incélume no
véu da bondade, da abnegacio,
da compreensio, do apoio, € mo-
tivo de profundos sentimentos de
tristeza, de arrependimento e de
culpa:

Angustiada mi alma grita:

cada cana es una pensa que le

ha dado el bijo cruel.
(Desaliento. L. Castifieiras)

Si yo por tu carifio dejé a mi
madre,
enferma, solita,
sin techo ni pan.
Te odlio, Celedonio Flores)
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Madre
Yo te dejé por ella
Sin un reproche
me dejaste partir
Todo fue desencanto
Todo fue triste y vano
Y hallé en sus brazos falsos
los lerios de mi cruz
Madre
acogeme en tu pecho
arrepentido.
(Quejas del alma, F. Mazzaroni)

Abandono

a SiL viefila

que quedo desamparada

2y loco de pasicn

ciego de amor

corrio tras de su amacda.

(La cumparsita, Pascual Contursi)

Ha algo de repeticio nestas
letras, algo marcado pelas imigra-
¢Oes: o abandono da terra natal e
dos “primeiros amores”, atrds dos
prazeres e da fortuna. O conflito
se faz presente. Mas a escolha do
“prazer” € sua condena¢io. Mais
tarde...as culpas e os arrependi-
mentos que alimentardo os surtos
melancdlicos.

Junto ao filho que a deixa por
outra mulher, por outras aventuras,
encontramos uma méie que nio tem
censuras nem questionamentos.

Uma mie que perdoa:

“Es la madre en este mundo

la unica que nos perdona”

(Mi macire querida, J. Betionotti)
“Su madreciia buena

mitigando sus penas sus culpas
perdond”
(La cumparsita)

Uma mie que sofre e chora:
“Llora desde que te fuiste”
( Pobre vieja, R. Goyeneche)

Uma mie que morre de pena:
“Muy cansada ya
de esperar en vano
a la que no vendrd
como aquellos ojos
dejo de llorar
Y al cielo la pobre
se fue a descansar”

(No llores viefita, J. Aparicio)

O filho ingrato ¢ uma mie
abnegada sio motivos contantes
destas letras, nas quais um vinculo

idealizado através de tanta incon-
dicionalidade mantém as amarras.
A separagio assim € dificil. Talvez
a saida do lar, a saida com outra,
a saida para a América, sejam for-
mas de busci-la.Sai da mae Itdlia
para a mie Argentina, atras do que
na mie de origem esti proibido.
A “outra mie” nio prové seus

anseios, e assim, volta arrependi-
do, frigil, infantilizado:

“Pagando antiguas locuras/y
abogando mis tristes quejas/
volvi a buscar en la vieja/
aquellas hondas ternuras/ que
abandonadas dejé/ y al verme
nada me dijo/ de mis tropezas
pasadas,/ palabras dulcificadas/
de amor por el hijo/ tan sélo
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escuché”
(Madre, Vermidio Servetto)

“Madre hay una sola/ y aunque
un dia la olvidé/ me enserio al
Jinal la vida que a ese amor/ bay
que volver”
(Madre bay una sola, José de la
Vega)

Encontramos outros motivos
enlacados aos anteriores: o do
tempo que tudo deteriora e des-
tdi, as coisas que passam e nio
tém retorno.

- A mée que morre:

“Se acerco un viejo amigo y te
dijo: tu viejita esperando se fue”
(Una tarde, B. Tagle Lara)

- O amor que acaba:
‘Mentira, mentira yo quise
decirle
las horas que pasan ya 1o
vuelven mds”

(Volver, Alfredo Le Pera)

- A juventude, a beleza que se
perde:

“Volvio una noche / nunca lo
olvido/ con la mirada riste y sin
luz/y tuve miedo de aquel
espectro/ quie fite locura en mi
Juveniud”

(Volvio una noche, A. Le Pera)

Poderfamos acrescentar que o
tempo do tango é o passado. Ele
acontece pela evocacio, pela lem-
branca. Sobre o tempo recai o
peso do insubstituivel, e do irre-
cuperavel:

“‘Suerio con el pasado que arioro
el tiempo viejo que lloro
Y que nunca volverd”

(Cuesta abajo, A. Le Pera)

Canta-se um passado ideali-
zado, chora-se uma ausente e ima-
gindria plenitude.O passado cativa
¢ absorve os investimentos, frente
a um presente que nio pode sa-
tisfazer suas promessas. Nio hi
futuro, nio hi ideal possivel, as
ilusdes e fantasias despencam
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ante o muro da desesperanca e da
desilusio.

Em Desencanto, Discépolo
nos diz:

“Yo hubiera dado mi vida/
para salvar la ilusion/ triste con-
suelo del que nada alcanza/ suerio
bendito que me hizo traicion/ yo
vivo muerto hace mucho/ no sienio
ni escucho ni a mi coral”.

Com Discépolo, poderfamos
dizer que o tango traslada para o
cendrio do social seu grito de de-
sespero, amargura e descrédito. Ele
denuncia num tom patético e com
certo sarcasmo paradoxal - com
essas dores que fazem rir, ou esses
1isos que contém dores - as misérias
mundanas: 2 injustica, as fraudes, os
roubos, o crime politico:

Cambalache
Que el mundo fue y serd una
porqueria
yalo sé
En el quinienios sets
yen el dos mil también/!
Que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos.
contentos y amargaos
valores y dublé...
Pero que el siglo veinte
es un despliegue
de malda insolente
ya no hay quien lo niegue
Vivimos revolcaos en un merengue
yen el mismo lodo todos
manoseaos.. .
Hoy resulia que es lo mismo
ser derecho que traidor. ..
Ignoranie, sabio o chorro,

generoso o estafador!. ..

Todo es igual!
Nada es mejor!

Lo mismo un burro

.que un gran profesor!

No bay aplazaos

Ni escalafon

los inmorales

nos han igualao

St uno vive en la impostura
yotro roba en su ambicion
da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,

caradura o polizon!...

Qué falla de respeto, que atropello
a la razon!

Cualquiera es un sevior!
Cualquiera es un ladrén!
Mezclao con Sativisky va
Don Bosco y “la Mignén™
Don Chicho y Napoleon
Carrera y San Martin. ..
Igual que en la vidriera
trresperiosa

de los cambalaches

se ha mezclao la vida,

y berida por un sable sin
remanches

es llorar la Biblia

tidos, hd uma falta de pardmetros,
de leis, de organizadores no meio
de um ar de descrédito e desespe-
ranca.

A guisa de sintese dos aspec-
tos que contribuiram para a cria-
¢do destas vozes, destes contet-
dos tio melancélicos em contraste -
com musicas tio fortes e severas,
encontramos a letra do tango de
Celedonio Flores “Porque Canto
As?”, espécie de autobiografia do
tango, que recolhe muitos dos ele-
mentos que dio sentido a sua
existéncia:

Porque cuando pibe me
acunaba en tangos
la cancion materna pa’ llamar

contra un calefon. ..

Siglo veinte, cambalache

problemditico y febril

El que no llora no mama

y el que no afana es un gil/

Dale nomds!

Dale que va!

Que alld en el horno

Nos vamo a encontrar!

No pienses mds,

Seniate a um lao,

que a nadie importa

St naciste honrao

Es lo mismo el que labura

noche y dia como un buey,

Que el que vive de los otros,

que el que mata, que el gue

cura -

o estd fuera de la ley. ..
Todos os valores estio inver-
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al sueio

Yy escuche el rezongo de los
bandoneones

bajo el emparrado de algun
patio vigjo.

Porque vi el desfile de las
inclemencias

con mis pobres ojos Horosos y
abierios :

Yy en la pobre pieza de mis
buenos viejos

canlo la pobreza su cancion de
Invierno.

Y yo me bice en tangos

me fui modelando en odio, en
tristeza. ..

En las amarguras que da la
pobreza...

En llantos de madres,

Porgue quise mucho y no me



A

han querido...
en las rebeldias del que es fuerte
ytiene

que cruzar los brazos cuando el
hambre

viene...

Yyo me hice en langos

porque es bravo, fuerte,tiene algo
de Vida

tiene algo de Muerte. ..

Porque anduve a ciegas
buscando la dicha

Y pasé la vida engarzando
ensuerios.

Porque soy un drbol que nunca
dio flores,

porque soy un perro que no liene
duerio.

Porque tengo odios que nunca
los digo,
porque cuando quiero me
desangro en
besos...
Por eso yo canto tan triste, por eso!
Encontramos nele a confluén-
cia da histéria das geracGes, da
forca do reprimido que volta na
forma da “cangio materna”, das
“amarguras que da la pobreza” dos
“Ilantos de madre®, dos fracasos
dos ideais, das fantasias, das ilu-
sdes, porque “pasé la vida engar-
zando ensuerios. Porque soy un
arbol que nunca dio flores’, das
expressOes da existéncia humana
(como a solidio, a falta de perti-
néncia, o amor nio correspondi-
do, a revolta calada), que fazem
com que ressoe e adquira repre-

sentatividade coletiva:
“porque soy-un

Dperro que no tiene dueiio”,
“porque quise mucho y no me

han queridd”
Jporque tuve “odios que nunca los
digo”

“porque quandogquiero me desan-
gro em besos...”

Algumas reflexdes

Como poderiamos pensar
este fendmeno do tango, capaz de
produzir nas suas origens a “pai-
xdo musical da metade do pais e
o desprezo da outra metade”? De
que pedacos, de que metades nos

fala? sera da metade que divide os
povos em pobres e ricos, ou da
metade que se dizia em Buenos
Aires em 1875 que, de cada dois
habitantes um era estrangeiro?

A histéria do tango estd indis-
soluvelmente ligada 2 histéria das
imigracoes, aos exilios voluntirios
ou impostos. Ele traz a forca e a
forma do trauma, da impossibili-
dade de poder enfrentar os emba-
tes e a violéncia desorganizadora
produzidos pela perda da patria,
da familia, das referéncias e pela
quebra do ideal de promessa. O
tango materializa aquela ferida
perfurada (o trauma) com cujo
sangue sio escritas suas letras. E
o eterno fluido das migoas, dos
desencantos, rancores, sofrimen-
tos e culpa, cuja producio - sob a
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marca das perdas e dos ideais nfo
alcancados - abastece as letras
inesgotavelmente nostilgicas e
melancélicas dos tangos.

O tango € paradoxal: muita
vida para produzir muita nostal-
gia, repeticio, melancolia; muita
forca para mostrar que nio exis-
tem saidas.

O cardter nostilgico nos poe
em contato com o desejo de recu-
perar a perda. E o objeto idealiza-
do que se perde. Evocando-o, te-
mos a ilusio de recuperi-lo.” A
repeticao das letras trard o retor-
no, o retorno da imobilidade, o
congelamento do tempo e a evita-
¢cio de um trabalho de luto. De
novo estamos frente ao paradoxo:
progressio e regressio, vida e
morte. A vitalidade exprime-se na
propria cria¢do, nas suas formas
de musica, danga e letra, expres-
sando-se primeiro no corpo o que
ainda ndo tinha sido possivel ex-
pressar em palavras. A presenca
da morte insinua-se na danga, no
que ela pode ter de descontrole e
descarga, e na cancio, pela “sin-
drome fatalistica” de suas letras.
No entanto, os wés - musica, danca
e letra - buscarfo uma saida: a md-
sica e a dan¢a produziriio uma rup-
tura que a letra aparentemente pre-
tendera elaborar, posteriormente.

Mas qual € a fonte de tanto
sentimento de perda e nostalgia?
Perda em relacio 2 terra natal, aos
pais, as referéncias, e especial-
mente em relacdo ao ideal de pro-
messa esperado pelo grupo. Ideal
que, enquanto possivel, & organi-
zador da subjetividade em nossa
cultura. O imigrante, inspirado
pelo ideal de promessa, de cele-
bridade e fortuna, salta continen-
tes e vai em busca do que imagi-
nariamente o subtrairdi daquele
porvir de lavoura. Encontra-se
com uma realidade diferente;
nada do esperado ocorre, nem
trabalho, nem reconhecimento,
nem esterlinas. As respostas para
quem sou eu, quem serei, ficam
mais difusas. Produz-se junto 2



-

necessidade de “Mami” e
“Papd’de Stéfano (que poderia ser
traduzido por protecdo e normas)
um conflito de interioridade, que
se expressa na necessidade de
criacao de elementos de identida-
de e pertinéncia. O tango nio serd
sO cancio, danca e musica; ele
impord um estilo, um jeito de sen-
tir, de falar, de amar, de andar, de
se vestir, de se pentear, um modo
de ser, de existir, de ser “homem
de tango”.

A prépria figura do homem
de tango se constitui em ideal
(uma substituicio de ideais, com
a marca do ideal perdido, que
venha a lhe dar prestigio, riqueza)
um tipo de personagem por quem
se professa uma espécie de culto,
algo a ser contemplado e admira-
do, porque oferece, no meio do
caos e do anonimato urbano, uma
pretensa identidade. Por isto, en-
tendemos que o tango traz a forca
da sobrevivéncia, a disjuntiva de
ser ou sucumbir: ser homem de
tango era ser de alguma maneira.
Por isto, talvez, as caracteristicas
do tango sdo as vezes exageradas
e marcantes. Acreditamos, neste
sentido, que o tango e tudo o que
em torno dele existe € uma tenta-
tiva de restituir um ideal inatingi-
vel. Ele oferece novas possibilida-
des identificatérias, novos valores
e ideais, susceptiveis de serem
alcancados. Dessa maneira, como
dird Benilton Bezerra, “essas estra-
tégias permitem a retomada do
futuro como lugar de investimento
de uma imagem ideal compativel
com o projeto identificatério”."

Mencionamos a relacio dos
ideais com o recalque, ambos en-
tendidos como organizadores da
subjetividade. E pela forca do
ideal que o recalque acontece, e
uma modificagdo no ideal gerara
modificacdes naquilo que ird ser
recalcado. NZo serd por acaso que
o tango sofreu tantas proibicoes:
do Papa Pio X, pelas expressoes
coreogrificas consideradas obsce-
nas; do golpe militar na Argentina

em 43, pelas suas expressoes lun-
fardas, ordenando tird-las para
que pudesse ser cantado; do gol-
pe militar no Uruguai em 73, que
proibe algumas de suas letras por
serem subversivas. Quando se
permite que este saia do prostibu-
lo e do conventillo para levi-lo
aos bailes familiares e clubes, pro-
cura-se "inocentd-lo": obriga-se os
parceiros a dancar bem separados,
extraem-se cores, quebradas,
numa palavra, o dessexualizam.
De fato, o tango desafiou a moral
de ordem, que se defendeu de
muitas formas, por muitos anaos,
para que a danca dos suburbios
nio tivesse acesso aos saldes. O

tango abre as comportas da re-
pressio e institui um outro tipo de
relacio e de expressio: mais dire-
to, mais proximo, sem Vernizes
nem mediag¢des, sem eufemismos.
Por isto a admiracio que o tango
provoca pelo seu género tosco,
realista, direto - que choca o clas-
sisismo mental de algumas pla-
téias - foi muitas vezes vergonhosa
e secreta. Ele poe para fora algo
da natureza do proibido, algo do
pulsional que fica irredutivel ao
imperativo da linguagem. Ao mes-
mo tempo que se apresenta formal
e sério, parece driblar a censura
mostrando-se como produto livre
de entraves: no seus movimentos,
nos seus gestos (alguém dird que
ndo mimetiza o coito, mas que &€
uma forma de coito), pelos termos
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que usa (alguns se referem a ele
como “linguagem de gente baixa),
pelo seu contetido, que acaba le-
gitimando as “sexualidades ilegiti-
mas”, muitas das relagdes que o
tango canta sao as relagdes de amor
coma prostituta. Tudo isto faz parte
de um atentado 2 moral puritana,
uma espécie de transgressio deli-
berada ao conjunto das normas,
ideais e afetos compartilhados
pelo grupo, que ndo manteve ou
nio soube corresponder aos
ideais de promessa oferecidos. O
tango se apresenta assim como
uma resposta 4 um mundo que
ndo sé ndo cumpre Suas Promes-
sas, mas que abandona; ele res-

ponderd entiio com o abandono
as exigéncias da moral dominante.

A relacio do homem com a
prostituta, motivo de muitos tan-
gos (sobretudo nos primeiros
anos ou décadas) parece ocupar o
campo do ndo-interditado, o cam-
PO que se esperava encontrar nes-
ta suposta América, provedora
inesgotivel de bens e prazeres. A
mulher ofereceria com seu corpo
a possibilidade do reencontro
COmMm O COrpo Mmaterno, com a mae-
terra. Longe de seu lugar de ori-
gem, o eco da interdi¢io nao res-
soa com a mesma forga; todo cam-
po se abre como possivel, pois,
como diz Calligaris, “talvez o pai
interdite s6 o corpo da mae-pitria
e aqui, longe dele, a sua poténcia
herdada e exportada abra-me o
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acesso a um corpo que ele nio
proibiu.”"! A prostituta se apresen-
ta como um objeto de investimen-
to muito intenso (como antes deve
ter sido a mie e a América); o
homem poderia supostamente
possui-la sem limites, estabelecen-
do suas proprias regras. Ela viria
preencher todas suas caréncias.
Pede dela algo que nio € de sua
natureza oferecer, como se pedia
da terra algo a que também esta
ndo podia corresponder. Opde-se
ao cariter furtivo e transitério que
esta relagio propde uma exigén-
cia de eternidade, de pertinéncia,
de identidade. A mulher é chama-
da a oferecer o que o encontro

seu desejo”."”” Mas qual é o desejo
dele? Em que medida este desejo
fica oculto na exuberincia do sin-
toma melancélico de suas frustra-
¢Oes, ou se satisfaz através dele? O
paradoxo “tdo forte e chora” pare-
ce diluir-se a medida que, quanto
mais chora, mais forte se torna. A
melancolia faz parte do mito por-
que d4 sentido nao s6 como mero
atributo, porém como uma espé-
cie de objeto de posse; ela tam-
bém di identidade. Sair da melan-
colia € como se nada restasse.
Nostalgia e melancolia dio senti-
do, dio vida. Talvez um sentido
major ainda, se pensamos nessa
relacio mie-filho. A saida do es-

com a terra frustrou: a fantasia de
poténcia. Por isto o abandono, a
traicdo (da terra-prostituta) pro-
duz tanto sofrimento. Algo do “ob-
jeto” - como na posicio melanco-
lica - se perde. Perde-se o
“mito”do homem forte, corajoso,
sedutor, perde-se a possibilidade
de ser um homem para uma mu-
lher, perde-se a poténcia paterna,
justamente aquela que se veio
buscar no outro continente.
Quando o mito cai, aparece a
fragilidade que ele encobria. No
entanto, podemos ver que a me-
lancolia faz também parte de um
outro mito, do “homem que estd
sO e triste”. “Quanto mais um su-
jeito cuida de suas frustra¢des -
dird Calligaris - tanto menos ele
consegue propriamente exercer

pago materno em busca da sepa-
rag¢do produz intensas culpas. Na
cena dos tangos, parece inverter-
se o abandono; o abandono é
dessa vez pelo filho, que, identifi-
cando-se com essa mie sofrida,
assiste e talvez procura (através
das relagdes que ndo prometem
vinculos estdveis) seu proprio
abandono. A melancolia aparece
aqui como uma espécie de tributo.

A nostalgia devolve a um pas-
sado porque o futuro aparece ve-
dado. O descrédito é grande; nio
ha algo que se projete como pro-
messa, que mantenha a esperanga
de que se nio for hoje serd ama-
nhi, se nio for eu serd meu filho.
Mauricio Bert, cineasta argentino,
ao falar dos mistérios da tristeza
do tango, cita um sociélogo que

46

diz: “O tango € triste, porque o
pais néio controla seus destinos”."
Como conseqiiéncia, entende-
mos, o homem que habita este
pais tampouco controla seus pro-
prios destinos. Ele vive com um
sentido de predestinacio, tio fata-
lista como o desenlace da maior
parte de seus tangos.

NOTAS

1. Sierra,A. Ferrer,H.: Discepolin. p. 9, Edic. del
Tiempo, Bs. As. 1965.

2. Curretero, Andrés: B Compaclrito yel Tango. Bs.
As., Edic. Pampa y Cielo, 1964.

3. Denominacio dada as populacoes que habitam
os subtirbios ou “orillas” (nargens das cidades.

4. Discépolo, Enrique Santos: Cancionero,. Bs.
As., Torres Aguero Edit., 1977.

5. Tallén, José S.: El Tungo. Bs. As., Edic, Instituto
Amigos del libro Argentino, 1964.

6. Além das referéncias introduzidas no texto,
podemos dizer que o “compadrito”, caracteriza
un elemento humano singular associado nos
comegos do século ao desenvolvimento ur-
bano. Habitante do subtrbio, preferia ser re-
conhecido como bailarino, elegante, mais do
que como operirio. De gestos exagerados e fala
exaltada (heranca italica) tinha uma forma par-
ticular de vestir-se e relacionar-se no seu meio.

7. No final ¢ comeco de século, o tango se
constitui numa espécie de “tabu moral” era
rejeitado nos bailes de familia, nos clubes de
buirros, ¢ com excegiio da prostituta, nenhurma
outra mulher dangava tangos. Alguns composi-
tores escreviam s6 com pseudénimos para nio
serem reconhecidos.

8. Serra e PFerrer, op. cit.

9. Hornstein, Luis: Apostila “50 anos depois de

Freud Publicacées” SEDES, Depto. Psicandlise,

Sdo Paulo (1988).

Bererra, Benilton: Apostila-PUC, “Temporali-

dade, Conflito e Sujeito Social”, 1991.

11. Calligaris, Contardo: Hello Brasil! Sio Paulo,
Edit. Escuta, 1991.

12. Calligaris, Contardo, op. cit.

13. Esta ¢ outras informacdes foram obtidas com

Mauricio Berd, que de maneira generosa colo-
cou @ minha disposi¢io elogiiente material
recolhido na sua trajetéria em companhia do
ngo.
Brevissimo diciondrio: Amuraste (abandonar);
biaba (soco); boliche (bar de esquina); bulin
(habitacio); cafetin (ponto de encontro onde
se toma café); cambalache (loja de mercadoria
nova e usada); cadrera(cama); coforro (quarto);
encurdar (embriagar).

10.
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