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As teorias estéticas de
Sigmund Freud

Ernst Gombrich

A concepgao psicanalitica da arte estd, ainda hoje, muito influenciada
pelas idéias que Freud expressou a este respeito.
Aqui, um historiador as examina de seu préprio ponto de vista.

ma exposicio nas salas da British Library
reuniu numa vitrine especial as primeiras
. edicoes de trés obras que, na histéria intelec-
' tual da Europa, representaram acontecimen-
tos particularmente notdveis: de Galileu, o Didlogo sobre
o0s dois sistemas do mundo, publicado em 1632 e que
finalmente assegurou a vitéria do sistema de Copérnico
em oposicio a todos seus criticos mais ferozes; As
Origens das espécies de Charles Darwin, obra publicada
em 1859 que, buscando definir o lugar ocupado pelo
homem na evolucio da vida orginica, iria se chocar
com uma resisténcia similar; e finalmente Die Traum-
deutung (A Interpretacdo dos sonhos) de Sigmund
Freud, livro publicado no ano de 1900, que marcou a
abertura de uma nova era na exploracio da psique
humana. Esta obra também encontrou uma viva hos-
tilidade e muita incompreensao; de fato, nio apenas seu
autor atribufa ao poder dos instintos um papel mais

importante do que era geralmente aceito, mas principal-
mente, pela primeira vez, considerava-se a vida de adultos
normais em estreita conjung¢iio com fendmenos do Ambito
das neuroses, até mesmo das psicoses. O sonho era inter-
pretado como conseqiiéncia de conflitos mentais resul-
tantes das proibi¢cdes que se opdem, na vida civilizada,
a satisfagfio dos instintos. Ao longo deste terco de nossa
existéncia cotidiana no qual a consciéncia de vigilia nfio
mais intervém, se confrontam forgas idénticas aquelas que
entram em jogo nos fendmenos da loucura ou das neuroses.

Para mim seria uma demonstracio de presuncio
impertinente, nao sendo psiquiatra mas especialista de
histéria da arte, tentar comentar A Inferpretacdo dos
Sonhos. Mas assim como quem estuda o comportflmento
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animal nio pode subestimar o im-
pacto da obra de Darwin, o histo-
riador nio pode ignorar as impli-
cagoes da obra de Freud,
particularmente quando se interes-

" sa pela teoria da arte.

Tentarei simplesmente fornecer

" algumas precisdes sobre uma etapa

da evolugdo da teoria estética, ao
longo da qual ela foi influenciada
pelo trabalho de pesquisa de Freud;
e, levando em conta este objetivo,
sinto necessidade de comecar por
um ripido apanhado da situagao
precedente. Resumindo, uma teoria
estética inspirada nos filésofos da
Antigiiidade tinha se imposto no
mundo ocidental. Com algumas
variantes ou distorgoes, ela se fun-
dava na metafisica platdnica, que
atribuia ao artista a faculdade de

' perceber, além do universo sen-

sivel, um ideal da beleza divina na
qual seus criadores deveriam se ins-
pirar. Ao longo do século XVIII,
esta concep¢io mistica da arte iria
ser rejeitada, sobretudo na
Inglaterra; e em funcio disto, os

tedricos se voltavam para o ladoda

psicologia, novo ramo do conhe-
cimento ao qual as concepgoes

~ filosoficas de John Locke atribuiam

" particular importdncia. O mais emi-

nente deles era, entio, Edmund
Burke, cuja Investigacdo filosofica
sobre a origem de nossas idéias do
sublime e do belo, publicada em
1756, tinha causado impressdo pro-
funda tanto na Alemanha quanto na
Inglaterra. Pela primeira vez um
autor esforcava-se por fundar a
estética em bases biologicas; ecos

desta nova tonalidade serio encon-

trados na obra de Freud. Burke
supde que o espirito do homem estd
submetido ao dominio de duas fon-
tes ‘emotivas fundamentais: a pre-

.ocupacdo pela preservagio da pes-
soa € a vontade de proliferagio da

espécie. A sexualidade é evidente-
mente a forma de manifestacdo

‘desta ultima, e Burke declara que o
. apelo dos encantos corporais esta

na origem da sensagio de beleza. O

"instinto’ de preservacio pessoal

conduz 2 busca da segurancga e a
atitudes de defesa frente a qualquer
ameaca. O medo, uma espécie de
mecanismo biolégico de advertén-
cia, comanda este compor-
tamento. Uma impressio de
medo moderada e dominada ex-
plicaria o sentimento do sublime
que os poetas celebram quando
evocam o furaciio e as tempestades.

' .Muda'hga de
orientacio: uma
estética dos efeitos
deu lugar a uma arte
 daexpressio
pessoal @

A concep¢io de Burke, que em
alguns aspectos se assemelha a uma
teoria psicanalitica da arte, distin-
gue-se desta pelo fato de se interes-
sar especificamente pelo compor-
tamento do espectador, sem se
preocupar com o do artista. Burke
estuda as reacdes emotivas refe-
rindo-se a2 uma tradicio retdrica an-
tiga, da qual toma emprestada esta
noc¢ido do sublime. Aponta para um
poder - que pertence ao poeta, ao
musico e ao pintor - de suscitar ou
acalmar as paixdes; porém pre-
ocupa-se muito pouco com as pre-
disposi¢des psicologicas que permi-
tiriam ao artista criador atingir e
emocionar seu publico. Em The Mir-
ror and the Lamp - uma obra de
referéncia que se tornou classica’ -,
M. H. Abrams descreveu uma
mudanca de orientacio de uma im-
portincia decisiva, ao longo da qual
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uma estética dos efeitos deu lugar a
uma arte da expressdo pessoal,
desde a época do romantismo até a
das obras contemporineas. Na Ale-
manha, a ruptura com 0s preceitos
anteriores afirmava-se com o
movimento Sturm und Drang. em
uma passagem do romance de
Goethe, Gétz von Berlichingen, um
jovem apaixonado declara: “Co-
nheci este instante onde nos tor-
namos poetas, o instante onde o
coracdo transborda de emocio”. E,
mais tarde, na peca Torquato Tasso,
Goethe atribuiria ao poeta estas
belissimas palavras: “Enquanto a
dor reduz o homem ao siléncio, um
deus deu-me o poder de expressar
o que sofro”.

Deste modo, ao longo dos
séculos XVIII e XIX, a teoria estética
vai abandonar seus critérios ob-
jetivos para recorrer a subjetividade.
Na poesia, na musica e nas artes
plasticas, a experiéncia pessoal do
criador torna-se o principal centro
de interesse. A obra de arte que nao .
se ap6ia na experiéncia vivida pas-
sard por falsa, uma fabricagio en-
ganosa pela qual o artista se esforga
em fazer crer que experimenta uma
emog¢io, enquanto que estd sim-
plesmente em busca de um efeito.

Por volta do ano de 1900,
quando Freud publicou A Interpre-
tacdo dos Sonhos, tr&s autores céle-
bres eram objeto de respeitosa ad-
miracdo por parte dos criticos de
arte: Nietzsche, que considerava o
estado de criacdo artistica com-
parivel com o da embriaguez; Tol-
stoi, que em sua obra O gue é Arte?
definia-a como um procedimento
de transmissio dos sentimentos;
Benedetto Croce, para quem, além
da pura efusio lirica, a arte sO
poderia ser retérica declamatéria.

Portanto, nio € surpreendente
o fato de que o livro de Freud tenha
suscitado interesse nos meios artisti-
cos e criticos, que sempre tenderam
a considerar a obra de arte como
expressido de uma consciéncia sub-
jetiva, expressao que comporta uma
certa afinidade com os produtos do



sonho. A busca de um certo paren-
tesco entre o génio e a loucura tinha
sido, alids, um dos temas favoritos
deste fim de século. Freud iria trazer
uma contribuicio pessoal 2 estética
da expressio, ao tentar interpretar
a obra de arte como resultado de
um sonho ou de um sonho acor-
dado, principalmente em sua
notavel analise de Uma lembranca
de Leonardo da Vinci.

A opinido de Freud a respeito
deste estudo, da forma como se
expressa em uma carta dirigida ao
pintor Hermann Struck®, merece ser
integralmente citada em sua versio
original, pois, como era seu cos-
tume, os termos sao pesados com o
maior cuidado: “Es st iibrigens auch
balb Romandichtung. Ich mdchte

. F reud interpreta a
" obra de arte como
. umsonho
~ contribuindo para a
estética da
exXpressio.

nicht, dass Sie die Sicherbeit un-
serer sonstigen Ermittiungen nach
diesem Muster beurteilen”. (“Alids,
€ também, meio ficcio romanesca.
Nio gostaria que o senhor julgasse
por este exemplo a exatidio de
nossas outras descobertas.”). Se esta
observagio tivesse sido conhecida
antes da publicacio da corres-
pondéncia de Freud em 1960
(edicao inglesa), poderiam ter sido
evitadas intimeras observacoes
in6cuas. Quando Freud fala de uma
“ficcio romanesca” (Romandi-

chtung), certamente pensa em um
célebre romance histérico sobre a
vida de Leonardo da Vinci, o
segundo tomo de uma ambiciosa
trilogia que o autor russo
Merejkovsky publicara em lingua
alema em 1903, e que Freud men-
cionou em seu estudo. Muito
provavelmente, foi um episddio
deste romance que chamou a
atencio de Freud e o levou a se
interessar pela infincia de Leonardo
da Vinci. No nono capitulo,
Leonardo, jia com seus cinquenta
anos, vai rever a casa de sua infincia,
antes de se juntar ao exército de César
Borgia, e se recorda do passado:

“Como em um devaneio,
Leonardo recorda-se do rosto de
sua mie, particularmente de seu
sorriso, terno, imperceptivelmente
fugaz, cheio de mistério, de aparén-
cia estranhamente timida, contras-
tando com a tristeza dos tracos de
simples e austera beleza [...] A
pequena casa onde Caterina (sua
mie) tinha vivido com seu marido
situava-se nio longe da casa de Ser
Antonio (seu avd)”.

Numa passagem que evoca a
época em que o jovem Leonardo
vinha ver secretamente sua mie du-
rante o dia, podemos vé-la
“langando-se sobre ele para cobrir
de beijos seu rosto, seus olhos, seus
labios, seus cabelos”. Mas, nos
dizem, a crianca preferia encontra-
la a noite, quando, sabendo que
seu padrasto estaria ausente, o
jovem Leonardo “(...) com cui-
dados extremos, descia da grande
cama familiar onde dormia ao lado
de sua avé Lucia. Seminu, abria
silenciosamente as persianas,
atravessava o apoio da janela e
corria em direcio a Caterina. Ele
apreciava o frescor da relva
coberta de orvalho (...) enquanto
temia que a avd acordada saisse a
sua procura; em seguida, com o
mistério de um enlace aparente-
mente culposo, ag chegar 2 cama
de Caterina, no escuro, sob as
cobertas, agarrava-se a ela com
seu corpo todo”.
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Evidentemente, existem pontos
de aproximacio possivel entre esta
evocacio imaginiria do complexo
de Edipo e a interpretagio do
quadro de Leonardo da Vinci A
Virgem, o menino Jesus e a
Sant’Ana, na qual Freud descobrée a
representacido de “suas duas mies”.

Gostaria de esclarecer desde ji
que a vasta cultura de Freud e sua
perspiciacia o preservavam, neste
caso assim como em outros, de
confundir a teoria estética com a
biografia de um artista. O que ele
declara a este respeito na Autobi-
ografia é particularmente explicito:

“E preciso confessar ao leigo,
que talvez espere aqui muito da
anilise, que ela nio esclarece de
modo algum dois problemas que
sio, sem davida, aqueles que mais
interessam. N4o compete 2 anilise
fornecer nenhuma indicacio sobre
o problema do dom artistico e tam-
pouco evidenciar os meios com os
quais o artista trabalha, ou seja, a
técnica artistica”.’

Esta assercio traca de maneira
irrefutavel um limite entre o resul-
tado de suas teorias e as preocu-
pacdes de um especialista da
historia da arte. Ao recusar o exame
dos dons artisticos, Freud elimina
todo o problema da apreciacao dos
valores. Se Leonardo da Vinci, por
exemplo, tem aos nossos olhos
muito mais importincia do que seu
discipulo Luini, isto se deve em
ultima anilise a uma diferenca de
talento; e desisticr de discutir os
métodos e a técnica do artista signi-
fica deliberadamente querer ignorar
problemas amplos e determinantes.
Os métodos que os mais dotados,
assim como os menos talentosos,
devem aprender dos mestres sio,
apesar de tudo, insepariveis
daquilo que na arte interessa ao
historiador de forma particular - ou
seja, os estilos. Sem a técnica da
ogiva, nio haveria arquitetura
gotica, sem técnica da pintura a
6leo, nio existiria Rembrandt, e
tampouco Bach sem a arte da fuga;
e o Edipo-rei de Sofocles ndo teria.
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existido se nio tivesse havido uma
evolucio das técnicas da tragédia.

Freud estava perfeitamente
consciente do que significava esta
rentincia. Em seu ensaio de 1927
sobre “Dostoievski e o Parricidio”,
comeca declarando que o romance
mais notavel que ji foi escrito é Os
Irmdos Karamazov, e que o perso-
nagem do Grande Inquisidor repre-
senta um dos 4pices da literatura
mundial. “Infelizmente, prossegue
ele, confrontada com o problema da
criacdo artistica, a anilise deve en-
tregar as armas”.

Embora Freud néo hesitasse em
tracar uma linha de demarcacio en-
tre estes dois dominios de pesquisa,
nao se deve acreditar que ele pre-
tendia, em matéria artistica, deixar
o campo livre 2 subjetividade. Muito
pelo contririo, durante toda a vida
nunca deixou de se opor com ener-
gia as conclusdes que alguns de
seus contemporaneos queriam tirar
das contribuicdes da psicanilise
aplicadas ao dominio das artes.
Condenava de maneira explicita as
duas correntes de subjetivismo radi-
cal surgidas no inicio do século XX:
o expressionismo e o surrealismo.
E, como assinalei em um ensaio
anterior, € impossivel ndo levar em
conta suas observag:c”)es".

Sua apreciacio critica do- ex-
pressionismo foi provocada pela
leitura de uma pequena obra de
Oskar Pfister, pastor de Zurich com
o qual Freud havia trocado idéias
amigavelmente e que, em 1920, lhe
mandou este texto que acabara de
publicar: Der psychologische und
biologische Hintergrund des Ex-
pressionismus (Os Fundamentos
psicolégicos e biolégicos do ex-
pressionismo). Em sua introducio,
Pfister protesta contra os “gritos de
solteironas horrorizadas” e
repreende os filisteus que, declara
ele, “pensam ter feito um bom tra-
balho desferindo os epitetos de
‘revoltante’, ‘barbaro’, ‘borrador’,
‘perverso’ e ‘patolégico’ para
qualificar o novo movimento”.
“Para podermos nos orientar em

meio a4 estes graves problemas,
prossegue, devemos escrutar: os
segredos viscerais do inconsciente
utilizando os métedos de Sigmund
Freud, que permitem penetrar sob
a crosta exterior do espirito cons-
ciente”. Pfister definiu entio o ex-
pressionismo como “uma repre-
sentacio subjetiva que deforma a
natureza de maneira completa ou
quase completa”. Mas também se
preocupa com a arte abstrata e,
mesmo abstendo-se de formular
qualquer julgamento estético, re-
fere-se de maneira explicita aos cu-
bistas e aos dadaistas. Por um curto
periodo de tempo, Pfister havia
tratado de um artista pertencente a
esta escola, e seu paciente, durante
as sessoes, tracava esbogos ao
mesmo tempo em que exercia suas
faculdades de livre associacio. Pfis-
ter tinha assim boas razdes para
considerar estas imagens como se
fossem o relato de sonho de um
paciente em anilise. Distinguia o
conteiido manifesto do conteiddo
latente, esforcando-se por descobrir
o significado intimo ocultado por
uma forma enigmitica. O que
descobriu assim o perturba e o in-
quieta profundamente:

“Depois que a anilise nos
mostrou, através destas imagens,
uma mistura de 6dio, de desejo de
revanche, desespero, de conflitos
interiores e de confusio, somos du-
plamente dissuadidos de atribuir
qualquer valor humano a este au-
tismo que se revela. Estas querelas,
estas decepcdes, estas miserdveis
perturbacdes de infincia que o ex-
pressionista expressa neste esbocos,
em que isto pode nos dizer respeito?”

Podemos certamente com-
preender esta manifestacio de mau-
humor de Pfister, que me parece, no
entanto, pouco justificada. Nao é
surpreendente o fato de que, no
curso da psicanilise de um artista,
surjam estes tipos de associacdes, ja
que se trata, por um lado, do ob-
jetivo visado. Parece-me bastante
provivel que Anton Pilgram, mestre
decorador do pulpito da catedral de
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Sanitu Estevio em Viena, e até
mesmo Ferdinand Georg Wald-
miille, amavel pintor da Primavera
na floresia vienense, teriam asso-
ciagdes similares no divi de psi-
canilise - associaces que poderiam
ter sido, de uma forma ou de outra,
comparadas a seus trabalhos. Isto
nio poderia de forma nenhuma,
porém, depreciar ou valorizar sua
obra criadora. E muito menos a
origem que o estilo, a idéia que o
artista quis materializar, que distin-
gue as realizacbes dos expressio-
nistas daquelas da época de Pilgram

ou de Waldmiuller. Os artistas que
Pfister psicanalisava nao eram
criticAveis por assumirem o peso de
uma experiéncia subjetiva em suas
criagdes, como pode sugerir uma
teoria estética que insiste mais e
mais na necessidade da expressio
da personalidade, e nio exige nada
além de uma honestidade escrupu-
losa ao desnudar o ser intimo. ¥ esta
propria teoria que pode ser criti-
cada. Por razdes idénticas, eu nio
poderia partilhar da opinifio de Pfis-
ter que, assim como outros criticos,
pretende que uma época de aflicio
pode explicar-os gritos de angustia
dos expressionistas. Sem duvida,
esta época é carregada de aflicdo,
mas qual outra ndo o foi? Anton



Pilgram tinha bons motivos de estar
aterrorizado pela ameaca das in-
vasdes turcas que pesavam entio
sobre Viena; e ao redor dos aspec-
tos idilicos da obra de Waldmiiller,
trovejavam as agitacdes dos confron-
tos sociais e das guerras nacionais.
O que o movimento expres-
sionista colocava em jogo nada mais
era que uma nova concepgao da
arte, uma nova idéia das tarefas e
do verdadeiro dever do artista, e é
impossivel fazer justica a estas
criagdes se nio levarmos em conta
esta realidade. Entre outras coisas,
aquilo que denominamos arte é um
fenémeno social, e o préprio artista
se amolda ao papel que a sociedade
lhe designa. O aspecto psicoldgico
da criacio estd, desta forma, em
relacido estreita com a teoria estética
dominante em um certo periodo.
Caso esta afirmacio pareca sur-
preendente a vocés, gostaria de re-
latar uma pequena desventura que
me ocorreu em Viena hi uns cin-
quenta anos. Na sala de leitura da
Universidade, um jovem de minha
idade aproximou-se de mim, para
me dizer que era um artista e que
desejava ardentemente que eu fosse
apreciar seu trabalhos. Conduziu-
me a seu apartamento e apontou
com o dedo um busto coberto por
um papel. Retirou solenemente a
folha poeirenta e descobriu um
cubo de barro quase informe, onde
seria necessdria uma enorme boa
vontade para descobrir a aparéncia
de um rosto humano. Diante de meu
siléncio embaracoso, ele exclamou
com uma veemeéncia apaixonada:
“E uma obra de arte. Sei que é uma
obra de arte, pois desde o inicio a
concebi como uma obra de arte”.
Ele queria dizer com isso que tinha
experimentado o desejo de criar e
que esta produgio era tirada do
mais profundo de si mesmo. Para
evitar qualquer discussio, abriu
uma gaveta de sua escrivaninha e
tirou uma folha de papel coberta de
sinais cuidadosamente caligrafados.
Tratava-se de uma missiva dirigida
a ele e que trazia a assinatura de

Michelangelo, cujo texto significava
em substincia: “Enfim, vocé pode
realizar tudo o que sempre tentei
cumprir’. Fiquei realmente feliz ao
poder me sair sio e salvo, mas
nunca esqueci esta experiéncia:
pois, do ponto de vista tedrico do
puro subjetivismo, me teria sido re-
almente impossivel refutar o argu-
mento deste pobre louco. No en-
tanto, ele devia ter a impressio que
toda sua conviccao interior ndo era
suficiente; de outra forma, nio teria
exibido este pretenso testemunho
de um Michelangelo, cuja reputacio
ilustra uma concepg¢ao artistica
completamente diferente. Na obra
de Michelangelo, € bem menos a
concepcdo origindria do que o
poder de realizacio que conta aos
nossos olhos.

Sigmund Freud, que no decor-
rer de uma estadia em Roma voltava
todo dia a instalar-se diante do
Moisésde Micheldngelo para sondar
o seu significado, nunca colocou

O aspecto
psicologico da
' criacio relaciona-se
com a teoria estética
| "do'minante em
cada periodo. ‘

em divida o virtuosismo do artista,
sempre sentindo sua propria im-
poténcia de analisi-lo. No entanto,
assim como seus contemporineos,
supunha que tal virtuosismo de-
veria ser colocado a servico de um
objetivo artistico personalizado. Sua
interpretacio do quadro de

o)

Leonardo da Vinci, A Virgem, o
Menino Jesus e Sant’Ana, por exem-
plo, fundamenta-se na idéia im-
plicita de que o desejo de realizacio
provinha da intimidade profunda
do artista e nio de uma incitacio
externa, Como era regra na €poca
da Renascenca. Para Freud, a habili-
dade técnica nada mais era do que
a capacidade de concretizar as for-
mas do desejo. Mas assim como em
uma carta notivel onde, a respeito
da ética, citava uma fala de Friedrich
Theodor Vischer: “O que & moral &
sempre evidente”, ele mesmo
provavelmente poderia ter de-
clarado: “A estética também & sem-
pre evidente”.

Neste ponto, precisamente, sua
expectativa ficava frustrada, e assim
sendo rejeitava com o maior rigor
todo o movimento artistico que Pfis-
ter denominava “expressionismo”.
Uma carta a Pfister datada de 21 de
junho de 1920 poderia, sem divida,
nos dias de hoje, lhe custar a
desaprovacio de alguns leitores,
mas niao poderiamos pretender ig-
nora-la.

“Querido Doutor,

Peguei em maos seu pequeno
livro sobre o expressionismo tanto
com interesse Como com aversao, €
o li de um félego s6. No fim das
contas ele me agradou muito; no
tanto aquilo que é puramente
analitico, pois as dificuldades de
interpretacao permanecem insu-
perdveis para quem nao € analista,
mas por aquilo que o senhor faz e¢
relaciona a este assunto. Nio cansei
de repetir 2 mim mesmo : Como
este Pfister € bom, benevolente, in-
capaz de qualquer injustica, é al-
guém com quem vocé nio poderia
se comparar; € como & agradavel
poder aprovar tudo o que ele
descobriu em seu percurso. Quero
que saiba que sou terrivelmente in-
tolerante em relagio aos loucos, nos
quais vejo apenas os lados nocivos;
no que se refere a estes “artistas”,
sou realmente um daqueles que o
senhor condena no inicio de seu



s

livro, qualificando-os de filisteus e
pedantes. Em seguida, o senhor ex-
plica claramente e de maneira
exaustiva o que falta a estas pessoas
para que tenham direito ao nome
de attistas.

Receba entdo cordialmente
meus agradecimentos por este novo
enriquecimento de meu tesouro
psicanalitico” .’

Mais temivel ainda é o golpe
que um Freud irritado destinou a
um infeliz pintor que, em 1922,
havia feito um retrato de seu amigo
Karl Abraham:

“Caro amigo:

Recebi o desenho que su-
postamente representa sua cabeca.
E horrivel.

Sei o homem notivel que é
vocé, e estou mais transtornado
ainda pelo fato de que mancha tio
leve no seu retrato moral - sua
tolerdncia ou simpatia pela “arte”
moderna - deva ser tdo cruelmente
castigada. Soube através de Lampl
que o artista declarou que € assim
que ele o vé! Pessoas como ele
deveriam, menos que os outros, ter
acesso aos meios psicanaliticos,
pois ilustram de modo por demais
indesejavel a teoria de Adler
segundo a qual sdo justamente as
pessoas atingidas por um grave de-
feito congenital da visio que se
tornam pintores e desenhistas.

Permita-me esquecer este re-
trato, e desejar a vocé e aos seus
entes queridos o que hi de mais
belo e melhor para 1923.”

Quem poderia esperar desco-
brir, no promotor da exploracio
psicolégica, uma tal aversio pre-
monitéria frente a uma arte preten-
samente degenerada? Para se ex-
pressar de forma tido pouco
comedida, Freud percebia talvez
que as novas geracoes descobriam
na psicanilise uma passarela de
acesso a um movimento artistico
que ele mesmo detestava no mais
alto grau. Poderfamos compreender
que, em consequiencia disto, se
tenha tentado explicar e desculpar
tanto quanto possivel a recusa que
Freud opunha 2 arte moderna invo-
cando os preconceitos de sua
geracio e de seu meio. Mas é sem-
pre arriscado querer explicitar a
opinido de um homem de grande
valor que achamos terrivelmente in-
justificivel. No caso de Freud, este
tipo de explicagio nio me parece
absolutamente admissivel. Nin-
guém melhor do que ele soube
provar que os preconceitos de sua
geracao eram incapazes de exercer
influéncia sobre seu pensamento. As-
sim, podemos estar certos de que a
atitude dele devia ter bases tedricas.

Freud teve, por felicidade, a
oportunidade de explicar em uma
carta quais eram suas razdes. Uma
feliz coincidéncia o levou a assumir
uma posicio clara em relagio 2a
forma mais radical do subjetivismo
nas artes: o movimento surrealista,
que se referia fundamentalmente a
um parentesco entre o sonho e a
obra de arte e a partir dai apelava
para o automatismo na criacdo. Ste-
fan Zweig havia pedido a Freud
para fazer a gentileza de receber
Salvador Dalf em Londres; e Freud,
entdo com oitenta e dois anos, apos
ter aceitado esta visita, lhe respon-
deu em 20 de julho de 1938:

“Caro Senhor,

E realmente necessirio que eu
lhe agradeca a carta de apresen-
tacao que me trouxe os convidados
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de ontem. Pois, até entido, pelo
que parece, eu estava inclinado a
tomar os surrealistas, que aparente-
mente me escolheram como santo
patrono, por loucos integrais (di-
gamos, a noventa € cinco por cento,
como para o 4lcool absoluto). O
jovem espanhol, com seus cindidos
olhos de fanitico e sua inegavel
habilidade técnica, incitou-me a re-
considerar minha opinido. Seria de
fato muito interessante estudar
analiticamente a génese de um
quadro deste tipo. Do ponto de
vista critico, poderfamos, no en-
tanto, sempre dizer que a nogio de
arte se recusa a qualquer extensio
quando a relagio quantitativa, entre
o material inconsciente ¢ a elabo-
racido pré-consciente, nio se man-
tém dentro de determinados limites.
Temos aqui, em todo caso, sérios
problemos psicolégicos...” ®

Gracas a algumas sugestdes de
Ernst Kris® - que, antes de se exilar,
tinha sido curador do Kunsthistoris-
ches Museum e redator da revista
mensal Imago - eu poderia interpretar
esta declaracio particularmente com-
plexa de Freud, esclarecendo assim o
que denominava “sérics problemas
psicoldgicos”. Ele comega por obser-
var que seria interessante descobrir,
através de um exame analitico, as
origens de uma pintura de Salvador
Dali, ou, dito de outra forma, inter-
preti-la como um sonho, através do
jogo das lembrancas e das asso-
ciacoes livres, assim como havia feito
Pfister em uma certa época. Mas,
continua Freud, um critico poderia
supor que nio se trata absolutamente
de uma obra de arte, mas de algo
semelhante a um sonho, porque “a
noc¢io de arte se recusa a qualquer
extensdo quando a relacio quantita-
tiva entre o material inconsciente e a
elaboracio pré-consciente nio se
mantém dentro de determinados
limites”. Uma superabundincia de
matéria inconsciente e uma fraquis-
sima elaboracio pré-consciente nio
resultariam, entdo, no que Freud
considerava uma obra de arte.



A terminologia utilizada por
Freud nesta ocasido nos conduz em
direcio ao significado de uma de
suas obras, de importincia decisiva
para a concep¢ao de uma teoria das
artes: refiro-me a “O chiste e sua
relacdo com o inconsciente”, escrita
em 1905. Esta referéncia nio de-
veria surpreender, pois é especifi-
camente neste contexto que Freud
indica o que a comparacao com o
sonho € capaz de realizar, e o ponto
onde ela se torna insuficiente.
Quando falamos de bons e maus
sonhos, pensamos evidentemente
em algo completamente diferente
daquilo que denominamos bons e
maus chistes. Nesta obra bastante
curta e muito pessoal, a questio do

valor (que nenhuma teoria estética

pode se permitir ignorar) encontra-
se no préprio nicleo da pesquisa,
e me parece que os problemas de
estilo e de técnica podem se esclare-
cer um pouco por este caminho.

Freud toma por ponto de par-
tida a observacio das comparacoes
finamente espirituosas, alusoes e tro-
cadilhos que descobrimos com muita
freqiiencia nos sonhos, e que vio
servir aquilo que ele considera como
o objetivo constante do trabalho do
sonho: liberar e dissimular simul-
taneamente os caprichos do desejo.

O que Freud descreveu na /-
terpretacdo dos sonhos, como cons-
tituindo o processo mecinico
origindrio, ou seja, a condensacio,
o deslocamento ¢ a figuragio,
pode também ser revelado nos
chistes. O interesse de Freud se dirige
particularmente para o trocadilho,
que provoca o riso pelo duplo sen-
tido que uma palavra comporta.

Os trocadilhos sio evidente-
mente intraduziveis; mas antes de
ilustrar através de alguns exemplos
as formas de brincadeiras verbais
que Freud apreciava, observaremos
que, ao contrario do que se pensa
em geral sobre as inclinagdes pes-
soais, esta pesquisa sobre os chistes
nio comporta nenhuma referéncia
a sexualidade. Em contrapartida, ele
gosta de citar os mpetos espiritu-

osos de um “importante persona-
gem austriaco que, ap6s uma bri-
lhante carreira cientifica e depois
administrativa, ocupava entio um
cargo importante no aparclho de
Estado”. Este homem tinha trocado
de um historiador de cabelos ruivos
designando-o como “este Fadian
(pelo fibroso de cenoura) vermelho
que se estende através de toda a
historia dos Napolednidas”. Admita-
mos que em alemio este repente
s€ja um pouco mais picantem;
porém, mesmo que este chiste
possa ser traduzido, nos seria dificil
rir dele nos dias de hoje, ja que nao
conhecemos mais os alvos visados.
Freud, no entanto, queria principal-
mente ressaltar que um homem de
boa educacio s6 poderia se permitir
expressar sua aversio em relacio a
um trabalho aborrecido, que se
estendia “como um fio vermelho”,
recorrendo a uma maliciosa zom-
baria. O ouvinte pode entio rir
livriemente, pois a observacio in-
s6lita ndo parece uma pura
agressao, mas se oferece como um
jogo verbal que insidiosamente nos
incita a compartilhar o sentimento
do locutor.

E exatamente esta possibili-
dade de um sentimento comparti-
lhado que permite distinguir de
maneira decisiva o chiste do sonho:

“O sonho é um produto
psiquico perfeitamente associal; ele
nio tem nada a comunicar a ou-
trem. Nascido no foro intimo de
uma pessod, COMmoO COMPromisso
entre as forcas psiquicas em con-
flito, permanece incompreensivel a
esta propria pessoa € consequente-
mente é totalmente desprovido de
interesse para outrem. Longe de se
valorizar sua inteligibilidade, deve
até mesmo evitar ser entendido,
sob o risco de se destruir: ele é
condicionado pelo disfarce. Pode,
portanto, utilizar a seu gosto, o me-
canismo que domina 0s processos
cogitativos inconscientes, €
caminha neste sentido até o ponto
de usar as deformacdes mais radi-
cais. O gracejo, pelo contririo, é a
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mais social das atividades psiquicas
que visam a um beneficio de prazer
(...) A inteligibilidade representa
para ele, portanto, uma imposi¢do
e um limite”."'

A inteligibilidade, se posso me
permitir prosseguir neste pen-
samento, refere-se a um fundo natu-
ral coletivo de forma especial e aos

No livro sobre o
~_ chiste, a questio do

 valor encontra-se no

nucleo mesmo da
 pesquisa.

recursos de uma linguagem
comum. O prazer que temos em
fazer jogos de palavras prolonga,
aos olhos de Freud, a alegria infantil
de experimentar as sonoridades da
lingua falada - experiéncias que
conduzem gradualmente ao
dominio da linguagem. O prazer de
proceder a livres interversoes e de-
formacoes verbais é evidente nas
palhacadas e em todos os jogos de
linguagem: assemelha-se a um re-
torno ao psiquismo da infancia. Esta
regressio desempenha um papel
fundamental na teoria freudiana. E
importante entender que, segundo
esta teoria, oS jogos € a regressao
nio sio nada mais do que procedi-
mentos que utilizamos no momento
de arriscar uma piada, sem levar em
conta se sua elaboracao é cons-
ciente ou se o chiste nos vem aos
labios completamente formado.
Citemos ainda uma vez as férmulas
utilizadas por Freud:




el

“A preparacio do chiste se ma-
nifesta (...) pela escolha de um
material verbal e de situacoes
imagindrias, o que vai permitir a
este bom e velho jogo de palavras
e de idéias enfrentar o teste da
critica; e, neste sentido, todas as
particularidades do vocabulirio eo
de todas as constelacdes associati-
vas devem ser aproveitadas da me-
lhor maneira possivel”‘12

A melhor exploracio possivel
de todas as particularidades do vo-
cabulirio, eis o que exigem gracejos
e pilhérias. Os autores mais espiri-
tuosos, quer se trate de Karl Kraus,
a respeito do qual entendemos por
que Freud nao apreciou absolu-
tamente os repentes brincalhdes so-
bre a psicanilise, ou de Lichten-
berg, a quem ele tinha em alta
estima, dominavam perfeitamente
este instrumento de linguagem. Re-
sumindo: um bom repente espiritu-
0s0 nao € uma invencao, mas uma
descoberta. As sonoridades verbais
idénticas ou similares sobre as quais
se baseia o trocadilho nao sao in-
ventadas, precisamos simplesmente
descobri-las. No entanto, podemos
nos fazer algumas perguntas a
propésito do termo “simples-
mente”. Em uma carta dirigida a
Jung®, Freud fala assim da lin-
guagem que vem ao nosso encon-
tro, 2 meio caminho, e considera
também que existam coincidéncias
que vém ao nosso encontro. Mas as
coincidéncias, assim como a lin-
guagem, sO encontram a meio
caminho aqueles que ji estavam na
estrada.

Poderia esclarecer esta situacio
lembrando um repente atribuido a
Erwin Panofsky: este advertia os
alunos para que tomassem o maior
cuidado com a “jibéia construtora”
- um perigo que conhecia bem, por
ele mesmo ter corrido o risco de ser
vitima dela. Pode-se imaginar a
descoberta da similaridade verbal
entre “constritor” e “construtor”,
representando-se duas bibliotecas.
Em uma delas as obras seriam per-
feitamente classificadas por matéria,

e tudo o que se refere 2 jibdia
gigante seria encontrado sob a ru-
brica Herpetologia, enquanto que a
construcao seria tratada na secao
Arquitetura. Nenhuma via de
acesso poderia conduzir de uma
secio a outra. Mas segundo o
modelo freudiano, a biblioteca de
nossa consciéncia de vigilia com-
porta um anexo onde, em um es-
curo depdsito subterrineo, livros e

| deseibooano
- problema dos dons
. doarisia, que
 escapaidreada
 Psicandlise.

péginas dispersos se amontoam na
maior desordem. Ali, o termo “cons-
tritor” pode perfeitamente se encon-
trar perto do termo “construtor”,
pois ao invés de bibliotecirios per-
feitamente competentes, duendes
maliciosos fazem a classificacio, re-
unindo textos e titulos ao gosto de
sua fantasia, fiando-se segundo sua
preferéncia, nas sonoridades, nas
imagens, nas associacoes emotivas.
Certamente nao seria possivel
descobrir ali um significado ra-
cional, e se nio interviesse um outro
tipo de interpretacio, ter-se-ia a im-
pressdo de uma verborréia absurda.
Mas um bisbilhoteiro do tipo de
Panofsky, que de forma surpreen-
dente tem prazer em “vestir” um
pensamento, terd muito mais
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chance de descobrir ali algo de in-
teressante do que nos arquivos da
biblioteca de cima, onde esta tudo
em perfeita ordem. ;

O chiste eficaz exige assim uma
breve incursio nos “subsolos” do
inconsciente, mas também uma
elaboracdo pré-consciente daquilo
que pudermos descobrir ali. Em
contraste com o simples trocadilho,
o chiste brilhante deve responder
satisfatoriamente as exigéncias de
duas normas: a do sentido e a da
forma. E nas escolhas impostas por
uma ou por outra, intervém um
elemento de estilo. Na Austria de
Freud ou na Alemanha de Panofsky,
aprecia-se muito mais o trocadilho
do que nos meios anglo-saxoes, nos
quais ele é considerado como uma
forma de humor de qualidade infe-
rior, pois brinca apenas com a
sonoridade das palavras e ndo tanto
com seu sentido.

Mas naturalmente, as surpreen-
dentes combinacdes provenientes
do inconsciente desenvolvem-se
sob muitas outras formas além do
trocadilho verbal. Pensemos sim-
plesmente neste humilde procedi-
mento poético, a rima. Quem quer
que tenha se exercitado em compor
alguns versos mediocres sabe bem
que deve se fiar na viva complexi-
dade da linguagem para descobrir
0s encontros sonoros que, ao
menos, poderao parecer agradaveis
ou provocar um sorriso. O forjador
de palavras experiente, que conhe-
ce seu oficio, sabe que deve evitar
a morna redundincia rimada,
certo de que pode descobrir corres-
pondéncias mais sedutoras. O ver-
dadeiro poeta possui evidente-
mente um dominio mais genial, e
€eu nao gostaria que me acusassem
de confundir aptidao para reunir
rimas com poesia.

Pode-se constatar que, nesta
obra sobre o chiste, a andlise de
Freud vai desembocar de forma am-
pla no terreno que ele préprio con-
sidera como fugindo do dominio de
competéncia da psicanilise, ou seja,
o dos dons do artista e das técnicas



de sua arte. Podemos todavia vis-
lumbrar a razio que impediu Freud
de prosseguir neste caminho: € que
qualquer tentativa de traducao de
um chiste é fadada ao fracasso. Utili-
zando uma terminologia tradi-
cional, diremos simplesmente que o
chiste interdita qualquer distincdo

traduzido em
 palavies,

entre a forma e o conteido. E é
precisamente esta separacdo que
Freud buscava em seu trabalho
clinico. Ele proprio se considerava
um tradutor capaz de interpretar,
por conta de seus pacientes, o con-
teddo secreto de seus sonhos e de
seus sintomas. Interpreti-los signifi-
cava simplesmente dar-lhes uma
forma verbal. Mas a teoria da arte,
que Freud comparava a uma teoria
do chiste, nos mostra precisamente
a total impossibilidade de uma in-
terpretacio deste tipo: o que uma
obra de arte sabe “dizer” jamais serd
traduzido por palavras.

Freud dava-se conta desta im-
possibilidade e ficava perturbado
com isso. Assim, no preficio da
obra onde interpreta o Moisés de
Michelangelo, fez uma observacio
reveladora que certamente nio de-
veria ser considerada como simples
captatio benevolantiae. ‘Ja vou de-
clarando: nio sou um verdadeiro

connaisseur de arte, mas um sim-
ples amador. Observei freqiiente-
mente que o fundo de uma obra de
arte atrafa-me mais do que suas
qualidades de forma ou de técnica,
as quais o artista did valor em
primeiro lugar”." '

Parece-me que Freud demons-
tra, através desta declaracio, uma
excessiva modéstia. Exagera suas
dificuldades de compreensio, as-
similando-as 2 possibilidade de
compreender os meios e os efeitos
artisticos de maneira a poder
traduzi-los através de palavras, e
desta forma tentava proceder exa-
minando a pose e os gestos da
estaitua de Moisés. Foi provavel-
mente nesta ocasido, quando
comecava, em uma série de es-
bogos, a tentar reconstituir as diver-
sas etapas dos movimentos hipotéti-
cos que o profeta deveria ter
realizado, que chegou a esta con-
viccdo, expressa muito mais tarde
em uma carta dirigida a Lou An-
dreas Salomé:

“Mas eu nido sou - a despeito
de tudo que vocé poderia dizer - um
artista; jamais saberia dar efeitos de
luz e de cor, mas apenas desenhar
contornos precisos.”15

Nio podemos colocar sua
palavra em duivida; entretanto, teria
ele perdido a esperanca de poder
dar efeitos de cor e de luz se ndo
tivesse percebido qual era o re-
quinte destes?

Freud nio teria tido tanto
prazer em colecionar obras de arte
e visitar centros artisticos, se lhe
faltasse uma reac¢io emotiva natural
diante das realizacdes dos mestres
e dos esplendores da Acrépole.
Mas, sem duivida, seria necessirio
comparar o que resta carta ele de-
nomina de “contornos precisos”
com uma compreensio literal sobre
a qual ele insiste; o que poderia
explicar, por outro lado, uma de-
claracio que fez a Romain Rolland,
segundo a qual a musica permane-
ceria para ele “letre close™. A
musica exclui toda interpretagido
verbal, porém é compreensivel; e,
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tomando uma atitude de desconfi-
anca, Freud parece ter querido se

recusar a esta acessibilidade natural..

Em uma carta alegre e divertida
dirigida 2 sua familia por ocasido de
uma estadia em Roma, ele relata o
espeticulo de uma representacio
da Carmen de Bizet. Declara que,
apesar dos entreatos intermindveis,
permaneceu até o terceiro ato, pois
a musica que acompanhava a cena
da adivinha lhe agradava particular-
mente. Entretanto, nio deixa de
criticar a representacdo: “As mag-
nificas melodias foram bem valo-
rizadas, porém o todo apresentava
uma certa vulgaridade baru-
lhenta.””” Uma pessoa totalmente
desprovida de ouvido musical
jamais poderia ter feito este tipo de
observacio.

Contudo, seria injusto atribuir
simplesmente a preconceitos pes-
soais a parcialidade de Freud em
matéria artistica. Também teria sido
responsavel por isso uma teoria
estética dominante na época, que
assimilava a arte 2 expressido pes-
soal, até mesmo a um meio de
comunicar. Descobrimos em um
epigrama de Friedrich von Schiller,
intitulado “Linguagem”, a critica
mais penetrante desta teoria: “Por
que a vida do espirito lhe per-
manece para sempre invisivel?
Quando lhe disserem que alma se
expressa, saiba que em tal caso, a

~alma, infelizmente, ji4 nio fala

. 1 .
mais.””® Dito de outra forma, o con-

tato direto entre almas s6 pode ser
um sonho desprovido de realidade.
Acrecentamos a este dito de Schiller
que, se fosse de outra maneira, a
psicanilise nido apresentaria inte-
resse algum.

Nao nos equivoquemos: a0
colocar em divida a idéia de que a
criagio artistica representa um meio
de comunicacio, eu niao quis dizer
que o artista nao deva se preocupar
com o efeito produzido por suas
obras em outras pessoas. Mas este
efeito resulta da utilizacio dos
meios de que dispde, das linhas, das
cores, das tonalidades que lhe
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servem para tocar a sensibilidade
humana. Esta estética dos efeitos
refere-se 2 observacio empirica,
que mostra que reagimos a im-
pressoes sensoriais experimentadas
seja frente 2 natureza, seja contem-
plando obras de arte. Pouco im-
porta se consideramos que estes
efeitos se produzem de forma cons-
tante ou que dependem de con-
dicdes culturais. Reacdes elemen-
tares intervém, e podem ser
parcialmente ou totalmente univer-
sais: por exemplo, impressoes de
luminosidade, superficies lisas ¢
brilhantes, rea¢des de nojo ou im-
pulsos erdticos; o que € interessante
constatar € que todas as artes fazem
uso sistemitico de efeitos deste
tipo, € que o artista se refere a
observagdes que pode ter feito so-
bre ele mesmo ou sobre outras pes-
soas. E é por isso que gosto de
repetir com insisténcia que o artista
deve ser um explorador. Da mesma
forma que os gracejos verbais sdo
descobertas no interior da lin-
guagem falada, os mestres em dife-
rentes disciplinas artisticas vao
buscar seus efeitos prefigurados na
linguagem do estilo que, retomando
a expressido de Freud, “nos encontra
a meio caminho.”Ainda que, inspi-
rando-se em uma descoberta intui-
tiva de Merjkovsky', Freud tivesse
razio em estimar que Leonardo da
Vinci havia tirado de suas lem-
brancas de infincia uma repre-
sentacio ideal da feminilidade - as-
sercio que nao poderia ser provada
nem tampouco refutada -, também
deve-se considerar que, enquanto
artista, Leonardo descobriu as for-
mas deste ideal nos rostos de mu-
lheres de seu mestre Verrochio, os
quais ele teve prazer em multiplicar
e sofisticar.

Anton Pilgram nio teria podido
realizar o magnifico pilpito da ca-
tedral de Santo Estevdo se nio
tivesse feito parte de uma corpo-
racio de mestres pedreiros e nio
tivesse disposto de modelos e de-
senhos. E Ferdinand Georg Wald-
muller nio teria podido oferecer

aos nossos olhares seu Primavera

na floresta vienense se nio tivesse

tido a possibilidade de se inspirar
em quadros de paisagens rominti-
cas. Pudemos observar que os
préprios pintores cubistas, encon-
traram referéncias em certos efeitos
geométricos que aparecem nos
ultimos Cézanne, onde evidente-
mente, deveriam estar a servico de
um objetivo artistico comple-
tamente diverso.

Para falar da arquitetura:
qualquer que seja a originalidade da
igreja de Sio Carlos de Viena, con-
cebida por Fischer von Erlach, as
formas e até mesmo suas combi-
nacoes foram descobertas e nao in-
ventadas: ao invés de tird-las do
nada, o arquiteto simplesmente
modificou e reinterpretou elemen-
tos tradicionais. No entanto, esta
igreja nao € absolutamente uma
c6pia, mas uma grande obra, pois o
arquiteto soube adaptar, tornar mais
leves, elementos especificos para
harmonizi-los no seio de um con-
junto coerente. Para exemplificar
alguns destes elementos: a lem-
branca das cdpulas de igrejas, dos
frontispicos dos templos e das colu-
nas triunfais romanas alia-se a4 evo-
cacdo alusiva do esquema da mes-
quita ladeada por dois minaretes.

Serd necessirio que eu fale da
musica, na medida em que no
Ocidente a estrutura diatdnica das
composicdes procede de uma série
de descobertas que permitem aos
compositores criarem suas obras
mais importantes? E certo que eles
nao poderiam ter chegado a isso se
nio fossem dotados de uma ca-
pacidade de resposta aos sons
melédicos e as harmonias que para
eles tinham sentido. De fato, po-
diam entender o significado com-
pleto, mas nido sob a forma de
simbolos traduziveis; quando muito
como metiforas que s6 podem ter
sentido na linguagem prépria da
musica. Conheci uma musicista
que, presa ao leito em funcio de
uma doenca, afirmava que poderia
dormir se achasse a posi¢ido certa
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em clave de f4. Para o analista, estas

relagcbes emotivas sio algo familiar;
mas o ue me parece importante €
que impressoes deste tipo permitem
supor que exista uma linguagem de
tonalidades, prépria da musica, que
encontra a meio caminho as ex-
pressdes de um doente febril. O
compositor de uma musica comple-
tamente atonal, ou ainda, um hindu
apegado 25 suas tradi¢cdes, nfo te-
riam jamais podido experimentar de
maneira sensivel esta equivaléncia.
Naturalmente, ninguém poderia
crer que este tipo de percepgio
subjetiva possa se transmitir no
decorrer de um concerto. A inter-
pretacio exige o requinte progres-
sivo, eu ousaria dizer a “fisionomi-
zacio” da estrutura diatbnica, que
nos permite finalmente responder a

vocalizacio do edificio sonoro de
um poema pelas associagdes com-
pletamente pessoais que ela des-
perta em nos.

Um estudo dos efeitos, parece
indicar que uma ramificacio par-
ticular da ciéncia psicologica, que
poderiamos chamar de “metaférica”
nos faz falta atualmente. Um
capitulo da obra de Goethe, Da
teoria das cores, pode permitir as-
sinalar isto. O titulo é particular-
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mente apropriado: “Da acdo sen-
sivel e moral das cores” (Die
sinnlich-sittliche Wirkung der Far-
ben). Citarei simplesmente esta
passagem:

“A impressio de agradivel
prazer que nos proporciona a vista

~ sensibilidade
fortemente agucada,
reagindo a nuancas
sutis: eis 0 que faz o

- verdadeiro artista

de um amarelo-avermelhado se
transforma em uma sensacio de
intoleravel violéncia quando este
tom se acentua até o vermelho-
amarelado mais intenso. O aspecto
ativo se manifesta entio com a
maior energia. Portanto, ndo sera
surpreendente que a visio desta cor
proporcione um prazer particular
em povos selvagens, enérgicos,
fortes e rudes. Pudemos observar
esta preferéncia em todos os lugares
onde vivem tribos selvagens. E, por
menos que se permita as criangas
que comecem a pintar a seu bel
prazer, elas nio “economizario” no
vermelho violento e no vermelhio.”

Para ilustrar estes efeitos
“morais”, Goethe cita o exemplo de
um francés inteligente e observador,
que “havia notado que o tom de sua
conversa com a Senhora havia
mudado depois que a cor da
mobilia de seu quarto foi trocada de
azul para carmesim”. Nao nos édito
em que sentido o tom da conversa
tinha se modificado, mas um pouco

mais adiante Goethe declara ser
notério o fato de que os franceses
tém horror pelo carmesim, pois as
expressdes “sot et cramoisi” (tolo e
carmesim) ou “mechant et cramoisi”
(maldoso e carmesim) designam
segundo ele o miximo do mau
gosto e da maldade.

Poderiamos, talvez, aproximar
o sentido da anedota de Goethe ao
daquele do célebre conto de An-
dersen “A princesa e a ervilha”.
Para descobrir se a jovem era real-
mente uma princesa, a mie do
principe colocara um grio de
ervilha sobre o estrado da cama
onde ela iria dormir, empilhando
em cima vinte colchdes e vinte
acolchoados. No dia seguinte,
quando ela declara que mal pu-
dera fechar o olho porque algo a
teria incomodado muito, passando
no teste de forma triunfal, foi en-
tdo julgada digna de sua classe.
Uma sensibilidade fortemente
agucada, reagindo a nuancas sutis,
imperceptiveis a um sistema senso-
rial menos delicado, eis o que faz o
verdadeiro artista.

Goethe, evidentemente era
poe-ta, e ndo pintor, talvez um pin-
tor frustrado - se acreditarmos em
seu proprio testemunho em Viagem
a Itdlico:

“Desenbhar e gravar sobre cobre, dui-
rante toda minha vida, tentei
Pintar telas e moldar rosto em barro,
Pouco teimoso, aprendia, ndo resul-
tando em nada de bom.

Mas por um de meus dons, aproxi-
mava-me do dominio;

Escrevendo em alemdo, poeta infor-
tunado,

Atraveés deste triste instriumento, des-
Dperdicei minha vida e minha

arte.” )

Este rasgo de humor mediocre
em nada tira o mérito de um grande
autor. Cito estes versos apenas para
ressaltar o contraste entre sua per-
cepcdo agucada de todas as nu-
ancas de coloridos e sua impoténcia
confessa em dominar o meio da cor
como dominava o da linguagem.
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Tantos elementos devem estar har-
monizados para que uma sensibili-
dade artistica se transforme em cria-
tividade artistica! Nesta perspectiva,
serd preciso, naturalmente, levar em
conta a situacio histérica. Filho de
uma familia de Frankfurt, Goethe
tinha seguido em Leipzig os cursos
de desenho de Oeser; mas quando
descobriu na Itdlia qual poderia ser
a importincia da obra dos maiores
mestres, era muito velho para vis-
lumbrar uma outra carreira que nio
a de escritor. Mas como podemos
julgar justamente aquilo que se
deve a sorte e aquilo que se deve
ao mérito, na vida de um homem
1o repleto de dons?

Se finalmente Goethe tivesse
optado pela pintura em vez de per-
manecer poeta até o final de sua
vida, teria Freud se sentido tAo hon-
rado quando recebeu o prémio
Goethe? Apesar de tudo, ele mesmo
possuia o dominio da linguagem;
migico do Verbo, ele empreendia
viagens de exploracio através da
obra de Goethe, e era sempre capaz
de citar uma passagem do Fausto
estranhamente adaptada 2 ocasido.
Incontestavelmente, sua atitude em
relacio aos pintores era muito mais
reservada. Ele compreendia muito
pouco seu meio € seu compor-
tamento. Em conseqtiéncia de uma
noitada passada em um circulo de
artistas pintores, havia escrito uma
carta em inglés a Ernest Jones onde
demonstrava sua impaciéncia:
“Estas pessods se preocupam muito
pouco com o sentido: s6 se preocu-
pam com linha, forma, com o en-
canto dos contornos. Entregam-se
integralmente ao Lustprinzip
(principio do prazer).”® Parece
esquecer que estes homens jamais
poderiam ter se tornado artistas se
a seus olhos a linha, as formas, os
contornos nao tivessem nenhum
significado. E, enquanto se aproxi-
mava dos poetas e dos escritores
com uma disposicio de real hu-
mildade, parecia pautar sua con-
cepcdo pessoal dos artistas pelos
romances de fim de século, repletos
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de clichés da vida boémia. Teste-
munha deste fato uma carta de
novembro de 1914 a Hermann
Struck, que tinha pintado seu re-
trato, € a quem envia o texto de
seu artigo sobre Moisés de
Michelangelo.

“(...)Apresso-me  a 'lhe dizer,
antes mesmo de ter tomado conhe-
cimento de seus comentirios, que
me dou perfeitamente conta do
defeito fundamental de meu tra-
balho: ter querido considerar o
artista de uma maneira racional,
como se se tratasse de um pes-
quisador ou um técnico, enquanto
na verdade nos deparamos com
um ser de uma espécie particular,
um ser superior, autocrata, impio
e algumas vezes totalmente in-
compreensivel. (...)"*"

Nao nos perguntaremos se
Struck teria apreciado a referéncia a
estes homens “impios”, pois
poderia se classificar como um
deles; mas nestas declaracoes
repetidas de Freud, nas quais ele
reconhecia sua incapacidade de
compreender a natureza profunda
-do artista, podemos também desco-
brir o desejo de se diferenciar, por
seu espirito cientifico, da pretensa
irracionalidade dele.

E somente em : Mal-estar na
civilizagdo, obra de um Freud ja em
idade avancada, que se manifesta
uma mudanca de atitude em relacio
a personalidade do artista. Ele exa-
mina nestas passagens o fardo que
pesa sobre o mundo civilizado em
fun¢io dos-obsticulos opostos a
satisfacio das pulsdes  instintivas.
Menciona normas ideais que, no
Oriente e no Ocidente, se esforcam
em controli-las, e prossegue:

“Uma outra técnica de defesa
contra o sofrimento recorre aos des-
locamentos da libido, tais como o
permite nosso aparelho psiquico e
gracas as quais aquele se torna tao
mais leve. O problema consiste em
transpor de tal forma os objetivos
dos instintos, que o mundo exterior
nio possa mais lhes opor negativas
ou se opor 2 sua satisfacio. A su-

blimacio deles &, aqui, um grande
socorro. Obtém-se, neste sentido, o
resultado mais completo quando
se sabe retirar do trabalho intelec-
tual e da atividade do espirito uma
guantidade suficientemente ele-
vada de prazer. O destino, entio,
pouco pode contra vocé. Satis-
facdes desta ordem, como as que
o artista, por exemplo encontra na
criacdo ou experimenta ao dar
corpo as imagens de sua fantasia,
ou aquela que o pensador encon-
tra na solucio de um problema ou
ao descobrir a verdade, possuem
uma qualidade particular, que um
dia certamente saberemos carac-
terizar de maneira metapsi-
colégica.”

As realizacdes do artista estao

aqui colocadas no mesmo plano

que os trabalhos do cientista em
busca da verdade, e Freud afirma
sua conviccao de que serd possivel
no futuro descobrir as origens
psiquicas desta atitude mental. Mas
MesSmo neste caso sua conviccao se
refere ‘2 uma futura psicologia do
artista, mais do que uma psicolo-
gia das artes. Freud sempre admi-
tiu que seus préprios métodos
comportavam limites, que ele
nunca procurou dissimular sob a
bruma de uma fraseologia impres-
sionante, como ocorreu tido
frequentemente desde entio, e
como ainda € possivel constatar no
campo da teoria estética.

Quanto mais nos interessamos
pelo trabalho que Freud realizou
durante toda sua vida, mais nos
impressiona sua prépria personali-
dade, por aquilo que havia nele de
dignidade humana. Vimo-lo obser-
var estritamente o imperativo moral
que deve se impor o homem . de
ciéncia: nunca permitir 2 expressio
ir mais longe do que o foi o pen-
samento. Esta nobre reserva nio
nos parece menos notavel que suas
mais marcantes aberturas intuitivas
no dominio do intelecto. Cer-
tamente, ele sempre foi hostil a
qualquer vio alarde verbal, e me
parece que o melhor modo de hon-
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rar sua memoria, atualmente, é se
recusar a fazer parecer simples estes
problemas, que ainda permanecem
dos mais complexos. i
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