digs

A questao da morte no
mundo contemporaneo:

Teatro, fotografia e psicanalise

Miriam Chnaiderman

Apoiando-se em textos de Walter Benjamin sobre a fotografia, este
artigo discute as questoes da reprodutibilidade, da semelhanca e da
luta contra a morte. No horizonte: o tempo...

m sua peca Album de Familia, em meio a
uma de suas sempre terriveis narrativas, Nel-
son Rodrigues colocou a relagiio entre teatro
e fotografia: ha um momento de paralisacio
e congelamento da imagem sempre que surge a perso-
nagem “o fotégrafo”.

A narrativa que entremeia as fotos é a seguinte:

Nong, filho do casal Senhorinha e Jonas, ronda
(louco € nu como um bicho, a casa da fazenda, apés um
ato incestuoso com a mae.

- Jonas, fazendeiro, apaixonado por sua filha Gléria,
busca jovenzinhas virgens, da idade de sua filha. Uma
destas vai morrendo de parto no decorrer da peca. Jonas
acaba assassinado por dona Senhorinha.

- Rute, irma de Senhorinha, segundo Jonas nio
tem nada para atrair um homem. Jonas, em uma noite
de bebedeira, foi o tGnico que a féz sentir-se mulher.
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Rute lhe ¢é infinitamente grata, e passa sua vida
arrumando para Jonas as jovenzinhas virgens que ele
lhe pede.

- Edmundo, outro filho de Senhorinha e Jonas,
separado de sua esposa, Heloisa, volta 2 fazenda e acaba
se matando, pois sua mie, por quem tinha verdadeira
paixdo, confessa-lhe o incesto com o irmio Nond.

- Guilherme, o irmio seminarista, que se castrou
devido 2 sua paixdo por Gléria, com quem pretendia
viver o resto da vida, acaba se atirando embaixo de um
trem depois de assassinar sua amada.

- Gléria, ja no inicio da peca, aparece em uma
relagdo amorosa com uma colega sua do colégio de
freiras. E expulsa, retornando 2 fazenda.
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- Heloisa odeia Edmundo, que
se negara a toci-la devido a paixdo
pela mae.

As fotos que entremeiam a nar-
rativa sao as seguintes:

Primeira foto: O casal feliz no
dia do casamento de Jonas e Se-
nhorinha.

Segunda foto: O casal feliz com
a recém-nascida Gléria, treze anos
apds o casamento.

Terceira foto: Primeira comu-
nhao de Gléria.

Quarta foto: A exemplar frater-
nidade de Rute e Senhorinha.

Quinta foto: Nond, adolescen-
te, com a mie, pouco antes de
enlouquecer.
 Sexta foto: Lua de mel do casal
Edmundo e Heloisa.

Como na horda primitiva, Jonas
€ o pai que tem direito as mulheres
da tribo. O filho que possuiu a mie,
Nond, estd condenado 2 loucura.
Todos os irmaos fracassam. Sobre-
vivem Nono e Senhorinha, ou seja,
a loucura.

Indmeras foram as leituras jun-
guianas desta como também de ou-
tras pecas de Nelson Rodrigues - af
véem o mitico, 0s arquétipos, os
simbolos universais. Mas Nelson Ro-
drigues, ao fazer equivaler repre-

sentacio e realidade, nio estaria
explodindo com a possibilidade de
qualquer simbolizacio? Quando o sig-
no € apenas signo, ele se toma coisa.
Tanto o real quanto a representacio
estio questionados. Nio sobra nada,
apenas a morte e a loucura.

Em Albtim de Familia, ao unir
teatro ¢ fotografia, Nelson Rodri-
gues explicitou algo paradig-
matico em toda a sua dramaturgia,
ou seja, seu trabalho com a origem
da repre-sentacio que nio € ainda
representacio. E por af que pode-
mos aproximi-lo da psicanailise, e
niao buscando simbolos arquetipi-
cos, tal com vém fazendo virios de
seus estudiosos...

Sobre a fotografia

A fotografia sempre foi questio-
nada enquanto linguagem artistica.
Embora a arte tivesse buscado por
muito tempo a imitacdo mais perfeita
possivel da realidade, a existéncia de
uma mdquina que faz isso de modo
tdo radical assustou, desde a sua in-
vencdo, pois colocava em questio o
que até entiao fora considerado a
genialidade do artista.

Toda atividade de linguagem
busca igualar o signo 2 coisa. Foi na
tentativa de agarrar a realidade que a
fotografia foi inventada. Atualmente,
o cinema e a holografia mostram essa
busca narcisica do signo como espe-
lho. O que se busca através dos tem-
pos € a construcao de uma imagem
verdadeiramente objetiva, que anu-
laria o hiato entre referente e signo.
Todos os estudiosos da fotografia pas-
saram - e ainda continuam passando -
necessariamente pela discussio que
existe em estética sobre a importancia
da tecnicizagio na produgzo artistica.

Dois importantes pensadores
do mundo moderno, R. Barthes e
W. Benjamin, procuraram refletir
sobre a fotografia - e o interessante
€ que para ambos ela nio tem um
estatuto de linguagem artistica.

Segundo Barthes', nunca verfa-
mos a fotografia, e sim aquilo a que
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ela remete, ou seja, o seu referente.
A fotografia é morte na medida em
gue nao se distingue do referente, é
pura imagem que nem chega a ser
percebida como imagem.

Para Benjamin, também, o que
foi fotografado nio silencia, conti-
nua real. A persisténcia deste real na
fotografia levou Benjamin a impor-
tantes reflexdes sobre a questdo da
reproducio no mundo contempo-
rineo. A técnica cria na fotografia
um valor migico que nunca seria
possivel encontrar em um quadro. A
fotografia explicita uma forma de
percepcdo que tem uma aguda ca-
pacidade de captar o semelbanie no
mundo, ¢ a reproducio radicaliza
isso, pois faz com que mesmo o
fenémeno Gnico possa gerar muitos
outros semelhantes.

Ha um importante e pouco ci-
tado ensaio de Walter Benjamin, “A
doutrina das semelhancas”, que o-
briga a contextualizar o que era em
sua obra essa captacio do semelhan-
te. Nesse ensaio, Benjamin acredita
que as semelhancas percebidas cons-
cientemente em nossa vida cotidiana
Sdo apenas uma pequena fracio dos
casos que sio determinados pelas
correspondéncias naturais: “... essas
correspondéncias naturais somente
assumem sua significacdo decisiva
quando levamos em conta que,
Jundamentalmente, todas elas es-
timulam e despertam a faculdade
mimética que lbes corresponde 1o
homem”

No homem antigo esta faculdade
mimética apareceria de forma mais
evidente, por exemplo na astrologia:
OS antigos, conscientemente ou nio,
imitariam os processos celestes, po-
dendo portanto, a pattir do estudo dos
astros, conseguir prescricoes para li-
dar com semelhancas pré-existentes.
Existe pois uma semelhanca extra-
sensivel, conclui Benjamin. Hoje, é na
linguagem que esta semelhanca se
mostra. Se tomarmos palavras de di-
ferentes linguas com o mesmo signi-
ficado, teremos como resultado que,
embora estas palavras nio tenham a
menor semelhanca, seriam seme-



lhantes em relacdo ao significado
situado no centro delas. E a “doutri-
na das semelhancas” que vai dar
fundamento ao seu importantissimo
ensaio “A tarefa do tradutor”, onde
propde que a cada traducdo haveria
uma aproxXimaciao maior a esséncia
de todas as linguas, a lingua adami-
ca: a linguagem pura que nio visa
nada e ndo exprime nada. Dai o
direito que teria todo tradutor: a
liberdade de criagio no trabalho
com qualquer texto.

A linguagem seria a mais alta
aplicacio da faculdade mimética.
Walter Benjamin busca as teorias
misticas da linguagem, que nao se
preocupam apenas com a palavra
oral, pois a esséncia das semelhan-
¢as extra-sensiveis apareceria mais
claramente na relacio entre a ima-
gem escrita de letras e o significado.
A semelhanca extra-sensivel estabe-
leceria a ligagio “ndo tanio entre o
Jalado e o intencionado, mas também
entre o escrifo e o intencionado, e
entre o falado e o escrilo’* A escrita
seria um arquivo de semelhancas, de
correspondéncias extra-sensiveis. O
dom mimético, “findamento da cla-
rividéncia’, migrou gradativamente
para a linguagem e para a escrita. E
a clarividéncia confiou 2 escrita e 2
linguagem as suas antigas forcas: as-
sim como antes o astrologo lia o
futuro nas estrelas, hoje o colegial 1&
o alfabeto. :

A fotografia opera a semelhan-
¢a, presentifica a semelhanca extra-

" sensivel: somos forcados a buscar
numa semelhante imagem o peque-
no brilho do acaso, do aqui e agora
gragas ao qual o real assumiu o
cardter de imagem. Através da foto-
grafia, o ser humano resgata a
clarividéncia do primitivo.

O semelhante e a repeticio

No famoso ensaio de Walter
Benjamin, “A obra de arte na era da
reprodutibilidade técnica”, esta gri-
fado: “Retirar o objeto de seu invo-
lucro, destruir sua aura, é a carac-

teristica de uma forma de percep-
¢do cuja capacidade de captar ‘o
semelbante no mundo’ é tdo agu-
da, que gracas a reproducdo ele
consegue capm -lo até no fendéme-
10N U1ico”.

Quando Walter Benjamin fala
de uma forma de percep¢io cuja
capacidade de captar “o semelbante
no mundo’ € tio aguda, “visando
retirar o objeto de seu involucro’,
quando fala da reprodutibilidade
como forma de ser no mundo con-
temporaneo, remete-nos a0 ensaio
de Freud de 1920, “Para além do
principio do prazer”, onde vemos
formulado pela primeira vez a exis-
téncia da pulsio de morte, a partir
da “compulsio 2 repeticio”.

Agora, citando Freud: “Repre-
sentemo-nos pois o organismo na
sua maxima simplificacio, como
uma vesicula indiferenciada de
substincia excitavel. Entdo sua su-
perficie, voltada para o mundo ex-
terior, ficard diferenciada por sua
propria situacio e servird de or-
gao receptor das excitagoes”. 5

E pelo contato da superficie da
vesicula com as excitacdes externas
que surge uma substincia duradoura-
mente modificada, na qual o processo
de excitacdo ocorre de maneira distin-
ta. O ser animado elementar nio teria
querido transformar-se, e teria repeti-
do sempre um tinico e mesmo cami-
nho vital. E a histéria evolutiva da terra,
sua relacao com o sol e as intempéries,
que vai deixar sua marca na evolugio
dos organismos. Mas o que os corpos
buscam é retornar 2 auséncia de exci-
tacao pelas vias mais curtas: a tendén-
cia seria sempre em direcio a auséncia
de movimento, do congelamento.
Freud propde entdo a nogio de
pulsdo de morte, ligada ao principio do
zero ou do Nirvana, manifestacio da
inércia na vida orginica.

Quand Walter Benjamin fala
em “retirar o objeto de seu involu-
cro” para poder chegar a “uma for-
ma de percepcdo cuja capacidade
de captar o semelbante no mundo é
tdo aguda’, estd propondo, em ter-
mos freudianos, um retorno ao indi-
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ferenciado, a entropia inicial, aquilo
que, no ensaio “Experiéncia e pobre-
za”, denomina um conceito novo e
positivo de “barbirie”” A pobreza da
experiéncia, nova forma de miséria
que surge com o desenvolvimento da
técnica, leva a um comecar do ini-
cio. “Apaguem os rastros!’, clama
Brecht, citado por Benjamin. A bar-
barie, no bom sentido, estd nos
homens que fizeram do novo uma

‘ f-reprodutibmdade e
encontro com o

.dete ‘mmou o
he mem -a
semelhang:a

coisa essencialmente sua. Apenas
no despojar-se do apriorismo pode
ocorrer a abertura radical para a
semelhanca extra-sensivel.

A reprodutibilidade, a possibi-
lidade da repeticio que caracteriza
o mundo contemporineo, é o en-
contro com aquilo que desde sem-
pre determinou o homem, ou seja,
a semelhanca.

Repeticio e historia, fotografia
e teatro

Mesmo em Para além do prin-
cipo do prazer, Freud afirma que
nem todos os organismos elemen-
tares que compdem o complicado
corpo de um ser animado superior
percorrem com ele o caminho evo-
lutivo até a morte natural. Existem
as células germinativas que conser-
vam a estrtura primitiva da célula
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viva, € se separam em um certo
momento do organismo total, carre-
gadas com todos os dispositivos
herdados e adquiridos. Estas células
voltam a desenvolver-se, repetindo
o mecanismo ao qual devem a exis-
téncia - uma parte dessas células
retorna, COMO UM NOvVO resto ger-
minativo, ao inicio da evolugio. As-
sim, opdem-se 2 morte da substin-
cia viva e sabem como conseguir
uma imortalidade potencial. As pul-
soes que cuidam dos destinos des-
ses organismos germinativos sao as
pulsdes sexuais; estas sao mais resis-
tentes as situacdes externas. Sao as
pulsdes de vida. Vida como puro
movimento, pura energia.

A “histéria barroca” de Walter
Benjamin, tal como ¢ trabalhada por
Olgaria Mattos, depara-se o tempo
todo com o progresso € com o
eterno retorno. Assim como a seme-
lhanca rege o cosmos, agora a reger
a historia. A concepcio da teoria
benjaminiana de histéria € permea-
da pelo tema do “idéntico no novo,
do velho no novo, e do novo no
velho”, mostra-nos Mattos’.

Ao diferenciar entre o tempo
do relogio e o tempo do calendario,
Walter Benjamin introduz a possibi-
lidade de que a histéria nio seja
vivida apenas como repeticio: €
possivel a criacio de sentidos iné-
ditos. O tempo do relégio é o tempo
homogéneo e vazio, preenchido
como um recipiente no qual os
acontecimentos sio depositados. O
tempo do calendario € pontuado
pelos dias de recordacio coletiva. O
verdadeiro alvo da histéria € o desa-
parecimento dos processos natu-
rais; o que diferencia o tempo hist6-
rico é a transgressio desse processo
infinito de retorno. O revolucionario
transgride o tempo homogéneo, ir-
rompe no que se repete, descobre o
oculto no semelhante. As tarefas
revoluciondrias exigem a explosdo
da continuidade.

Ora, nfo é a fotografia essa ir-
rupcao que ameacga o tempo, que
estanca a continuidade? Nao seria sua
prépria reprodutibilidade, sua possi-

bilidade de repeticio ao infinito, uma

intervencio no processo natural? A
fotografia descobre o oculto no seme-
lhante, transgride o tempo do relégio
introduzindo o tempo do calendirio,
pontuado por dias de recordagiio.

O interesse de Walter Benjamin
pelo teatro épico de Brecht tem a
mesma origem que Seu interesse
pela fotografia’. Em seu ensaio sobre
Brecht, apds enumerar de que forma
no teatro épico se modificaram as
relacdes funcionais entre palco e pa-
blico, texto e representacao, diretores
e atores, detém-se na questao do
gesto, pois pensa que o teatro €pico
é gestual. O gesto € pouco falsificivel

e tem um comego e um fim deter-
mindveis; seu cariter fechado cir-
cunscreve em uma moldura rigoro-
sa cada um dos elementos de uma
atitude que, como um todo, estd
inscrita num fluxo vivo. O gesto é
aqui descrito do mesmo modo que
a fotografia. A interrupcao da agio estd
em primeiro plano. E a irrup¢io no
tempo do relégio que define o teatro
épico como revoluciondrio e politico.
Como 2 fotografia, o teatro épi-
co busca o futuro nos minutos fu-
gazes de um instante presente.
Parece que Walter Benjamin
encontrou a vida na possibilidade
da reproducio. Freud, ao final de sua
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vida, mostrou-se amargo em relagiio
a possibilidade do triunfo da pulsio
de vida sobre a pulsio de morte.
Lacan nos alerta que, na leitura de
Freud, nio se deve confundir a re-
peticdio com o retorno dos signosnem
com a reproducdo; o que se repete €
sempre algo que se produz como por
acaso, tem mais a ver com 2a yché,
encontro com o real, e o real estd
sempre além do automaton.™

O acaso que brilha na fotogra-
fia é sempre um real que insiste. O
teatro e a fotografia sio fyché ir-
rompem e propdem novos codigos
de deciframento do universo, des-
velando, para usar uma terminolo-
gia de Walter Benjamin, o incons-
ciente 0tico.

Ritual e tempos modernos

Barthes incia seu livro A cdmera
clara contando que um dia, ao ver
uma fotografia do dltimo irmio de
Napoledo, disse a si mesmo estar ven-
do os olhos que viram o imperador.
Surge entdo a questdo: V€ com o0S
olhos que viram o irmao de Napoledo,
cujos olhos viram o imperador, ou
como afirma, vé os olhos que viram o
imperador? A emocao de Barthes - ver
com os olhos que viram Napoledo -
tem a ver com o modo pelo qual ele
pensa a fotografia, qual seja, como
pura emanac¢io da coisa fotografada
que remete apenas ao referente.

No teatro, também ndo vemos o
ator e sim a personagein, ndo VEMOS
o cendrio e sim o local onde se di o
episédio. E o que Octave Mannoni
denominou “efeitos de ilusdo”. O tea-
tro deve “fazer ilusio”, e é porque ele
deve ser assim que de fato, nfo o é:
é na medida em que se pde como
ilusério que permite o trabalho com
o recalcado, ou seja, com as mais
reconditas verdades."

Quando alguém esta no teatro,
sabe que o ator que representa um
morto nio estd morto, mas tudo se
passa como se fosse preciso dissimu-
lar este saber. E preciso que nds
saibamos que “ndo é verdade” para
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que as imagens do inconsciente
estejam verdadeiramente . livres.
Barthes relaciona o teatro e a
fotografia através da morte, apon-
tando 2 origem comum do teatro e
do culto aos mortos. Os atores des-
tacavam-se da comunidade ao de-
sempenharem o papel dos mortos,
designando-se como um corpo a0
mesmo tempo vivo ¢ morto: busto
pintado de branco no teatro totémi-
co, homem com rosto pintado no
teatro chinés, maquiagem 2 base de
pasta de arroz do Khat Kali indiano,

mascara do N6 japonés. Afirma Bart- -

hes: “... a Foto é como um teatro
primitivo, como um Quadro Vivo, a
JSiguracdo da face imovel e pintada
sob a qual vemos os mortos’.”

Na “Pequena histéria da fotogra-
fia”, Walter Benjamin conta como os
primeiro modelos diziam que o fend-
meno da fotografia lhes parecia um
“grande e misteriosa experiéncia”.”
As primeiras pessoas reproduzidas

entravam nas fotos sem que nada se’

soubesse sobre sua vida passsada. O
modelo nlo ficava ao sabor do ins-
tante, mas dentro dele. O candidato a
modelo fotogrifico, nos primérdios
da fotografia, era chamado de “pa-
clente”. Inicialmente, o ato e fotogra-
far € ritualizado: surgem os ateliés,
com cortinados e palmeiras, tapecarias
e cavaletes, colunas de mirmore sobre
tapetes persas.

Mas no decorrer da histéria, as
obras de arte vao se emancipando
de seu uso ritual, aumentando as
ocasides para que sejam expostas.

Benjamin localiza no fotégrafo At-

get a desritualizacio da fotografia,
libertando o objeto de sua aura,
buscando nas ruas de Paris o que
estd perdido e extraviado.

No ritual, remete-se sempre a
um tempo mitico, a repeticio de
um gesto circular. O ritual é aura-
tico por exceléncia, Gnica aparicio
de uma coisa distante. Walter Ben-
jamin nos fala de como o homem
contemporaneo tem como tendén-
cia 4 superacio do cariter dnico
das coisas, buscando sempre a re-
producio.

Barthes indaga-se sobre o lugar
da Morte em nosso mundo contem-
pordneo, concluindo que, se nio
estd mais no religioso, deve estar
em outro lugar. Reflete que a Foto-
grafia poderia ser vista como a pre-
senca, em nossa sociedade mo-
derna, de uma morte assimbolica,
fora da religido, fora do ritual,
espécie de Morte literal. A Foto-
grafia € um teatro desnaturado
onde a morte nio pode se inte-
riorizar, pois exclui qualquer puri-
ficagdo, qualquer catarse.

Espelho explodido:
Nelson Rodrigues e Freud

Arlindo Machado, em seu livro
A ilusdo especular, faz uma impor-
tante critica a Barthes: inclui-o entre
os pensadores que permaneceram
no que denomina “a ilusdo especu-
lar”, ou seja, aqueles que permane-
ceram colecionando simulacros ou
espelhos do mundo, esquecendo
que as maquinas constréem suas
proprias configuracdes simbdlicas,
que elas criam, muito mais do que
reproduzem, suas significacdes. A
fotografia obriga o espectador a
ocupar’o campo ausente, colocar-se
no ponto de vista da cimera.**

Também no teatro, o que estd
ausente € o que garante sua possi-
bilidade. E o que, no teatro e na
fotografia, estid ausente, e, portan-
to, presente de forma absolutizan-
te, € o real. Hi apenas o real do que
acontece, do que € presente. A re-
presentacio torna-se comunhio.
Niao hid mais necessidade nem de
ilusdo nem de realidade. Mais do
que promover o real, o teatro e a
fotografia o desarticulam. '

Barthes, imbuido de Freud e La-
can, fica apenas com auséncia, com
a morte. Esquece-se do movimento
vital presente na criacio.

Tanto na fotografia como' no
teatro, o ato de remeter ao referente
acaba por fazé-lo explodir. A nocio
de equacdo simbolica ajuda-nos a
entender o que acontece na explo-
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sio do referente: o simbolo se coi-
sifica, e o real deixa deixa de existir
enquanto tal. O exemplo classica-
mente difundido é o de um violinis-
ta famoso que est4 internado em um
hospicio na Inglaterra; por ocasiio
do Natal, organiza-se uma grande
festa e pede-se a ele que toque. O
violinista recusa, afirmando que nio
poderia se masturbar em publico...
O violino deixa de ser simbolo do
pénis, passando a ser o préprio
pénis. Em Nelson Rodrigues a
estrutura edipica deixa de ser uma
estrutura, e o simbolo tornado rea-
lidade explode o mundo.

Quando Lacan afirma que a
estrutura da verdade é da ordem da
ficcdo, coloca o trabalho analitico
na ordem do possivel. O discurso
deixa de ter referente.

O teatro e a fotografia, exata-
mente porque remetem a um refe-
rente que tem que ser explodido
para que o teatro seja teatro € a
fotografia, fotografia, explicitam de

“que forma ocorre a escuta analitica,
em nossa clinica cotidiana.
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