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Ser ou nao ser
imprescindivel

Sobre o canibalismo e a ética da psicanéalise

Joel Birman

Um analista decide interromper por um ano sua pratica clinica para
pesquisar e estudar no Exterior. Outros analistas se
escandalizam, o invejam, o acusam... Por que ? Do que ?

Para Palricia, meu amor de sempre.

“No meu_foro inlerior, ndo creio que seja necessdrio um lalento particular para decolar do solo e fluluar no ar.
NGs temos todos isso em nds - homens, mulberes e criancas - e, medianie bastante esfor¢o e concentragdo, lodo
ser humano € capaz de repetir as exploracées que realizei quando era Wall, o Prodigio. E necessirio aprender
a ndo ser mais voce mesmo. E ai quie tiudo comega e o resto resulta disso. E necessério se deixar evaporar.
Deixar os miisciilos se tornar ineries, respiraraté que se sinta a alma escorrer fora de si, e depois fechar os
olhos. E assim que se faz. O vaziono interior do corpo se torna mais ligeiro que o ar em torno de nés. Pouco d
pouco acaba-se por pesar menos que nada. Fecha-se os olhos; separa-se os bragos, deixd-se evaporar. E enido,
pouco a poico, pode-se sair do chdo.
E assim”.

Paul Auster’ -

Na trilha do mal-estar bem particular de pessoas, como assinalarei em seguida.
Contudo, € preciso dizer logo, no comeco deste texto,

uando decidi interromper por um ano € meio que o mal-estar produzido e sobretudo o seu campo de
minhas atividades como psicanalista para referéncia se constituiram numa experiéncia inesperada

realizar um periodo sabitico em Paris, acabei
por provocar, 2 minha revelia, um certo
mal-estar em torno de mim. Este mal-estar assuriu
contornos bastante especificos e se referiu a um grupo
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para mim, e mesmo numa verdadei-
ra surpresa. Foi justamente o meu
espanto com o que se registrava 2
minha volta que se transformou na
condi¢io de possibilidade para uma
reflexdo renovada sobre a ética da
psicanilise e sobre alguns impasses
da experiéncia analitica. Esta é a
razao pela qual me dedico agora ao
trabalho de escrever algo sobre
tudo isso, maneira de transmitir
para os outros a elaboracio que
realizei deste mal-estar bastante
particular. Em se tratando pois de
um ensaio de elaboracio de uma
experiéncia psiquica, o que esta em
questdo € o enunciado de uma in-
terpretagio, de ordem psicanalitica,
evidentemente,

Vou localizar inicialmente o
mal-estar em pauta.

Evidentemente, este mal-estar
nio estava presente na minha fami-
lia. Ndo obstante os temores iniciais
que sdo produzidos pela transposi-
¢do de um pais para um outro e o
estranhamento absoluto que isso
representa, todos estavam dispostos
a e mesmo desejosos de viver uma
experiéncia temporidria na Europa.
Assim, minha mulher iria fazer tam-
bém o seu periodo sabdtico e nio
simplesmente me acompanhar:
caso contrario seria um absurdo.
Para ela entdo a instalagio por um
certo tempo na Franca era uma ex-
periéncia desejada. Os meus trés
filhos queriam viver uma experién-
cia escolar e cultural diferentes.
Desta forma, meu filho adolescente
foi para o Liceu e as duas outras,
adultas jovens, foram para a Uni-
versidade. Todos eles se prepara-
ram bem no que concerne 2 lingua
francesa, para poderem ser matri-
culados nos seus cursos respecti-
vos. Enfim, minha ida para Paris
ndo se constituiu em qualquer fon-
te de inquietude para os meus
familiares.

Portanto, o dito mal-estar deve
estar em outro lugar. Entre os meus
analisandos, talvez? Estes recebe-
ram mal a idéia de que o seu ana-
lista pudesse interromper a sua ati-

vidade clinica por este tempo e
reagiram conforme o esperado, evi-
dentemente. Desta maneira, senti-
ram-se¢ abandonados e rejeitados
por mim, vivenciando em conse-
quéncia grandes angustias e um gi-
gantesco desamparo. Tudo isso se
inscreveu devidamente no campo
transferencial de cada uma das ex-
periéncias analiticas em pauta. Con-
tudo, todos os meus analisandos
ficaram comigo até o fim, com a
excecdo de um que interrompeu a
anilise um més antes, bastante in-

comodado pela interrup¢iio. Os de-
mais elaboraram os seus terrores de
maneira satisfatéria, nio obstante o
desamparo e as angustias primor-
diais provocadas por uma situacio
como estd.

Com a excecio de um analisan-
do, nao deixei qualquer indicacio
de um outro analista para os de-
mais, caso precisassem. Nao fiz isso
porque estes nio me pediram, e
respeitei a inexisténcia de qualquer
demanda nesta dire¢do. Pelo con-
trdrio, todos o0s outros tinham a
firme convic¢do de me esperar, para
retomar a anilise na minha volta.
Considero tudo isso quase como
um indicador seguro de que houve
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uma elaboracgio razodvel das angis-
tias e do desamparo em questio, de
forma que poderiam me esperar,
pois ndo se encontravam numa si-
tuacdo catastréfica. Enfim, o mal-es-
tar provocado pela interrupcio de
minha atividade psicanalitica nio se
encontrava entre 0os meus analisan-
tes, que viveram a suspensio da
analise como deviam e como po-
diam, de forma até mesmo admiri-
vel para a situagdo-limite em que se
perceberam lancados.

Onde se encontrava entio o
mal-estar? Entre os meus colegas, os
psicanalistas. Isso nio deixa de ser
surpreendente, evidentemente. Eu
diria que € algo quase escandaloso!
Por que a interrupc¢ao da atividade
analitica de um colega, por um certo
tempo, se transformou na fonte de
uma certa inquietude para alguns
analistas? Onde estava a fonte desta
inquietude? E bom que se diga que
nem todos 0s meus colegas assim
reagiram, mas apenas alguns entre
eles. Minha preocupacio aqui vai se
centrar nestes ultimos, é obvio.
Isso porque é o mal-estar provo-
cado a minha revelia que me inte-
ressa circunscrever aqui de manei-
ra bem precisa.

A inquietude e seus destinos
no Brasil

Vou me referir primeiro aos
analistas brasileiros, certamente.
Isso porque foi entre estes que me
deparei inicialmente com o mal-es-
tar em questio. Assim, comecei a
perceber de forma velada inicial-
mente e depois ostensiva, a presen-
ca de uma certa hostilidade no ar,
um certo desconforto que eu pro-
vocava com o meu ato. Esta inquie-
tude hostil podia se enunciar de
forma discursiva, ou se manter num
siléencio polido, mas estava 11 sem-
pre presente. Quando se ordenava
como discurso, podia assumir dife-
rentes formas e se apresentar de
maneiras diversificadas, conforme
oS argumentos arrolados.




Assim, alguns me diziam dire-
tamente ou a outros colegas de
forma indireta que o que eu estava
fazendo era um absurdo, algo que
um analista nio poderia fazer ja-
mais. Afinal das contas, como é
que um analista podia abandonar
os seus analisandos, suspender as
suas andlises de uma hora para
outra e simplesmente ir embora
para um outro pais! Além disso,
como ¢é que cu deixava os meus
analisantes ao léu e ndo indicava
um outro analista para eles conti-
nuarem as suas andlises! Havia en-
tdo um procedimento acusatério
evidente na maneira de colocarem
as coisas para mim. A finalidade
escarrada deste tipo de discurso

era de me culpabilizar, como se
tivesse realizado aquilo que um
analista ndo poderia nunca fazer.
Enfim, eu teria agido de forma anti-
ética.

Outros nio entendiam muito
bem por que eu fazia isso. A cons-
trucao discursiva aqui é diferente da
anterior. Assim, me diziam de forma
frontal: para que interromper a mi-
nha atividade psicanalitica no Brasil
e ir para a Franga estudar e pesqui-
sar, se eu j4 estava com a “vida
ganha” nas nossas paragens! Se eu
ja tinha uma posicao privilegiada no

campo psicanalitico brasileiro e um
grande reconhecimento universita-
rio, por que fazer isso?

Neste ponto o enunciado podia
se¢ desdobrar em duas direcoes
opostas. Pela primeira possibilida-
de, o argumento assumia uma dire-
¢ao acusatodria e se formulava como
uma interpretacao “selvagem”. As-
sim, se eu ja tinha conseguido tanto,
nos registros psicanalitico e univer-
sitdrio, e ainda queria mais, é por-
que deveria ser um sujeito muito
voraz, e tinha essa dimensio minha
muito “mal” analisada. Enfim, eu
teria um sintoma a ser analisado e
seria isso o que deveria fazer, ao
invés de interromper a pratica ana-
litica e viajar para Europa.

Pela segunda possibilidade,
contudo, o argumento se transfor-
mava num enunciado politico e
numa formula¢io sobre a acumula-
cio de bens simbdlicos. Assim, me
diziam que se eu ji tinha tanto, do
ponto de vista simbdlico, eu deveria
me alimentar da minha “gléria” e
“militar” pela psicandlise no Brasil,
valendo-me pois de meu capital
simbdlico para isso, e aumenti-lo
mais ainda desta forma! Enfim, ha-
via aqui uma mentalidade acumula-
tiva em acio, que pensa a existéncia
das pessoas em termos de concen-
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tracio de capital simbdlico e finan-
ceiro, sendo pois regulado este dis-
curso pela logica da caderneta de
poupanca.

Se eu tivesse ainda decidido
interromper o meu trabalho aqui
para me reanalisar, num outro lugar
e numa outra tradicio analitica,
tudo isso seria ainda aceitdvel, me
diziam outros. Ainda que eu pudes-
se dispor na atualidade brasileira de
um campo analitico bastante com-
plexo e pudesse me reanalisar no
Brasil, me afastar para fazer uma
outra anilise seria compreensivel,
apesar da censura. Esta possibilida-
de de se reanalisar se inscreve pois
num repertdrio pré-estabelecido,
com uma tradiciio longa no Brasil e
no campo analitico internacional,
de maneira que nesta condicio meu
gesto seria bem aceito. Caso contra-
rio, meu ato nio fazia sentido e seria
irresponsivel. Enfim, meu ato nfo
passaria de um sintoma.

Foi isso tudo que escutei de
alguns dos analistas brasileiros, a
partir do mal-estar neles provocado,
pela minha decisdo de interromper
temporariamente minha pratica
analitica. As quatro formas de enun-
ciados acima referidas estavam pre-
sentes de acordo com os interlocu-
tores em pauta. Algumas vezes,
todavia, estas diferentes ordens de
discurso se misturavam de maneira
completa, sendo enunciadas pelos
mesmos interlocutores ao mesmo
tempo, de forma a passar de forma
quase insensivel de um discurso
para o outro.

Foram estes os destinos da in-
quietude que provoquei entre os
analistas, no cendrio brasileiro.

Do outro lado do Atlantico

Contudo, esta inquietude dos
analistas n2o se restringiu ao Bra-
sil, pois pude registri-la também
na Franca. Entre alguns colegas
parisienses, pude perceber que o
mesmo mal-estar estava presente.
As formas pelas quais a inquietude
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se apresentava eram diferentes,
sem didvida. Porém a fonte que
alimentava a produc¢io desses
novos discursos era seguramente
o mesmo mal-estar. Nao deixa de
ser surpreendente e até mesmo
espantoso!

Vou comecar pelo que é mais
brutal e caricato, para me deslocar
em seguida para os discursos mais
delicados e suaves. O
que se formulou primei-
rofoianio-aceitacioeo
ndo-reconhecimento,
por parte de alguns ana-
listas, dos argumentos
que enunciei para minha
interrupc¢ao da atividade
analitica. Assim, que eu
quisesse ficar um tempo
dedicado ao estudo e 2
pesquisa nao era reco-
nhecido como tal, pois
nio ecram razdes sufi-
cientes para satisfazer a
fera na sua fuaria contra
mim! Era um discurso
raivoso e acusatério. Era
evidente, me diziam al-
guns colegas, que eu
devia estar com algum
“problema” com relac¢io
a minha atividade psicanalitica, e
que me “defendia” desta dificul-
dade pela suspensio temporaria
da pritica analitica. Entdo, teria
feito um acting out de meus impas-
ses, como se diz na linguagem téc-
nica da psicanilise. Trata-se pois de
um discurso curto e grosso, como
se diz na linguagem comum.

Em seguida, o discurso que se
enunciou foi de que eu teria feito
um ato “onipotente”, nio escutan-
do os meus analisandos e agindo
de forma unilateral. Afinal das
contas, um analista que resolve de
maneira “unilateral” a suspensido
tempordria de suas anilises, sem
consultar sequer os seus analisan-
tes, funciona de uma forma com-
pletamente todo-poderosa! En-
fim, eu teria agido de maneira
abusiva, como se fosse um deus
do Olimpo.

Bem, a psicanilise € uma ativi-
dade da qual os analistas precisam
para existir, de uma maneira funda-
mental. Nio prescindem dela, em
hipétese alguma! Por isso, os analis-
tas trabalham até uma idade muito
avangada, quase até a morte, o que
nao acontece com 4as outras profis-
sOes, nas quais as pessoas se apo-
sentam numa certa idade, devida-

mente regulamentada pelo Estado.
Entdo, se eu estava interrompendo
a minha atividade analitica, consi-
derando tudo isso, certamente algo
muito “problemitico” estaria acon-
tecendo na minha relacio com a
pratica analitica. Por conseguinte,
como € que eu poderia abrir mio
desta fonte de existéncia e de reco-
nhecimento, o que ndo costuma
fazer nenhum analista? Assim me
diziam outros colegas.

Outros ainda me falaram outras
coisas, de cardter agora mais delica-
do e suave, € verdade. O discurso
agora muda de tom e ganha outras
ressonincias afetivas, perdendo a
sua marca acusatéria. Assim, alguns
colegas me disseram que gostariam
de fazer o que eu tinha feito, de
forma a suspender suas atividades
analiticas temporariamente para
dispor de mais tempo para estudar
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e escrever. Aqui, contudo, o argu-
mento se bifurcava, a partir desta
base inicial.

Uns me diziam entio que nio
podiam fazer isso, apesar do desejo
de fazé-lo. Isso porque, se interrom-
pessem suas praticas clinicas por
trés ou seis meses, nio poderiam
reconstituir em seguida os seus con-
sultérios. Tudo seria muito dificil e
levaria muito tempo. A competi¢io
no mercado psicanalitico parisiense
era tdo intensa e violenta que, neste
breve tempo de interrup¢io, perde-
riam os seus lugares conquistado a
duras penas! Para minha escuta, o
argumento me parece excessivo,
mas era nisso que algumas pessoas
acreditavam firmemente e diziam
isso de forma literal.

Outros, pelo contririo, me di-
ziam que se interrompessem a pra-
tica analitica por um tempo, o que
gostariam firmemente de fazer, se-
riam muito mal-vistos pela comuni-
dade psicanalitica parisiense. Passa-
riam a ser, por conseguinte,
mal-vistos pelos demais analistas,
que passariam a encari-los como
pessoas “ndo sérias” ou “pouco sé-
rias”. Com isso perderiam a credibi-
lidade entre os colegas. A angustia
que isso provocava era de tal or-
dem, que preferiam nio interrom-
per temporariamente as suas ativi-
dades e continuariam as suas vidas
como estavam, sem satisfazer este
desejo. Paciéncia! Enfim, seria bem
melhor se proteger do que correr o
risco de ousar e de perder o seu
lugar ao sol, nido obstante o desejo
efetivo de querer realizi-lo.

Estes dois tltimos discursos po-
dem ser percebidos como sendo
provenientes de um mesmo lugar
simbdlico, tendo o mesmo ntcleo
da enunciagio. Assim, temer perder
0 seu espaco clinico por interrom-
per suas atividades psicanaliticas
provisoriamente, por um lado, e
nao ser visto como uma pessod
“séria” por isto, pelo outro, impli-
cam ambos no fundo a mesma
questdo e a mesma angustia: perda
de lugar social e nio-reconheci-




mento simbdélico, pela nio-aceita-
cdo pelos outros e por si mesmos
de seus atos como sujeitos desejan-
tes. Uma razao se imbrica e se des-
dobra na outra, sem solucio de
continuidade e sem estabelecer ne-
nhuma ruptura.

Evidentemente, a referéncia 2
falta de seriedade pela interrupg¢io
temporiria da atividade analitica
poderia ser interpretada por mim
como uma alusio 2 minha condicio
de sul-americano. Bem, um brasilei-
ro pode fazer perfeitamente o que
cu fiz, mas um francés? Impossivel!
A falta de seriedade pode existir na
América Latina, mas na Franca seria
algo da ordem do impensavel. Por-

tanto, inconseqliéncia sul-america-
na, mas responsabilidade francesa e
européia. Afinal das contas, o mun-
do vive dos contrastes € as pessoas
se alimentam disso para se valorizar
no seu narcisismo das pequenas
diferencas.

Finalmente, outros analistas se
referiram a0 meu gesto como algu-
ma coisa da ordem do heroismo ¢
da ousadia. De uma certa forma,
valorizaram o meu ato de uma for-
ma positiva e instigante. Assim, eu
teria feito o que os psicanalistas nio
fazem nunca, ou mesmo nio reali-
zam quase nunca. Existe, neste dis-

curso, uma reac¢io positiva de es-
panto e até mesmo de admiracio
pelo meu ato ousado, nao obstante
a pouca clareza do que isso podia
querer exatamente dizer, além desta
obviedade. Contudo, existia o reco-
nhecimento de uma ousadia digna
de ser valorizada e reconhecida.

Eu nio preciso de vocés para
existir

Tudo isso, o que escutei tanto
na Franga quanto no Brasil, foi para
mim fonte de um grande ensina-
mento. Uma grande licio de vida.
Como aprendi com tudo isso, nio

apenas como analista, mas também
como sujeito! Ndo porque acreditas-
se literalmente no que me era dito,
bem entendido. Longe disso. Mas,
pelo contririo, eu pude aprender
muito com tudo isso porque pude
pensar de forma sistemitica sobre o
que estava sendo dito para mim,
com um ouvido de analista, segura-
mente. Pois € evidente que ndo
deixei de ser psicanalista, apesar da
interrup¢ido temporiria de minhas
atividades formais enquanto tal.
Pude reconhecer com toda esta ex-
periéncia, e isso pode parecer uma
grande ironia, que continuei a ser
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psicanalista apesar da suspensio de
minhas atividades formais analiti-
cas, 0 que pode parecer um contra-
senso para a escuta de alguns de
meus citados colegas. O sentido do
que quero dizer com tudo isso ficard
mais claro em seguida, com o des-
dobramento deste texto, mais
adiante.

Contudo, é evidente que para
ser psicanalista nio é preciso se
restringir aos aspectos formais da
pritica psicanalitica, mas que € pre-
ciso ir além disso. E preciso radica-
lizar sobre isso e reconhecer efeti-
vamente que ser analista € uma
forma de ser e de existir diante das
coisas, que nio se restringe apenas
ao quadro formal da cura psicanali-
tica. Pelo contririo, este a prior:
ético € a base insofismivel que deve
fundar, de fato e de direito, a expe-
riéncia psicanalitica enquanto tal. O
resto € o resto, isto €, nio tem
qualquer importincia, pois nio pas-
sa de algo da ordem das lantejoulas
e de um formalismo destituido do
que € fundamental na experiéncia
psicanalitica. Vale dizer, o que im-
porta é ser tocado efetivamente
pelo que se processa no registro do
inconsciente e adquirir devidamen-
te a escuta disso de forma eloqiiente
e densa.

Para explicitar bem tudo isso, €
preciso que eu deixe claro o que
vivi de fato, antes de tomar a deci-
sao de interromper provisoriamente
minha pritica clinica por um ano ¢
meio. Vou explicitar agora apenas
uma parte desta experiéncia. Adian-
te, vou incluir o resto desta historia.
O que se segue pois € uma narrativa
condensada da elaboraciao psiquica
que tive que realizar para empreen-
der o que fiz.

Antes de mais nada, é preciso
que se diga que nao foi uma decisao
facil para mim. Pelo contririo, foi
uma decisao muito dificil e até mes-
mo angustiada, como nio poderia
alias deixar de ser. Seria estranho se
nao fosse assim. Desta maneira,
apesar de sempre ter desejado viver
um tempo fora do Brasil, para estu-
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dar livremente e me inserir proviso-
rlamente numa outra cultura, este
desejo era contudo abstrato. En-
quanto universitirio eu poderia fa-
zer isso sem qualquer dificuldade,
evidentemente. Seria até bom. Eu
interromperia as minhas atividades
académicas regulares, isto €, os cur-
sos, 4s orientacdes de tese, 4s reu-
nides intermindveis e a pesada bu-
rocracia universitiria. Ufa! Seria um
grande alivio, apés tantos anos de
trabalho. Com isso, me livraria do
peso das obrigacdes cotidianas e
iria apenas estudar e pesquisar. O
que poderia desejar mais?

Entretanto, eu nado era apenas
um professor universitirio, mas
também um psicanalista. Enquanto
tal tinha compromissos fundamen-
tais com os meus analisandos. Refi-
ro-me 4 CoOmpromissos vitais € nao
formais, evidentemente. Como fa-
zer isso, entdo? Este era o impasse
em que me encontrei por muito
tempo, desde que a questio foi
reconhecida por mim como um de-
sejo verdadeiro de viver um tempo
fora do Brasil.

Apesar disso, fui elaborando
aos poucos esta possibilidade e trans-
formando-a em realidade, nio obs-
tante a angustia e a culpa que isso
tudo me provocava em relacio aos
meus analisantes. Sobre isso, eu e
minha mulher fomos pensando neste
impasse de forma continuada e siste-
madtica, de maneira a ir dissolvendo
aos poucos os obstiaculos que tudo
isso representava para mim.

A resoluciio passou por um mo-
mento decisivo, em que tudo se
transformou para mim. O ponto
central de inflexio foi a descoberta
de algo que sempre soube. Assim,
se trata pois de uma verdadeira
redescoberta. Contudo, eu sabia
muito menos sobre isso do que
imaginava, de acordo com ¢ que
pude verificar a posteriori. Eu sabia
disso de forma tedrica e passei a
saber, a partir de entio, de maneira
visceral. Isso faz toda a diferenca,
pois tudo muda com a passagem da
cabeca para as tripas.

O que eu pude redescobrir é
que os analistas em geral precisam
de forma quase absoluta de seus
analisandos para viver. E, mais do
que isso, existe uma fragilidade nar-
cisica nos analistas, de maneira que
estes lidam com esta fragilidade
através de seus analisandos, que
mamponam as suas faltas e falhas
psiquicas. Estas formulagoes tedri-
cas existem certamente na memoria
da psicanilise, onde podemos en-
contrar diversos textos escritos so-
bre a questio, mesmo que esta seja
tratada de forma superficial e pon-
tual. Contudo, esta formulacio, que

era até entdo para mim abstrata,
passou a assumir coloracoes e tona-
lidades bastante concretas, marca-
das por uma grande intensidade
afetiva. O que pretendo dizer com
isso?

Pude descobrir entio que, ape-
sar de estar bem com a minha exis-
téncia, eu vivia de uma certa forma
através de meus analisandos. Pode
ser duro dizer isso, mas é preciso
fazé-lo para que se possa reconhe-
cer 0 que estd em questdo nisso
tudo. Esta foi a condicio essencial
para eu poder sair da angustia e da
culpa que me provocava deixar os
meus analisandos temporariamen-
te. Isso quer dizer que, apesar de

10

tudo isso e de estar muito bem
informado deste problema  do
ponto de vista tedrico, minha ex-
periéncia clinica com os meus ana-
lisandos era bastante importante
para a minha existéncia enquanto
sujeito. Eu me alimentava pois, de
uma certa maneira, da existéncia
de meus analisandos, para preen-
cher algumas de minhas deman-
das como sujeito.

Problematico isso? Sim, muito
problemitico. Evidentemente, se
coloca aqui uma questio crucial
para mim e para qualquer psicana-
lista. Por que eu satisfazia certas

caréncias e certas feridas narcisicas
minhas pela via da experiéncia da
transferéncia, me satisfazendo rela-
tivamente com isso, apesar de saber
perfeitamente que as coisas ndo de-
veriam se passar desta maneira?
Contudo, isso acontecia justamente
desta maneira, nfio posso negar isso
e nio reconhecer a minha experién-
cia como sujeito. E 6bvio que isso
se passava.

Foi com isso que tive que rom-
per radicalmente para fazer o que
eu fiz, interrompendo temporaria-
mente 2 minha pritica psicanalitica.
Foi isso que se passou comigo de
forma rica e intensa. Assim, eu fiz
uma ruptura absoluta com qualquer




possibilidade de precisar existir
através de meus analisandos, por
minima que fosse esta demanda.
Evidentemente, eu niao soube ini-
cialmente que era com isso que
estava rompendo ao assumir meu
gesto de interrupcio, mas a0s pou-
cos as coisas foram ficando eviden-
tes para mim. Eu queria existir ape-
nas com as minhas possibilidades
psiquicas, apenas contar com elas,
e poder também compartilhar a mi-
nha vida com as pessoas com quem
eu tinha lacos afetivos reais: a mi-
nha mulher, os meus filhos, a minha
familia e os meus amigos.

Isso quer dizer que para reali-
zar o meu ato de ruptura eu pude
dizer, para mim e para 0s meus
analisandos, de forma metaférica, o
seguinte: eu nio preciso de vocés
para existir, e vocés também podem
existir sem mim. N6s nio somos
absolutamente #mprescindiveis uns
para os outros. N&s nos queremos
muito bem, fazemos um bom traba-
lho em conjunto, mas a minha exis-
téncia pode prescindir de vocés e a
de vocés tambhém em relagio a mim.
Foi porque eu pude dizer isso, no
registro simbdlico, que pude inter-
romper temporariamente a minha
pratica psicanalitica, sem sentir mais
a culpa e a angustia que sentira até
entlo. Foi por isso também que os
meus analisandos puderam elabo-
rar, de alguma forma, a ruptura da
experiéncia analitica de forma satis-
fatéria, sem o que isso teria sido
impossivel: a culpa e o ressentimen-
to o teriam impedido.

Uma vez analisando, sempre
analisante

A realizacio deste gesto impli-
cou na assun¢io e no exercicio da
liberdade. Atingimos aqui a questio
fundamental, que estd no cerne des-
te profundo mal-estar gerado, entre
alguns analistas, com a interrup¢io
de minha atividade psicanalitica.

Porém a palavra liberdade fica

aquém e além do que eu quero.

dizer sobre a minha experiéncia psi-
quica com isso tudo. Esta palavra
diz pouco porque se coloca entre
pélos extremos, perdendo 4 especi-
ficidade da experiéncia em pauta.
Isso porque € uma palavra muito
abstrata ¢ metafisica, por um lado,
e muito vulgarizada pelo senso co-
mum, na linguagem cotidiana, pelo
outro.

Para se deslocar destes pdlos
extremos, € preciso tematizar um
pouco o que estd em questio neste
ato de liberdade, isto é, o que ele
implica nos termos de uma expe-
riéncia psiquica profunda, que nio
se restrinja as adjetivacdes ficeis e
rapidas. Isso porque € preciso dar
materialidade afetiva ao gesto de
liberdade. A pergunta que se impde
aqui € a seguinte: o que implica em
suma esta experiéncia psiquica da
liberdade, no que concerne 2 priti-
ca psicanalitica?

Vou direto ao ponto, sem ro-
deios. Para isso pretendo falar a
partir de minha experiéncia psiqui-
ca, pela qual posso ter algum acesso
a dos outros e fazer a leitura de seus
signos insofismiveis. O que eu- re-
descobri foi o 6bvio, o que qual-
quer analista sabe sem se dizer
sempre € mesmo quase nunca:
que ele se alimenta, para viver, de
seus analisandos. Ele precisa disso
para existir e para manter a sua
identidade. Nio me refiro aqui,
bem entendido, 2 identidade psi-
canalitica, pois é evidente que a
figura do analista precisa psicana-
lisar os outros para se produzir e
se reproduzir enquanto analista, e
ser entdo reconhecido como tal.
Quero aludir aqui a identidade do
analista enquanto sujeito. Ao dizer
isso, sei perfeitamente que me re-
firo a uma coisa muito séria e até
mesmo grave, tanto do ponto de
vista subjetivo quanto ético.

Por que precisariam os analis-
tas de seus analisandos para manter
o seu sentimento de existéncia e o
sentido de suas identidades en-
quanto sujeito? B aqui que deve ser
circunscrita a questio fundamental.
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Bem, em se confrontando com
esta questdo, alguém poderia argu-
mentar de maneira incisiva: a figura
do analista precisa da figura de seus
analisantes desta forma radical, pois
o analista continuaria a sua andlise

através de seus analisantes. Assim,
apesar da inversio dos papéis -
agora analista, antes analisando - o
psicanalista continuaria a sua ex-
periéncia analitica quando realiza a
sua fungio analisante. Desta manei-
ra, ele retomaria um didlogo criativo
com a sua figura origindria do ana-
lista e com a psicanilise, de forma
a colocar em questio certas coisas
escutadas e pode reafirmar a veraci-
dade de outras, elevando-as assim ao
nivel da certeza. Com isso, ele pode-
ria também, em contrapartida, rela-
tivizar o sentido de sua experiéncia
psiquica particular ao confronti-la
com a dos outros, de maneira que
a sua singularidade enquanto su-
jeito possa se circunscrever de for-
ma mais consistente e concreta, a0
ser contraposta a outras singulari-
dades. A psicanilise deixa de ser
assim um universal abstrato, para se
transformar numa universalidade que
se singulariza segundo condicdes de
alta especificidade.



TEXTOS

Desta forma, pode-se com-
preender que a identidade e o
sentimento de existéncia da figura
do analista passam necessaria-
mente pela funcio analisante, pois
o psicanalisar reenvia 2 exigéncia
de continuar em andlise, em deixar
esta possibilidade sempre em
aberto. Com isso, a anilise é relan-
cada para novos desafios, até en-
tio inimagindveis. Continuar pois
em andlise implica em que se pos-
sa sempre se reanalisar, de forma
continua.

Seria este o sentido freudiano
da andlise sem fim (Laplanche) ou
infinita (Lacan) ou ainda intermi-
nivel (Strachey), se vocés quise-
rem. Assim, a anilise sem fim im-
plica entao que o analista
terminou a sua experiéncia anali-
tica de maneira formal e até mes-
mo satisfatéria, pois deixa de ir
regularmente 2s suas sessdes, mas
que ele a continua efetivamente
através de cada novo analisante.
Enfim, uma vez analisando, sem-
pre analisante.

Pode-se considerar por este
viés a sele¢io que os analistas fa-
zem de seus analisandos. Nao acre-
dito que as escolhas destes Gltimos
se realizem pela consideracio de
problemas de ordem intelectual,

P

isto é, o interesse por um certo
problema tedrico ou clinico. Isso
também existe, evidentemente. Po-
rém, esta preocupacdo é sobrede-
terminada, em se tratando da psica-
nilise. A curiosidade do psicanalista
se funda no inconsciente e nas suas
demandas pulsionais, de maneira
que busca encontrar alrauvés de seus
analisantes a elucidacao e a satisfa-
¢io de outras inquietacdes mais
fundamentais.

Acredito que isso se passa tam-
bém nos outros oficios, sobretudo
no campo das ciéncias humanas.
Este ndo € o caso das ciéncias natu-
rais, onde o ideal de cientificidade
e a exigéncia de universalidade dos
enunciados tedricos tem como con-
trapartida a colocagio entre parén-
teses do sujeito do inconsciente.
Porém no que se refere 2 psicandlise
todo este processo fica mais eviden-
te, pois 4 identificacio do sujeito do
saber e do objeto do conhecimento
atinge patamares absolutos, de for-
ma a nio existir discrimina¢ao pos-
sivel entre eles.

Estou plenamente de acordo
com tudo isso. Acredito firmemen-
te nisso que foi formulado acima,
COmMo um argumento consistente e
sério de um suposto interlocutor
para justificar a demanda dos ana-
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listas de existirem através de seus
analisandos. De fato, é com este
fio condutor que compreendo o
meu engajamento como analista,
pelo qual se funda a ética do psi-
canalisar. Enfim, os analistas con-
tinuam as suas anilises com seus
analisandos e por isso as suas
identidades enquanto sujeito se
fundam no ato de psicanalisar.

Indispensavel?

Porém este argumento nao nos
esclarece absolutamente o proble-
ma central, que foi levantado desde
o inicio. Por que os analistas nio
podem interromper nunca, tempo-
rariamente, o exercicio da funcio
analitica? Por que manté-la de for-
ma continua e as vezes até mesmo
compulsiva? Por que a interrupcio
se transforma em mal-estar? Por
que gerei uma grande inquietude
em torno de mim por uma inter-
rupcio proviséria da minha prati-
ca analitica?

Esta é a problemaitica crucial
em pauta, e nio pode absoluta-
mente ser confundida com a cons-
tru¢io de uma ética genérica do
trabalho psicanalitico. Penso até
mesmo que, se tomarmos a ques-
tdo por este viés inesperado, po-
demos relancar uma nova leitura
sobre a ética da psicanilise, reto-
mando-a pois de um novo angulo.
Assim, se confrontar com algo de
forma inesperada é o que ocorre
na verdadeira interpretacio anali-
tica, segundo a melhor tradicdo da
psicanilise. Este é o verdadeiro
sentido do conceito psicanalitico
do insight, pois é a surpresa que
provoca uma espécie de luminosi-
dade psiquica, na medida em que
possibilita rearticular o contexto
do campo simbdlico e oferece as-
sim novas formas de leitura, até
entdo inexistentes. Os novos
enunciados possiveis se caracteri-
zam pela simplicidade e pela con-
cisio, permitindo a abertura de
caminhos inéditos.




Pois bem, vamos agora direto
ao ponto. Se os analistas nio po-
dem nunca interromper o que fa-
zem, pois isso € da ordem do im-
possivel, este processo acontece na
medida em que eles se alimentam
de seus analisandos de forma cani-
bal. O que estd em jogo nisso tudo
entio, de forma trigica, € uma ex-
periéncia psiquica da ordem da de-
voragdo, na qual é preciso canibali-
Zar O outro para continuar a existir.
Por conseguinte, se a devoracio
nio pode se exercer, a angustia
aparece de forma originiria como
borror, se traduzindo pois pelo mal-
estar a que aludi acima.

Porém é preciso aprofundar
mais ainda o que esti em questio
quanto a isso, de forma bem preci-
sa. A postura canibal implica, da
parte do analista, que este tem que
se posicionar de maneira onipoten-
te face a seus analisantes. Pode-se
enunciar esta posicao de forma bem
simples. E como se o analista dis-
sesse: eu sou imprescindivel para
eles. Assim, os analisandos nio po-
deriam prescindir do analista, pois
sem este eles nido sobreviveriam.
Contudo, através disso os analistas
indicam também, nas entrelinhas,
que nio podem viver sem os anali-
sandos, jd que estes sio indispensi-
veis para as suas existéncias. Existe
aqui pois uma inversio de lugares
e uma identificacio macica entre as
figuras do analista e do analisante,
de maneira a se constituir uma rela-
cdo identificatéria da ordem da sim-
biose.

Neste contexto, a estrutura da
relacdo analitica se funda entdo na
ordemr da maternidade; os fantas-
mas origindrios centrados na mie
arcaica passam a ocupar toda a cena
psicanalitica, regulando de forma
insofismivel a experiéncia transfe-
rencial. Com isso, a fun¢io paterna
fica deslocada do espaco psicanali-
tico e a sexualidade assume formas
marcadamente narcisicas. Por con-
seguinte, o estabelecimento e a as-
suncio da diferenca sexual é bas-
tant complicada, quicd impossivel.

Ora, é preciso dizer que o que
eu vivi com os meus analisantes foi
justo o oposto disso. Quando decidi
interromper as minhas atividades
clinicas, o que disse para eles, de
forma metaférica, foi de que eu
poderia perfeitamente existir sem
eles e eles sem mim. Eu nio depen-
dia deles para existir, nem eles de
mim. Tudo isso foi dito no nivel da
enunciacao e niao do enunciado,
bem entendido. E aqui que eu vis-
lumbro algo crucial sobre a expe-
riéncia da liberdade que estd em
questdo em tudo isso, em que se
pode falar da liberdade de forma
menos abstrata e metafisica.

Evidentemente, poder inter-
romper temporariamente a ativi-
dade analitica implica em poder
prescindir do outro para existir.
Em linguagem psicanalitica isso
quer dizer que sé pode instituir a
experiéncia da castracio, para que
a diferenca sexual possa se tornar
algo da ordem do possivel. Para
que estas ultimas se tornem ope-
ratérias no registro analitico o ana-
lista tem que reconhecer que nio
€ indispensiavel para ninguém,
pois pode ser substituido por ou-
tras figuras, que também nio sio,
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em conseqliéncia, indispensiveis
para o sujeito. Enfim, indispensivel
mesmo € apenas a figura materna
origindria.

Parece-me que foi por isso que
levei quatro anos para tomar esta
decisao radical de interromper tem-
porariamente a minha atividade
analitica. Para isso, precisei fazer o
luto deste lugar onipotente, onde
acreditava de alguma forma que eu
era indispensdvel e imprescindivel
para os meus analisandos. Foi uma
experiéncia dificil, repito. Em con-
trapartida, foi muito rica e complexa
também, tanto para a minha exis-
téncia singular enquanto sujeito

quanto para aprender de maneira
definitiva uma outra perspectiva da
funcio analisante.

Além disso, foi por isso tam-
bém que submeti meus analisandos
€ eu mesmo, sem me dar conta
imediatamente do que fazia, a ex-
periéncia trigica de desconstrucdo
malerial do espaco psicanalitico.
Eu tinha planejado inicialmente fa-
zer a mudanga de meu consultério
no dia seguinte a0 meu Gltimo dia
de trabalho analitico. Fiquei entio
apreensivo de que minha secretiria,
que iria realizd-la, nfo o fizesse de



TEXTOS

forma adequada. Entio, na tltima
semana de trabalho fui progressi-
vamente retirando todos os mé-
veis e objetos de meu consultério.
No final, restava apenas a poltrona
e o divd, estando todo o resto
vazio e as paredes completamente
nuas. Desta maneira, toda a di-
mensdo teatral do espaco psicana-
litico foi sendo desconstruida dia
ap6s dia, de forma a assistirmos
todos de forma trigica a desmobi-
lizacdo material do espaco analiti-
co. Do cendrio psicanalitico, ape-
nas permaneceu o essencial, isto
€, a carne e o 0ss0: a poltrona e o
diva.

Penso que isso que ocorreu
foi fundamental, para mim e para
os meus analisandos, pois a des-
constru¢ao da experiéncia analitica
assumiu uma materialidade elo-
quiente, tal como a da morte. Com
efeito, somente acreditamos ple-
namente na morte de alguém que
nos seja proximo se olharmos efe-
tivamente parda o corpo morto e
para o caddver diante de nés. Enfim,
reconhecer a morte de alguém im-
plica em perceber visualmente a
imobilidade cadavérica do corpo
morto, sendo nao acreditamos ple-
namente na morte.

A evaporacdo e o desconhecido

Dito isso, é preciso agora relan-
car todos estes conceitos no registro
de uma ética da psicandlise. Assim,
se o analista deve continuar a sua
experiéncia analitica singular atra-
vés de seus analisandos, ele deve
reconhecer que a psicandlise deve
também se deter em algum momen-
to. Na sua infinidade simbodlica, a
experiéncia analitica é também fini-
ta no registro do real. Para isso, a
figura do analista deve se transfor-
mar para o analisante em algo de
que possa efetivamente prescindir
de maneira radical, para que a exis-
téncia possa se tornar possivel, tan-
to do ponto de vista do desejo
quanto do prazer.

a

Para isso, contudo, é preciso
que a figura do analista possa reco-
nhecer que nio é imprescindivel
para ninguém, para que a fungio
analitica possa deixar de existir no
registro do real e se inscrever no
registro simbodlico. Esta operacio
implica na castracio simbdlica da
figura do analista pela figura do
analisando, através da qual o pri-
meiro tem que reconhecer a sua
castra¢do e sua morte no real para
se transformar efetivamente em
simbolo.

Entretanto, a canibalizacio da
figura do analisante pela do ana-
lista impede que esta operac¢io se
realize efetivamente, pois, se este
tltimo se coloca de forma impres-
cindivel para a existéncia do ana-
lisando, a ruptura deste vinculo se
transforma em algo da ordem do
impossivel. O resultado disso € a
culpabiliza¢io infinita do analisan-
te ao pretender dizer que pode
prescindir do analista, quando este
nao pode reconhecer a sua finitu-
de e a sua castracio.

Outras conseqiiéncias nefas-
tas disso? As andlises se tornam
intermindveis, no registro do real.
Neste contexto, freqiientemente
entra em cena um outro analista,
pois € preciso ao sujeito empreen-
der uma outra experiéncia analiti-
ca para que uma figura terceira
possa interromper o ciclo diabdli-
co da impossibilidade de castracio
do analista inicial. Para isso, € pre-
ciso romper também o masoquis-
mo que alimenta de forma morti-
fera a figura do analisante quando
a do analista nio aceita a sua con-
dicio de nio ser indispensivel
para ninguém.

E simplesmente isso que que-
remos dizer, para que se possa
repensar alguns pontos da ética da
psicanilise a partir da situacio que
descrevemos inicialmente, isto &,
o mal-estar dos analistas em poder
interromper temporariamente a
sua fun¢io analitica, pois isto im-
plicaria em reconhecer a sua fini-
tude, a sua mortalidade e a sua
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castragio.Para isso, € preciso reco-
nhecer que nao sio imprescindiveis
para os seus analisantes. Contudo,
isso implica em realizar uma viagem
para o desconhecido, para se en-
contrar com o estrangeiro que exis-
te no horizonte de nossa existéncia.
Este estrangeiro, que nos é familiar
a0 mesmo tempo, Freud denomi-
nou de inconsciente e de sinistro. E
esta inquietante familiaridade que
pode nos indicar novos caminhos e
percursos.

Vale dizer, € preciso que os
psicanalistas possam se esquecer
temporariamente deles mesmos,
para que pPossam Se evapordar € se
desligar de seus referenciais narcisi-
cos. Com isso, eles podem talvez
aprender a voar, como nos ensina
de maneira concisa e delicada o
romancista norte-americano Auster,
numa pardbola instigante ¢ plena de
ternura.

Rio de Janeiro, 7 de fevereiro
de 1996. &

NOTA

L. . Auster, Mr. Vertigo. Paris, Babel, 1994, p. 399.
Os grifos sio meus.
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