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Clarice Lispector:

“certas presencas permitem a transfiguracao”

Noemi Moritz Kon

A leitura da obra de Clarice Lispector permite-nos um reencontro
com a forca criadora original da experiéncia psicanalitica: vida e obra
+ entrelacadas, numa dobradica que se abre para ambos os lados.

m entrevista dada 2 TV Cultura, em fevereiro de
1977, Clarice Lispector declarou: “Eu sou uma
amadora e faco questio de continuar sendo
amadora. Profissional é aquele que tem uma

obrigacio consigo mesmo de escrever, ou entdo com

outro, em relagio ao outro. Agora, eu faco questio de
nio ser profissional, para manter a minha liberdade.”
Escrevo aqui, seguindo a indica¢do de Clarice
Lispector, também como uma amadora. Amadora, pri-
meiramente, pois nao sou uma profissional, uma exper,
ou estudiosa dos textos da escritora e, tampouco, pre-
tendo ocupar o papel de uma critica literdria que, com
seu conhecimento especifico, permitiria a ilumina¢io da
obra. Mas, escrevo aqui, reitero, como amadora, também
num segundo sentido, ou seja, daquela que aprendeu a
amar uma obra, que foi tomada pela coragem e determi-

naciao que inspirou sua criagdo € que passou a respeita-
la cada vez mais, a cada leitura ou releitura dos textos
que compdem o trabalho desta autora tdo singular, tdo
misteriosa e que, em seu enigma, me proporciona en-
contros com meus aspectos mais intimos e indecifraveis.

Contudo, me proponho a este artigo com o alibi de
ser psicanalista; este € meu documento de apresentag¢ao.
Porém, e apesar de trazer esta marca de identidade, nao
seguirei um caminho tao em voga dentro de minha disci-
plina que é o de apelar para uma psicobiografia do au-
tor, objetivando, com este procedimento, o do resgate
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de uma vida, dar conta do gesto cri-
ador e da criaco artistica. Quero crer
que os instrumentais psicanaliticos de
decifracio de uma histéria nio ga-
rantem a compreensdo do impulso
criador presente numa obra de arte,
ou seja, que a interpretacdo dos fa-
tos de uma vida nio elucida a obra
gerada nela. Enfim, quero frisar que
nio pretendo promover aqui, uma
espécie de sessio de fofocas sobre a
vida da personagem Clarice Lispector,
num estereétipo do psicanalista que
procura traumas infantis, relacodes
edipicas conflituosas ou desilusoes
amorosas, pois nao acredito que esta
seja uma via de esclarecimento nem
para o movimento de criacio, nem
para o resultado da obra.

Nio que a vida de Clarice
Lispector - ou mesmo qualquer ou-
tra - ndo nos proporcionasse a tenta-
¢do de adotar uma via interpretativa
como esta, ou seja, o de tomar a obra
como sintoma da vida. A vida da au-
tora, sem davida, penetra e participa
da construc¢do de sua obra, assim
como, a criagdo desta obra é parte
constitutiva de sua vida. Neste senti-
do, poderiamos, genericamente, e
sem incorrer em erro, apresentar
Clarice Lispector como uma autora
da figura feminina, como uma auto-
ra que traca em seus textos, com
maestria insuspeita, um retrato
apaixonante da mulher - da mulher
que ela mesma € - da mulher em sua
incompletude, mas que, paradoxal-
mente, traz em si o mistério da cria-
¢do sempre renovada, da gestacio de
novos seres, nesta busca de entendi-
mento de sua propria verdade.

Vida e obra estio, assim, abso-
lutamente entrelacadas, numa dobra-
dica que se abre para ambos os la-
dos. E é a propria Clarice Lispector
que nos oferece esta visao, quando
se apressa em apresentar-se Como
culpada - numa culpa original - por
nio ter realizado a func¢io para a qual
teria sido concebida, a de dar a vida
em seu proprio nascimento:

Diz ela: “ (...) fui preparada para
ser dada a luz de um modo tio boni-
to. Minha mie ja estava doente e, por

uma supersticao bastante espalhada,
acreditava-se que ter um filho cura-
va uma mulher de uma doenca. En-
tdo fui deliberadamente criada: com
amor e esperanca. SO que nao curei
minha mie. E sinto até hoje esta car-
ga de culpa: fizeram-me para uma
missao determinada e eu falhei.
Como se tivessem contado comigo
nas trincheiras de uma guerra e eu
tivesse desertado. Sei que meus pais
me perdoaram eu ter nascido em vao
e té-los traido na grande esperanca.
Mas eu nao me perddo”?.

Clarice Lispector ndo podde sal-
var sua mie, e guardou, como ve-
mos nesse depoimento, uma culpa
que, segundo ela mesma, levou por

te, ocorrida em 9 de dezembro 1977,
tenha se dado como resultado de um
cancer em seu Utero, o 6rgio da fe-
minilidade por exceléncia. A criacio,
a dor e a salvacdo estdo imbricadas,
assim, de maneira profunda tanto em
sua obra como em seu ser, fazendo
com que a missdo para a qual foi
concebida, tenha sido, ao nosso ver,
plenamente cumprida.

Estas marcas de nascimento e
morte, avivam, entdo, nossa fantasia
sobre a vida de Clarice Lispector e
fazem-nos pensar na sua forca des-
dobrando-se na construcio de sua
obra. Falando de Cézanne, Merleau-
Ponty, filésofo francés contempora-
neo, diz que a vida nio explica o

ra preciso ser Clarice

para inventar esta obra,

€ era preciso criar sua

literatura para que Clarice

pudesse ser Clarice.

toda a vida. Mas, se nio pdde curd-
la, como confessa, ela certamente foi
capaz, e ainda o é, de “salvar” mui-
tas almas. Sua vida nao foi em vao,
pois sua criaco maior, a literaria, gera
frutos, fazendo nascer novos seres
naqueles que se aproximam de sua
obra, fertilizando-nos, fazendo-nos
filhos de suas palavras. Mas, enfim,
trazendo 2 memoria esta sua confis-
sao de culpa, niao consigo deixar de
me lembrar — como fruto de minhas
proprias associacdes - que sua mor-
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sentido da obra, “mas também [que]
é certo que elas se comunicam. A
verdade é que esta obra a ser feita
exigia esta vida. Desde o inicio, a vida
de Cézanne s6 encontrava equilibrio
apoiando-se sobre a obra ainda futu-
ra, ela era o seu projeto, e a obra se
anunciava nela por signos premo-
nitérios que errarfamos ao tomar por
causas mas que fazem da obra e da
vida uma tnica aventura™.

Creio que estas palavras se apli-

cam rigorosamente a Clarice



Lispector. Quando consideramos os
movimentos impressos em seus tex-
tos, ndo hd como escapar a sensacdo
de que “esta obra exigia esta vida”,
de que ambas se comunicam pelo
interior e de que, em suma, era pre-
ciso ser Clarice para inventar esta obra
e era preciso criar sua literatura para
que Clarice pudesse ser Clarice. Po-
demos enfim, seguindo Merleau-
Ponty, ao mesmo tempo dizer que a
vida de um autor nada nos revela e,
também, que, se soubéssemos sonda-
la, nela tudo encontrarfamos, ja que
se abre em sua obra*.

Perguntada por um reporter so-
bre o porqué de sua escrita, do por-
qué de seu impulso literdrio, a escri-
tora teria lhe respondido por meio
de uma nova interrogacdo: “- E
vocé?”, teria dito ela, “Por que vocé
bebe?”. Sua escrita parece ser, nesta
perspectiva, fruto de seu respeito a
uma necessidade primaria, como o
beber, o comer e o respirar. Clarice
Lispector, portanto, escreve para sa-
tisfazer os desejos urgentes de seu
ser - aquilo que necessita para se
manter viva - exigindo de seu leitor
esta mesma atitude de entrega. A es-

palavras da artista t€ém uma poténcia

geradora de realidades invisiveis; elas exigem do

leitor a mesma intimidade, intensidade e doacio

que ela teve ao escrever 0s seus textos.

Mas o importante, aqui, - para
além da delicada questio da relacdo
entre vida e obra, que uma psicana-
lista ndo poderia deixar de marcar -
é frisar que Clarice Lispector exige
de nos, seus leitores, o mesmo esfor-
€O, O MEsSmMO COMPromisso, a mes-
ma intimidade, intensidade e doacio
que ela teve ao escrever seus textos.
Ou seja, torna-se impossivel ler seus
escritos numa atitude de afastamen-
to e de distancia. Esta leitura, a que
ela nos impele, se faz de dentro de
ndés mesmos, em nossas entranhas,
implica nossa presenca em sua ple-
nitude, sem a ado¢io de muralhas
pré-concebidas de entendimento. Isto
é, da mesma forma que o esforco
criador de Clarice Lispector nio se
escudava em férmulas distanciadas,
sua exigéncia € a de que nos, seus
parceiros-leitores, participemos des-
ta mesma experiéncia, permitindo o
surgimento de nossa liberdade de
contato e cria¢io junto a suas pala-
vras.

critora doa-se, assim, a uma necessi-
dade imperiosa que a leva, por ve-
zes, a criar uma obra que vai além
de seus proprios limites, uma obra
que se mostra como resultado de uma
forca que ela mesma desconhece, e
que a empurra, num movimento de
superacdo, para além de suas propri-
as fronteiras.

Na Nota inicial de Uma apren-
dizagem ou O Livro dos Prazeres® ela
escreve: “Este Livro se pediu uma li-
berdade maior que tive medo de dar.
Ele estd muito acima de mim. Humil-
demente tentei escrevé-lo. Eu sou
mais forte que’eu”.

E nds, aqui, humildemente, pro-
curamos entrar no templo que ela
construiu, desejando encontrar esta
mesma liberdade que a suportou em
sua escrita, e que espero, poderd nos
amparar na leitura de suas obras.

Mas enfim, depois de apresentar
0 que ndo posso € 0 que nao preten-
do fazer neste texto, - nem uma criti-
ca literaria, nem um diagnostico psi-
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canalitico - devo me atrever a mos-
trar o que positivamente tenho a di-
zer desta obra. Singelamente, s6 pos-
so lhes dizer de minhas interrogacoes,
daquelas que foram despertadas pelo
contato fértil e fertilizador junto a obra
de Clarice Lispector. E talvez, seja
mesmo esta a Unica possibilidade de
entrarmos em contato com uma cria-
¢do artistica, quando nos abrimos
para uma leitura flutuante, deixando
claro que nio falamos 2 distancia da
obra, mas que, ao contririo, revela-
mos nossa intimidade, que dizemos
de nés mesmos redespertos nessa
relacio.

Experiéncia estética e
experiéncia psicanalitica

Nas pesquisas que venho desen-
volvendo®, tenho procurado aproxi-
mar a experiéncia psicanalitica da
experiéncia estética, na tentativa de
demonstrar que a pratica psicanaliti-
ca nio pode mais ser compreendida
como um fazer que se pretenda ar-
queolégico, ou seja, um fazer que
procura encontrar os sentidos numa
histéria passada e soterrada, naquilo
que é chamado, por muitos, de
laténcia. O que aproxima o fazer psi-
canalitico do fazer artistico, nesta
nossa perspectiva, € o ato criador
contido, e por vezes temido, nesta
nossa pratica, espago, por excelén-
cia, de criacio de realidades singula-
res. Ou seja, no fazer psicanalitico,
da maneira como o compreendo, em
sua cumplicidade com a cria¢do ar-
tistica, temos, de maneira comparti-
lhada entre o psicanalista e seu ana-
lisando, a constru¢io de uma reali-
dade inexistente até entdo, €
inexistente tanto para o paciente
como para aquele que ocupa o lugar
de terapeuta.

E Paul Klee, pintor suico, que diz
de maneira inequivoca, quase que
num mantra, 0 que tento aqui apre-
sentar. Diz Klee: “A arte nio repro-
duz o visivel, ela faz visivel.”” A arte,
deste ponto de vista, ndo € mimética,
ela niio estd para copiar uma realida-
de presente desde sempre; ela esta
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para dar realidade aquilo que nao
teria existéncia sem este seu gesto
de criacdo. Quanto mais o olhar do
artista e, nesta minha perspectiva,
também o do psicanalista, penetra nas
coisas, tanto mais se impoe a ele, e a
todos nds, no lugar de uma natureza
acabada, a Unica imagem importante
da criacio: a Génese. E este mesmo
poder criador, o da génese sempre
continuada, que procuro fazer visi-
vel no fazer psicanalitico.

Utilizando mais uma vez o pen-
samento de Merleau-Ponty® e paro-
diando sua escrita diria: ora, esta psi-
candlise que se estd por fazer, é ela
que anima o escritor, ndo quando ele
exprime opinides sobre o mundo,
mas no instante em que sua visio se
torna gesto, quando ele pensa com a
literatura. E Clarice Lispector pode-
ria dizer em unissono: “Ha certas pre-
sengas que permitem a transfigura-
102

ispector, com suas palavras de vibora e

suas garras de lobo, nos empurra abismo

abaixo, ou acima, na busca da

aprendizagem do ser.

E, ndo ha davidas, que as pala-
vras de Clarice Lispector tém esta
mesma poténcia geradora de reali-
dades invisiveis, permitindo a nossa
visdo, ou enfim, a nossa criacio, de
aspectos insuspeitos de nés mesmos,
mas que reconhecemos ou tornamos
nossos, assim que ela os nomeia, as-
sim que ela da forma ao que, até
entdo, nao tinhamos condicio de nos
apresentar.

A literatura de Clarice Lispector
atua, assim, como o psicanalista para
seu analisando, pois permite, nesse
CoOmMpromisso com seus textos, por
meio de suas palavras, vislumbrar o
que até€ entdo era pura invisibilidade.
Nao que atribuir a ela a funcio de
psicanalista seja, necessariamente, um
elogio ou um valor em si; mas faco-o
aqui na inteng¢do de afirmar a potén-
cia de criacdo presente em suas pa-
lavras e no intuito, concomitante, de
salientar a presenca desta mesma for-
¢a criadora intrinseca ao fazer psica-
nalitico. ;

E a presenca de Clarice Lispector,
seu gesto literario, certamente, nos
permitem estas transmutacdes. Sua
palavra abre para nés um novo es-
pago, espaco que, sem seu gesto,
permaneceria invisivel e silencioso.

Sua obra &, assim, terapéutica, e
terapéutica no sentido mais profun-
do que esta palavra possa ter, pois a
aten¢ao concedida por ela, permite-
nos uma reordenacio de nosso ser
no mundo. Sua presenca €, assim,
transfiguradora, mas nio por nos cu-
rar de nossas dores e de nossas do-

encas, nio por dissimular nossos con-

flitos, ndo por amenizar nossa busca
de ser. Ndo. Ela nao amortece nossas
loucuras, ela nio ameniza nosso
estranhamento frente a0 mundo e a
n6s mesmos: Clarice Lispector com
suas palavras de vibora, como as de
sua Joana'® e suas garras de lobo,
como as de sua Sofia'’, nos empurra
abismo abaixo, ou acima, fazendo-
nos olhar no olho de nossas entra-

.nhas, a céu aberto, apontando a di-
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recao do vértice do furacao de nds
mesmos, na busca violenta da apren-
dizagem do ser.

E Clarice Lispector parece mes-
mo habitar esses lugares titAnicos;
parece nos convocar, de 14, para os
inferos do ser, em nossa existéncia
origindria de temporalidade absolu-
fa, para nossas emocoes mais intesti-
nas, colocando-nos em contato com
o 6bvio, que € a verdade mais dificil
de ser enxergada.

Ela nio teme nossa dor e, para
criar, ndo pode temer o seu proprio
sofrimento.

Em “Os desastres de Sofia”? — e
ndo podemos deixar de lembrar de
que o significado de Sofia é conheci-
mento - ela escreve: “De chofre ex-
plicava-se para que eu nascera com
mao dura, e para que eu nascera sem
nojo da dor. Para que te servem es-
tas unhas longas? Para te arranhar de
morte € para arrancar os teus espi-
nhos mortais, responde o lobo do
homem. Para que te serve esta cruel
boca de fome? Para te morder e para
soprar a fim de que eu nio te doa
demais, meu amor, ja que tenho que
te doer, eu sou o lobo inevitavel pois
a vida me foi dada. Para que te ser-
vem estas maos que ardem e pren-
dem? Para ficarmos de mios dadas,
pois preciso tanto, tanto, tanto — ui-
varam os lobos, e olharam intimida-
dos as proprias garras antes de se
aconchegarem um no outro para
amar e dormir.”3

Clarice Lispector nio tem nojo
de nosso grito e, com suas maos du-
ras € queimadas, nio vacila ao reti-
rar as flechas farpadas que reduzem
a pulsacido de nosso coracio.

Passamos a viver, empurrados
pela leitura de seus textos, uma dura
aprendizagem. Somos como sua
Lori, a sereia seduzida por Ulisses,
que, de amortecida em seu papel de
professora, neste papel daquela que
ja sabe pois exterminou de seu mun-
do a dor, passa ao lugar de aluna,
nesta nova esperanca de aprender a
olhar o mundo e a si mesma de ma-
neira inédita. Lori, em sua solitdria e
dolorosa busca, adquire, entio, o



verdadeiro estatuto de mestre, de
uma iniciada no mundo, de uma se-
reia sedutora. E esta mesma Lori, que
quer, entao, compartilhar seus novos
saberes, que quer mostrar a seus alu-
nos que o sabor de uma fruta nio
estd na fruta, mas sim no contato da
fruta com o paladar. Ou seja, ela de-
seja fazer sentir que o sabor da vida
nio se encontra no mundo, nas coi-
sas, fora de nds, mas sim, no encon-
tro fundante que se da entre nossa
capacidade perceptiva e sensorial e
aquilo que o mundo nos oferece.
Percepcio e criagio sao as duas fa-
ces de uma mesma moeda, sio dois
gestos de um mesmo ato; pois cria-
mos o mundo no momento em que
o percebemos, pois fazemos de nos-
sa existéncia, absolutamente singu-
lar e original, o mesmo gesto da cri-
acao divina. Pelas palavras de Clarice
Lispector temos, de maneira limpida,
a quebra da cisfio entre ser e mundo.

Lispector construiu, em seus tex-
tos, inGmeras relacdes entre mestre
e discipulo, em situacdes onde estes
papéis tornam-se intercambidveis.
Mas tal acompanhamento ndo impe-
de que este processo de aprendiza-
gem se desenrole numa intensa soli-
dao. Solidao do mestre e solidao do
discipulo. Pois, esta presenca do
mestre nao facilita nosso caminho, s6
nos incita a percorré-lo. Sentimos, da
mesma forma, a todo momento, ao
nosso lado, a mestria da escritora que
acolhe e aloja nossos estranhamentos
frente 20 mundo e a nds Mesmos;
mas esta sua presenga Nao nos pou-
pa de nosso proprio trajeto.

Pois a solidao, como escreve a
escritora, estd misturada 2 nossa es-
séncia. E esta esséncia solitdria ndo
pode ser encontrada por meio do
raciocinio; essa busca nio passa pela
decodificacio que pode fazer dela o
nosso intelecto. Esta procura nao
pode contar com o entendimento
habitual, mediado pelos saberes ex-
ternos que adotamos como Nnossos;
ele é mais o resultado de uma igno-
rincia, de um nio saber, de uma ce-
gueira frente as nossas convengoes,
frente as leis que nds mesmos

erigimos para domesticar nosso ser
no mundo.

“E era bom. Nio entender”, diz
sua Joana, “era tdo vasto que ultra-
passava qualquer entender — enten-
der era sempre limitado. Mas niao
entender nio tinha fronteiras e leva-
va ao infinito, ao Deus. Nao era um
nio-entender como um simples de
espirito. O bom era ter uma inteli-
géncia e niao entender. Era uma bén-

pOSs, seu coraclo apertava um pouco
em espanto. Mas na sua vida nio
havia lugar para que sentisse ternura
pelo seu espanto.”'

Clarice Lispector pede de nds
esta ternura pelo espanto, busca en-
contrar um “estado de graca”, um
estado de prolongado nascimento,
onde a fluidez entre eu e mundo
possa sempre se dar. Pois a morte,
para ela, é inaugural: “Desejava ain-

a0 ha um pordo secreto. Sua proposta

é entregar-se a percepcio do fantastico,

que temendo a dor da vertigem,

procuramos negar: “é necessario certo grau de

cegueira para poder

enxergar determinadas coisas.”

¢ao estranha como a de ter loucura
sem ser doida. Era um desinteresse
manso em relacio as coisas ditas do
intelecto, uma dogura de estupidez.”®

‘Para Clarice Lispector, portanto,
nao ha um porio secreto, ndo ha uma
verdade escondida a ser desenterra-
da através dos instrumentais perfura-
dores de nosso intelecto. Sua propos-
ta é de uma busca, ou melhor, de um
encontrar-se reiterado com nossa pro-
pria existéncia, de um entregar-se a
percepcao do fantdstico presente na
vida a mais cotidiana, que nos, te-
mendo a dor desta vertigem, procu-
ramos negar

“Sua precaucdo” - de Ana, em
seu conto “Amor” - “reduzia-se a to-
mar cuidado na hora perigosa da tar-
de, quando a casa estava vazia sem
precisar mais dela, o sol alto, cada
membro da familia distribuido nas
suas funcdes. Olhando os méveis lim-
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da mais: renascer sempre, cortar tudo
o que aprendera, o que vira, € inau-
gurar-se num terreno novo onde todo
pequeno ato tivesse um significado,
onde o ar fosse respirado como da
primeira vez.”"

E que a escritora trabalha, e nos
faz trabalhar, fora do regime do racio-
cinio, para além da légica da identi-
dade. Sua exigéncia, entdo, € de uma
leitura de contato, de compromisso,
em que a sensagio, em seu estado
originario, € o vinculo: “E necessi-
rio”, diz ela, “certo grau de cegueira
para poder enxergar determinadas
coisas. E essa talvez a marca do artis-
ta. Qualquer homem pode saber mais
do que ele e raciocinar com segu-
ranca, segundo a verdade. Mas exa-
tamente aquelas coisas escapam a luz
acesa. Na escuriddo tornam-se
fosforescentes.”*®

Clarice Lispector se apresenta,
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assim, como guardid de nossa capa-
cidade criadora, quase divina, pois,
como deuses das sombras, somos
responsaveis pela génese de nossa
propria realidade, somos responsi-
veis pela geracio de cada existéncia
singular.

“O que chamava de crise viera
afinal. E sua marca era o prazer in-
tenso com que olhava as coisas, so-
frendo espantada. O calor se tornava
mais abafado, tudo tinha ganho uma
forca e vozes mais altas. (...) Ela [que]
apaziguara tao bem a vida, [que] cui-
dara tanto para que esta nio explo-
disse. Mantinha tudo em serena com-
preensio (...) E um cego mascando
goma despedacava.tudo isso. E atra-
vés da piedade aparecia a Ana uma
vida cheia de ndusea doce, até a
boed.¥

A escritora afirma, assim, com
sua obra, no mesmo momento em
que faz um corte nesta realidade
apaziguada, uma mitologia do artis-
ta, - e de todos aqueles que tém esta
mesma coragem que é sua -, afirma
sua funcio e seu método, compon-
do uma meta-literatura que se di em
seu proprio fazer: “O método de al-
guns artistas: conceber e realizar ao
mesmo tempo.”*

Este artista de Clarice € o ser que
oferece resisténcia aquele olhar que
s6 pode ver o mesmo, aquele olhar
da razio que, pela intensidade das
luzes que ela mesma aplica, ofusca
nossos olhos, no lugar de nos permi-
tir a visdo. O artista € aquele que re-
siste 2 acdo da “ciéncia e da filosofia
que realizam uma assepsia do mun-
do, encapsulando-o no objeto ou na
redoma do sujeito.”*

Este artista que ela apresenta
nega-se a utilizar o filtro do realismo
ingénuo, filtro que procura manter o
fantastico da vida cotidiana numa
invisibilidade silenciosa. Este artista
que Clarice Lispector defende com
sua propria vida, retira de seus olhos
as lentes das Luzes no intuito de
redescobrir a si e a0 mundo. Este ar-
tista, que nao faz concessoes, olha-
se desde a estranheza e mantém esta
sua conviceao, mesmo sabendo que

esta opcdo, que € sua propria exis-
téncia, pode leva-lo, nio a uma tran-
quila felicidade, mas sim, 2 um cami-
nho profundamente solitirio. Mas a
soliddo, sabe bem Clarice Lispector,
esta misturada 2 nossa esséncia.

E esta mesma solidio que des-
perta de seu peito, exige de nds tam-
bém gestos despudorados de cora-
gem, de ir ao encontro de outros
coragcdes selvagens que participam,
da mesma forma, desta busca verti-
ginosa da proépria verdade, que apa-
rece no 6bvio, no relimpago, num
saber inacessivel que nos toma, na
epifania, na experiéncia estética. Esta
soliddo inaugural pede de nés outras
palavras. Pois Clarice Lispector, em
sua solid4o, ndo esta isolada.

Estas palavras sdo, ainda, da es-
critora: “(...) Foi assim que no gran-
de parque do colégio lentamente
comecei a aprender a ser amada (...)
Em algumas histérias foi de meu co-
racdo que outras garras cheias de

tam para um mesmo vértice, o da
experiéncia do logos estético. do
mundo, como a denomina Merleau-
Ponty, uma experiéncia que ndo se
pauta em dicotomias, mesmo saben-
do que Clarice tenha sempre negado
influéncias especificas. '

Merleau-Ponty tem sido meu
companheiro hd mais tempo do que
Clarice Lispector, e € ele quem, por
meio de suas palavras, tem proporcio-
nado as vias de entendimento que
me permitem estabelecer a aproxi-
macio entre o fazer artistico e o fa-
zer psicanalitico, as duas vertentes
que dio sustento ao sentido que te-
nho do mundo.

Encontro na poténcia poética da
filosofia do pré-reflexivo de Merleau-
Ponty a mesma forca geradora e
transfiguradora presente nos textos
de Clarice Lispector. Diz ele: “O pin-
tor, [0 artista], retoma e converte jus-
tamente em objeto visivel o que sem
ele permaneceria encerrado na vida

larice Lispector, em sua soliddo,

nio estd isolada; ela nos faz ver que

somos responsaveis pela génese de

nossa propria realidade.

duro amor arrancaram a flecha far-
pada, e sem nojo de meu grito.”*
Nao sei se Clarice Lispector teve
a oportunidade de ler a obra do au-
tor que aqui também me inspira. Sei
que ela negou veementemente sua
proximidade 2 ndusea sartriana, pois
ela nio conhecia a ndusea como o
filésofo existencialista em suas refle-
x0es; Clarice, diferentemente, sentia
esta nausea com todo seu corpo. Mas
ouso aqui fazer aproximacdes entre
dois autores, que, a0 meu ver, apon-

28

-separada de cada consciéncia: a vi-

bracio das aparéncias que € o berco
das coisas. Para este pintor, uma tni-
ca emocgao € possivel: o sentimento
de estranheza; um tnico lirismo: o
da existéncia incessantemente reco-
mecada.”?

A obra de Clarice Lispector da
forma para a filosofia, ou para a vida,
que pede Merleau-Ponty. Sua obra,
recheada de solidao, compartilha o
que outros pensadores também afir-
mam, quando ocupam o mesmo lado




que é realizado na obra de

- Lispector € o estar no mundo, um

entrar imerso e ser feito do mesmo

tecido das coisas.

da trincheira em que a escritora re-
siste em sua luta. Pois o que € reali-
zado na obra de Lispector, o que toma
forma e enseja, é o estar no mundo —
o que alguns criticos chamam de
epifania, esta revelacdo imediata do
mundo, um estar imerso e ser feito
do mesmo tecido das coisas. Mas, este
estado - estado de graca, ou crise,
como o chamou a escritora - ndo se
conforma nas regras de decodificacio
em que se ampara nosso pensamen-
to, que tem como coordenadas o tem-
po € o espago € que supde que o
mundo se apresenta como coisa na-
tural a nds destinada. A experiéncia
a que nos condena Clarice Lispector,
em sua forca de literatura, é a de um
desnudamento de nosso olhar ante-
rior, uma surpresa frente ao desco-
nhecimento que mantinhamos, um
assombro frente 2 negacio de nos-
sas proprias forcas geradoras, um
susto por nio termos percebido an-
tes o quanto deixdvamos de ver. A
obra de Clarice Lispector nos empur-
ra para o que poderiamos denomi-
nar de experiéncia estética do mun-
do e permite que vislumbremos aqui-
lo que Maurice Merleau-Ponty deno-
mina de logos do mundo estético,
que tem no corpo € na linguagem as
experiéncias reveladoras de um ser
pré-reflexivo, que somos ‘nds, sem-
pre aquém e além dos fatos e das
idéias. '

Diz Merleau-Ponty: “A linguagem
é, pois, este aparelho singular que,
como nosso corpo, nos da mais do
que pusemos nela, seja porque apre-
endemos nossos proprios pensamen-
tos quando falamos, seja porque os
apreendemos quando escutamos ou-
trost s

A linguagem, aparelho
singularissimo de Clarice Lispector,
permite uma trapaga salutar, uma es-
quiva que consente a nés ouvir a lin-
gua fora do poder®, que nos di a
liberdade de apreender muito mais
do que imaginidvamos ser possivel.

Diz Merleau-Ponty: “O que ha de
risco na comunicacio literdria, e de
ambiguo, irredutivel 2 tese em todas
as grandes obras de arte, ndo € um
deliquio provisério do qual se pudes-
se esperar eximi-la, mas o esforco a
que se tem de consentir para atingir
a literatura, ou seja, a linguagem a
explorar, que nos conduz a perspec-
tivas inéditas em vez de nos confir-
mar as nossas.”?

Clarice Lispector, com sua litera-
tura - nesta linguagem a explorar,
também fundante da psicanilise -, faz
de sua obra um ato criador, no mes-
mo sentido que poderfamos desejar
para o fazer psicanalitico . E este € o
ponto crucial. Esta obra € criadora,
pois dd a luz a uma vida que nio
teria existéncia sem a sua presenca.
A vibora, o lobo, o bufalo, o cavalo e

29

tantas outras versdes de uma furia,
de um 4vido veneno, que redesco-
brimos em nds, agora menos dolori-
dos, através de nossas Joanas, Anas,
Léris e Sofias - imagens e persona-
gens que Clarice nos doa com sua
mio dura, - permitem-nos fazer, da
experiéncia de leitura de seus tex-
tos, uma aventura sem volta.

Pois a obra de Clarice Lispector,
em seus proprios termos, € pura
transfiguracio.
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