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Entre o mal-estar e o
bom-humor:

mazelas da civilizacado

Camila Pedral Sampaio

O humor e a culpa sdo possibilidades desiguais de enfrentamento com as exigéncias que a
civilizagdo faz ao sujeito: num didlogo com o filme Crimes e Pecados, este artigo ensaia
algumas interroga¢des para a clinica psicanalitica.

s debates que ultimamente tém sido promo-

vidos entre o campo psicanalitico e o cinema

destacam duas invencdes caracteristicas do

nosso século, incorporadas a cultura contem-
poranea O campo de interlocucio e interrogacio criado
entre estas duas areas desafia a ampliacio de nossa
inteligibilidade acerca da experiéncia humana. A
efervescéncia deste encontro nos provoca, no sentido de
fazer circular o saber psicanalitico e as possibilidades de
expressio daquilo que é a subjetividade humana. O ci-
nema interroga a psicandlise: afinal, “que coisa é o ho-
mem?”, como nos perguntou certa vez e definitivamente
o poeta Drummond. Nio que produtores, diretores ou
autores necessitem precisamente desta resposta, mas a
pergunta nos inquieta e sensibiliza, como psicanalistas.

Extravasamos os muros da clinica e dirigimos olhar e
pensamento para estas outras formas de significacio que
nos sao oferecidas pelas narrativas cinematograficas. Ins-
tala-se um terreno de fertilidade reciproca.

Do ponto de vista da psicanilise, este campo de
debate, que envolve a discussido entre a psicandlise e
uma producdo cultural qualquer, tomada como
interlocutora, tem sido chamado, a partir de Laplanche!
, de “psicanilise extra-muros” ou “extra-clinica”, 2 prefe-
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réncia da denominag¢io mais antiga
e mais difundida de ‘psicanilise apli-
cada’. Encontra-se nesta proposta a
tendéncia a considerar que um tal
exercicio de ampliacio do campo
psicanalitico ndo consistiria meramen-
te numa “aplicacdo” da psicanilise,
vista como uma disciplina suposta-
mente acabada, a uma drea que lhe
seria externa, a da andlise da cultura
ou dos fendmenos culturais. Pelo
contrario, terfamos de reconhecer que
a psicandlise, desde Freud, teve, na
andlise dos fendmenos e producdes
da cultura, um dos territérios de
engendramento de suas idéias. Re-
nato Mezan destaca a anilise dos fe-
ndmenos culturais como uma das trés
fontes da psicanilise. Para este au-
tor, Freud buscava, em suas incur-
sdes pelo campo cultural, uma ga-
rantia de universalidade em relacio
as idéias e concepgdes tedricas cons-
tituidas a partir da clinica e da sua
auto-andlise, as duas outras fontes
fundamentais da idéia psicanalitica.?

Laplanche, também neste senti-
do, sugere a existéncia de quatro ter-
ritérios da experiéncia psicanaliti-
ca: a clinica, a teoria, a histéria e a
psicandlise extra-muros ou extra-cura.
Pensa este autor que convém por em
relevo este Ultimo lugar, nfo s6 pela
quantidade de textos produzidos des-
de Freud no confronto com os fend-
menos culturais, como também pela
fecundidade deste confronto, de
Schreber ao Moisés, de Leonardo aos
estudos sobre as religides e a civili-
zacdo. Na psicandlise levada para-
fora-da-cura, tomada como funda-
mental e nio acessoria, Laplanche
distingue um aspecto real, que torna
seu argumento muito interessante
para nés. Ele se refere ao fato de que,
a partir de certo momento da histo-
ria das idéias no Ocidente, a psica-
nalise invade o cultural como modo
de ser, ndo apenas como doutrina ou
teoria. Dito de outra maneira, o que
ele nos propde é que o efeito deste
movimento que leva a psicanalise
para a cultura é ndo apenas que O
“homem psicanalitico” seja um ho-
mem segundo a psicanalise, mas que

seja, mais propriamente, dai em di-
ante, um homem culturalmente mar-
cado pela Psicanilise.

Se atentarmos para a filmografia
de Woody Allen, esta idéia nos pare-
cerd imediatamente evidente. Desde
Tudo o que vocé queria saber..., a0s
Contos de Nova York com aquela
mie-fantasma todo-poderosa, aos
dilemas psicanaliticos dos persona-
gens de Anwnie Hall, Alice ou Podero-
sa Afrodite, se o que vemos € um
diretor multideterminadamente mar-
cado em termos culturais - marcado

a historia das
idéias no Ocidente,
a psicanalise invade

o cultural como
modo de ser, e ndo
apenas como

doutrina ou teoria.

pelo préprio cinema, pelo jazz, pela
cultura judaica, de cujas exceléncias
uma é o humor, temos que reconhe-
cer também, inegavelmente, a marca
da experiéncia psicanalitica e de seus
efeitos sobre a cultura. E provavel-
mente este um dos motivos que me
levaram a escolher um de seus fil-
mes como interlocutor nesta breve
excursao pelos caminhos que se po-
dem delinear entre psicanilise e ci-
nema. O que pretendo, a principio,
é, modestamente, um didlogo com o
filme, passeando a la socrdtica nes-
tas searas filosofico-psicanalitico-cine-
matograficas, onde nos perguntare-
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mos sobre a experiéncia do humor,
tema sobre o qual recorrentemente
me encontro a pensar.

A escolha deste filme em espe-
cial, Crimes e Pecados (que teria sido
melhor traduzido por ‘Crimes e Con-
travengdes’ ), foi produto de uma
observacio e de um impacto emoci-
onal que me assombraram desde a
primeira vez em que o assisti. Dos
filmes de Woody Allen, este é, sem
diavida, um dos mais sombrios e, a
primeira vista, pouco adequado para
uma reflexdo acerca do humor. Tra-
ta-se da estéria simples de um assas-
sinato, desde seus antecedentes, até
sua resolucdo final. Um brilhante
profissional, Judah, judeu religioso,
tem sua carreira e sua estabilidade
familiar ameacadas pela amante lati-
na, no momento em que tenta sepa-
rar-se dela definitivamente. O filme
enfoca os dilemas éticos em que se
envolve quando decide ‘mandar
elimina-la, desafiando-se a executar
um crime perfeito, que nio deixe
marcas nem restos, nem mesmo cul-
pas. Esta narrativa € o eixo central
do filme.

Em paralelo, desenha-se a esto-
ria da vida de Clifford, personagem
desempenhado por Woody Allen, um
homem envolvido com o fracasso de
seu casamento e de sua vida profis-
sional, a procura de oportunidades
nas duas dreas. Ele é um cineasta
pouco ou quase nada remunerado e
insiste na producio de documen-
tarios, quase sempre sem quaisquer
chances comerciais. Sua esposa estd
desiludida e desencantada com ele e
o compara freqiientemente com seu
proprio irmao, Lester, um outro pro-
fissional brilhante, produtor e diretor
de comédias para televisdo. Clifford
é, assim, uma ilha de fracasso cerca-
da pelo sucesso de todos os lados;
ao longo do filme, ele reflete sobre a
conducgio de sua vida, pautada por
valores de liberdade e autenticidade
que, a estas alturas, parecem ultra-
passados. Os personagens centrais
das duas estorias nio se conhecem;
suas vidas sdo entrelagcadas pelos
acontecimentos, até que, na cena fi-
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nal, uma festa de casamento, eles se
encontram.

O resultado € um filme de pou-
cas piadas, de poucas risadas, um fil-
me cujo enredo beira constantemen-
te o teor dramdtico. Mesmo que ele
seja costurado pela pergunta sobre o

que di o tom risivel ou cdmico a uma -

histéria qualquer, pergunta repetida-
mente feita e respondida por Lester,
o personagem humorista (e, a bem
dizer, mal-humorado) da estoria, isto
ndo tem o poder de conferir-lhe um
colorido de humor. S6 por este fato,
ele seria, no maximo, um ensaio so-
bre humor, mas nio um filme catalo-
gado dentro do género do humor.
Uma primeira observa¢io me levou
logo a perguntar, entio, quais eram
os efeitos de humor presentes neste
filme. Afinal, por que esse filme é
engracado? Ao mesmo tempo, a esta
pergunta associava-se um sentimen-
to muito acentuado frente a seu fi-
nal: fui assaltada por um enorme ali-
vio, quase euférico. Um alivio seme-
lhante ao que se sente quando se
consegue vencer uma parada dura,
uma percep¢do aliviante de vitéria.
‘Este sentimento, tal como percebi
mais tarde, foi uma reacio bastante
freqiiente, relatada por varios outros
espectadores do filme.

O que me proponho a fazer, no
presente texto, € apontar, a princi-
pio, para alguns destes efeitos de hu-
mor que o diretor, genialmente, in-
troduz na propria estrutura do filme
e, indo um pouco mais adiante, a
esbogar uma resposta 2 pergunta: o
que € que este alivio final tem a ver
com humor? Deste modo, acredito
que possamos nos aproximar do cam-

po geral do humor e, quem sabe, -

ensaiar algumas idéias sobre sua im-
portincia na clinica psicanalitica.
Entdo, vamos ao filme.

Os personagens

O tema geral posto em conside-
racao por Woody Allen neste filme €,
como se pode logo entrever, o da
culpa. A montagem criada para

desenvolvé-lo torna-se, ja de inicio,
interessantissima, em termos dos efei-
tos de humor que é capaz de provo-
car, mesmo diante de uma tematica
aparentemente tao estranha a efica-
cia humoristica. O recurso utilizado
pelo diretor é o de propor uma es-
trutura composta por estas duas es-
térias paralelas que se intercalam
quase por casualidade. Sao duas es-
torias que tém teores absolutamente
diversos entre si; em quase nada elas
se aproximam. Ha entre elas uma
nitida diferenca de propor¢des. Uma
delas é dramadtica, incomum, inten-

Poderfamos dizer, entdo, que é
o efeito de contraste que cria imedi-
atamente uma disponibilidade humo-
ristica no espectador. A grandeza de
uma vida é comentada pela banali-
dade da outra. Alias, o filme &, em
tudo, uma reflexao sobre as despro-
porg¢des, sobre os absurdos da exis-
téncia humana, atravessada pelo fas-
cinio, pelo engano, pela paixdo. A
grande estéria comentada pela pe-
quena tem suas propor¢oes modifi-
cada, relativiza-se, parece multiplica-
da em cada um dos personagens.
Estamos todos, diante da tela ou den-

o filme “Crimes e Pecados”, o

efeito de contraste cria uma

disponibilidade humoristica : uma

dimensio ficcional e anedética.

sa, bem-sucedida. A outra é banal,
quase comum, uma estéria de
insucessos e erros de todos nos.

O efeito desta interpolacio ca-
sual das duas estérias é que uma se
torna o comentario da outra. Cria-se,
assim, uma estrutura de tensio e ali-
vio, de contrastes, o que, em si mes-
mo, costuma ser-uma caracteristica
daquilo que produz humor. Num lan-
ce de sintese, oposicdes se reliinem:
o alto e o baixo, o sublime e o gro-
tesco, o banal e o excelente, o mais
intimo e o mais publico. Essa reu-
nido, esse amalgamento de teores da
vida opostos, produz um efeito co-
mico. E o caso quando Cliff diz 2 es-
posa: “Faz um ano que nio fazemos
amor. Sei porque € aniversario da
morte de Hitler.” Sao duas importan-
cias, advindas de terrenos muito dis-
tintos da vida. O embaralhamento
delas provoca uma relativizacio de
importancias que € prépria dos efei-
los de bumor.
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tro dela, desencontrados de nés mes-
mos e, de certa forma, enganados
pela nossa capacidade de fascinio.
Halley, a assistente de producio, por
exemplo: tudo nos levaria a crer que
ela se daria bem com Clifford. Ele
mesmo, em suas buscas de oportu-
nidades no amor, passa a ficar confi-
ante nisto; em tudo eles se ddo bem,
suas opinides sdo compativeis, am-
bos criticam duramente o cinema
comercial, gostam de conversar en-
tre si, discutem filosofia horas a fio e
concordam até mesmo na idéia pou-
co amavel em relacio ao canastrio
Lester. Até que se descobre que ela
se apaixonou; cedeu a um fascinio.
De quem? De quem mais senio do
proprio Lester? Onde estard, entdo, a
lei das probabilidades no homem?
Onde estard a verdade? No que o
sujeito diz de si proprio, ou no fasci-
nio pelo qual é pego? A estéria qua-
se banal do filme, entdo, pontuada
pela intensidade emocional da outra



estéria, um drama em torno do pro-
tagonista de um crime covarde, tor-
na-se capaz de tematizar a dimensio
tragica da existéncia cotidiana.

Este efeito de relativizacao de um
texto pelo outro toma um carater ain-
da mais interessante quando se ob-
serva um terceiro comentador destes
textos, que € o proprio cinema. As
cenas do cinema que se sobrepdem
as estérias tém esse efeito: o de co-
mentar, como que de fora da vida, as
paixdes e conflitos que se desenro-
lam nos enredos. Quase como a di-
zer que, muito antes de serem vivi-
das, estas estérias ja foram pensadas
pelo cinema em suas ficgdes. Ou
como a dizer que em toda historia
hi uma dimensio de “estéria”, uma
dimensio ficcional e aneddtica. A
vida, comentada pela fic¢do, toma
ainda uma outra propor¢io: o recuo
da vida ao cinema modifica propor-
¢coes, banaliza o sublime, produz
humor. Deverfamos aqui concordar
com Lester: trata-se de uma questio
de distancia, do recuo que se toma
na observacido do mundo. O cinema,
dentro do cinema, produz um pode-
roso efeito de recuo.

Aproximemo-nos, entretanto,
desta estrutura de estérias e perso-
nagens contrastantes, a comegar com
Clifford. Um cineasta, diretor de
documentarios pouco comerciaveis,
um homem cheio de idéias,
simpaticissimo, para quem, no entan-
to, tudo da errado. Chega a nos pa-
recer natural que as coisas lhe saiam
mal. Ele perde sempre e em tudo.
Perdeu o seriado que lhe daria al-
gum recurso, perdeu o professor com
quem fazia o documentirio, perdeu
a esposa e, por fim, perde a mulher
que ama. E perde por que? Ao que
tudo indica, porque nio sabe jogar o
jogo do fascinio que regulamenta as
relacdes sociais. Observe-se que a
relacio mais frutifera que ele man-
tém é com a sobrinha, uma menina,
alguém que estd nitidamente fora
deste campo de jogo de brilhos. Ele
vai atrds das proprias idéias, um pou-
co enganado sobre tudo, e erra. Vive
2 sombra do brilho, um pouco forca-

do, a nosso ver, do cunhado, Lester,
e em tudo perde para ele. Ele apos-
ta, por exemplo, que o cunhado te-
ria, em relacao a si proprio, a mesma
capacidade de humor que ele diz ter
em relacio ao resto do mundo. Mas
esquece o mandamento da distincia.
Em relacio a um eu-mesmo cultuado
e envaidecido, ndo ha distincia su-
ficiente para que a comparagio de si
com Mussolini ou com um cavalo,

ualquer

acerto entre os
personagens, na
paixdo cega que
0S MOVe - paixao

de si e desejo
furioso do outro -

€ impossivel.

proposta por Clifford no seriado pro-
jetado acerca da vida de Lester, re-
sulte em humor. N6s rimos. Ele ¢
demitido. Suas paixdes estdo exces-
sivamente 2 mostra, 2 superficie. Esta
seria, alids, a figura tipica do palha-
co: ele erra; erra porque pensa erra-
do e vai fazendo tudo o que pensa.
Falta-lhe o “desconfidmetro” e ele tor-
na-se humanamente simpdtico e en-
gracado por isto. Como palhaco,
Clifford €, em suas “errancas”, um ser
de superficie. E, como salienta
Deleuze® | o humor é, por excelén-
cia, um efeito de superficie.
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Do outro lado, temos Judah, um
homem magnifico, exemplar, oftal-
mologista de maior sucesso, em tudo
metido com os problemas dos olhos.
Interessante: os olhos nao lhe sdo de
grande valia para ver; sio olhos de
ser visto. Ele é visto por Miriam, sua
esposa, em seu brilho e perfeicio;
pai amoroso e marido exemplar, pro-
fissional dedicado e rico, honesto e
competente. Nao pode confrontar-se
com este olhar, que em tudo o
espelha. Ele € tal como é visto:
glamouroso, feliz, quase perfeito. Mas
ele também é wvisto por Dolores, a
amante latina. Ela viu o outro lado
da vida de Judah, suas traicdes, seus
pecados e contravengoes, ‘suas sujei-
ras, algumas falcatruas. E ela afirma,
ndo € cega. Presenciou o lado som-
brio e negado da personalidade do
amante e agora, na iminéncia de um
rompimento, estd desesperada. Qual-
quer acerto entre eles, na paixao cega
que os move - paixdo de si e desejo
furioso do outro -, é impossivel. O
dilema que presenciamos em Judah
€ o de um ego iluminado, grandioso,
tentando furiosamente eliminar aqui-
lo que nao cabe, o incompativel, in-
corporado aos olhos de Dolores. E
um dilema narcisico. E o interessan-
te € que ele nos convence, como es-
pectadores, que, do interior desse
dilema, um dilema relativo 2 ma cons-
ciéncia, no sentido sartreano, nao se
encontra saida.

A solucio que ele dard pode ser
logo adivinhada, se considerarmos o
interlocutor com quem ‘ele vai se
aconselhar: o irmdo Jack, em cujo
“estilo” revela-se toda a carga pesa-
da da Mifia americana. ( Nao é tam-
bém Sartre que nos diz que escolhe-
mos acertadamente a quem pedir
conselhos?) Na divisao com o irmao,
Judah encarnou todo o brilho e Jack
toda a sombra, como é proprio,
alids, das economias narcisicas em
acdo numa dindmica familiar. A ques-
tao, no fundo, é ainda a do encami-
nhamento das metas préprias de vir-
a-ser, segundo o critério dos “olhos
que nos véem” e nos destinam a por-
¢des mutuamente exclusivas do ser.
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“Os olhos sio um espelho”, diz
Dolores. Judah nio sabe se o que vé
neles é a alma. Mas ele a vé moirta,
por mandato seu. Atrds de seus olhos,
apenas um vacuo sinistro. O sinistro
daquilo que aqueles olhos ja ndo po-
dem ver em si préprio. E neste con-
texto que se erguem, entdo, os Gran-
des Olhos, os olhos de Deus, que
tudo véem, a Lei. E fundamentalmen-
te com este olhar que Judah terd que
se confrontar. No plano dos homens,
Ben, o rabino, estd cego; e a amante
estd morta.

A amarracdo desta estrutura de
duas estérias € dada por uma série
de temas que, repetidamente, colo-
cam em oposicio visoes diferentes
do mundo. O que é tragédia, o que é
comédia; o que € o mundo real, o
que é ficcdo, mundo falsificado. Es-
sencialmente, entretanto, a estrutura
€ costurada por dois discursos: um
religioso e o outro filoséfico. No pri-
meiro, temos a grande figura dos
olhos de Deus, pardmetro da Lei, fon-
te de justica e moralidade. Deus im-
placivel, onipotente, que castiga in-
falivelmente os pecadores. Deus de
uma grandeza infantil, constituido na
infancia precoce, transmitido de ge-
racio a geraclo, que sobrevive so-
berano na luta eterna dos homens,
ainda que em algumas batalhas pos-
sa ser ludibriado. Ora, mas se ha jus-
tica inerente ao mundo, ha seguran-
¢a. Se hd seguranca, é porque ha
culpa e castigo, que a todos perse-
guem. Em termos psicanaliticos, os
olhos de Deus, como se pode entre-
ver, seriam os olhos do superego. E
o reino da culpa €&, de fato, o reino
do superego. O reino em que troca-
mos parcela da felicidade por segu-
ranga.

No discurso filoséfico, temos al-
gumas idéias de inspiracdo freudo-
sartreana, enunciadas pelo Professor
Levy. Salientam-se, em seu depoi-
mento, dois temas: a necessidade do
amor e a inevitabilidade da escolha
do préprio destino. S6 o amor, en-
tendido aqui como investimento
libidinal, como sentido de ligacio,
permite encontrar sentido num uni-

verso que nos € indiferente. Nao exis-
te um clamor universalmente justo.
O Deus concebido pelo homem é

paradoxal: precisa ser um deus amo-

roso, mas € impossivel concebé-lo
inteiramente assim. A moral € por-
tanto relativa. Tudo é imprevisivel e
injusto. Somos definidos pelas esco-
lhas que fazemos, condenados a li-
berdade... e desesperadamente ne-
cessitados de um investimento amo-
roso que torne significativa nossa
experiéncia no mundo. Este mundo,
relativizado pelo amor, seria, a meu
ver, o terreno possivel do humor.
Inquietantemente, entretanto, e
freudianamente, dirfamos, é o terre-
no do mais completo desamparo. O

nejando o assassinato perfeito, indig-
nado com os amores entre Halley e
o petulante Lester; o segundo reali-
zou o assassinato perfeito. Parado-
xalmente, o dominio da culpa assal-
tou o cineasta e liberou o oftalmolo-
gista. A festa religiosa € atravessada
pelo discurso do filésofo, em off E a
realidade, por um mecanismo inte-
ressante, converteu-se em ficcio.
Examinemos como isto pdde
dar-se. Os conceitos de mundo real
e ficcao véem-se sem divida muito
embaralhados. A “vida real” de
Clifford, sua luta para impor suas idéi-
as, € vista por Lester, um ilusionista
da seducido, como uma vida irreal:
fora dos mecanismos da produtivi-

m termos psicanaliticos, os olhos de Deus,

seriam os olhos do superego. E o reino

da culpa € o reino do superego,

em que trocamos parcela da felicidade

por seguranca.

filésofo suicida-se, deixando um bi-
lhete: “pulei da janela; ponto”.
Clifford, seu grande admirador, nada
sabe do suicidio: “...no Brooklyn eram
infelizes demais para se matar!” No
completo desamparo, neste lugar, &
que o humor poderia se sobrepor 2
culpa.

Humor e culpa se contrapoem,
portanto, como dois grandes temas
que atravessam o filme. Na cena fi-
nal, uma grande festa de casamento,
as oposicoes, que vinham sendo
mantidas separadas, encontram-se,
embaralham-se e, em certos termos,
invertem-se. Ali, todas as vidas e di-
lemas se encontram e os desfechos
se revelam. Assim, Cliff e Judah se
conhecem. O primeiro diz estar pla-
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dade. De outro lado, a histéria de
Judah é transformada, pela narrativa,
num roteiro cinematografico que é
visto, a0 mesmo tempo, como mais
real do que as ficcoes tragicas de
Hollywood. A vida “real” afigura-se
como inescapavelmente mérbida. Ao
penetrar na morbidez, na auséncia de
qualquer valor absoluto, no “esgoto
da vida” sem Deus, de alguma forma
Judah encontra a chance de pensar
0s acontecimentos reais como possi-
bilidades, entre outras, de uma vida:
como fic¢do, imaginacio. A pergun-
ta entdo discutida é: serd possivel
eludir a culpa? Serd possivel escapar
aos olhos implacaveis de Deus? Sera
possivel que esse Deus, enorme, em
sua justica plena, seja derrotado?



Psicanalise e filosofia

Vejamos como, a partir de Freud,
se considerariam estas questdes. O
Mal-estar na Civilizacdo' bem pode-
ria ser o texto tedrico que sustenta
uma das afirmacdes do Professor
Levy: “a felicidade individual nao faz
parte dos propoésitos da Cria¢Zo”; ou
da civilizacdo, nos termos de Freud,
para quem civilizacdo e mal-estar
estio absolutamente intrincados. Nes-
te texto, Freud, com sua habitual ha-
bilidade na escrita, faz certas mano-
bras interessantes. Ele parte do sujei-
to individual e pergunta: como € pos-
stvel ao individuo suportar as restri-

sora, o superego. Doravante, o
superego, que tudo vé, atacard o ego
violentamente a cada emergéncia
pulsional proibida. Mortificara, ator-
mentard o €go com a mesma
agressividade que este outrora quis
dirigir a0 mundo externo. Seu ins-
trumento? O sentimento de culpa, ou
necessidade inconsciente de punicio.
A seguranca proporcionada tem a
paga quase incontornavel da culpa.
E o sentimento, a dilaceracio
explicitados por Judah em seus re-
morsos. Mal-estar, sintoma, culpa se-
riam os apanigios irrevogaveis da
civilizacio. Mas Freud é claro, tam-
bém, ao afirmar que esta maquinaria

Em Mal-Estar na Civilizagdo, Freud

destaca que a felicidade individual nio faz

parte do processo civilizatorio.

¢coes a felicidade impostas pela civi-
lizacio? E necessirio, segundo ele,
ludibriar a infelicidade com algumas
artimanhas engenhosas. Trocamos a
felicidade pela seguranca que a civi-
lizacio nos oferece. Ao prosseguir em
seu argumento, porém, um tanto im-
perceptivelmente, vamos, com o au-
tor, deslocando o sujeito da pergun-
ta, que passa a ser: como faz a civili-
zagido para manter-se, sendo os ho-
mens como siao? O grande sujeito €
agora a civilizacdo, produto nobre de
Eros.

A resposta 2 nova pergunta nos
reconduz, ainda surpreendentemen-
te, ao individuo. Nio fazendo parte
dos propésitos civilizatérios a felici-
dade individual, é preciso um dispo-
sitivo interno ao homem cujo senti-
do seja a limitacdo a sexualidade e 2
destrutividade. Este divisor de dguas
é o divisor do ego na instancia repres-

exibe sua fragilidade. Ela exige ex-
tremo cuidado, sob pena de explo-
dir. Seria preciso que flancos de feli-
cidade “real” estivessem liberados. Se
a culpa € inevitivel e necessaria 2
maquina civilizadora, esta, para man-
ter-se, deve proporcionar aos indivi-
duos possibilidades de prazer. Freud
faz inserir neste ponto de sua argu-
mentacio, uma discussao interessante
sobre a Etica.

Entretanto, 0 que me parece sur-
preendente é que Freud nio aborde
a questdo, em nenhuma passagem
deste texto (nem nas suas estratégias
para o suborno da felicidade nem nos
momentos mais graves da relacdo
com o sentimento de culpa), sob o
angulo do humor. Surpreendente
porque, em 1927, dois ou trés anos,
portanto, antes deste texto, ele es-
creve “O humor™, ensaio em que
retoma o tema do humor como pro-
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ducio social, assunto que havia sido
deixado um pouco 2a parte por vinte
e dois anos. Sabemos de seu interes-
se pelos chistes, que ensejou o mag-
nifico trabalho lancado em 1905° .
Ali Freud, do interior das concepgdes
da primeira tépica, mostra que o
chiste representa uma captura do sis-
tema pré-consciente pelo modo de
funcionamento inconsciente, o que
produz prazer. Neste sentido podem
se entender os efeitos de humor que
viemos observando no filme: sinte-
se, ou condensacio, reuniio de opo-
sicoes, liberacio de tendéncias hos-
tis ou erdticas reprimidas. O plano
de concep¢io de Freud, neste mo-
mento, revela uma tendéncia econd-
mica importante. O prazer advindo
da piada representa fundamentalmen-
te uma economia de gasto psiquico,
pela liberacio do estilo de funciona-
mento inconsciente.

Do chiste ao humor

Ja em 1927, opera-se, pelo efei-
to da segunda t6pica, um translado
de enfoque e de objeto. Nio se trata
mais da piada ou do comico em ge-
ral, mas de efeitos de humor. O pro-
totipo, aqui, ja ndo € o da gargalhada
nem o da comédia, mas o do humor
inglés. O comentdrio humoristico to-
mado em consideracio é sobre o
condenado 2 forca numa segunda-
feira que, ao acordar, neste dia, faz a
seguinte observacio: “Bela maneira
de comecar uma semana!” O riso di-
ante desta anedota €, se muito, inter-
no, quase sem-graca, riso de piada
que nio se entendeu muito bem; mas
¢é inegavel que a cena provoca um
efeito humoristico de alivio. E disto
que Freud vai tratar. A abordagem
econdmica da lugar 2 topica e, em
consideracdes bastante interessantes,
ele coloca em cena os personagens
do mundo interior que sdo, como se
pode supor, exatamente 0s MeSMOS
que povoam o cendrio da culpa: ego
e superego, aqui num outro tipo de
relacio.

Ora, diz Freud, o superego, her-
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deiro da instancia parental, se herda
seu cardter proibitivo e limitador,
poderia bem herdar também seu ca-
rater amoroso e moderador. A possi-
bilidade do humor estaria em que o
ego, num certo instante, encontrasse
esse -superego amoroso - o Deus

a crer que € esta a fantasia a ser en-
frentada no momento do confronto
com a culpa. A segunda é, a meu
ver, a lembranca que permite este
enfrentamento, Unica cena de sua
vida narrada com humor.

Judab volta de carro de sua esta-

humor surge por um efeito da

imaginacdo, por um efeito de ficcio,

engendrando um redimensionamento dos

valores e dos poderes do mundo.

amoroso de Levy? e relativizador que,
como um pai ao filho, abraca o ego
e diminui a seus olhos o valor do
mundo, como que a dizer: “ora, o
mundo nio deve ser levado tao a
sério; ndo vale a pena”. Isto quer di-
zer que o humor surge por um efeito
da imaginacdo, por um efeito de fic-
¢do, pelo qual engendra-se, para o
sujeito, um redimensionamento dos
valores e dos poderes do mundo e
que permite a0 ego uma pequena
vitoria, um alfvio imaginario. Exami-
naremos a seguir um pouco mais
detidamente esta idéia.

Antes, porém, penso que seria
interessante retomar rapidamente ce-
nas do filme, com o propésito de lo-
calizar ou ilustrar as raizes destas for-
mag¢Oes superegdicas distintas e a
condicio de possibilidade da existén-
cia deste aspecto do superego bene-
volente e tolerante, em contrapartida
a formaciao dominante e torturadora.
Escolho duas cenas da memoria de
infancia de Judah, que lhe acorrem
em lembranca - logo apés o assassi-
nato da amante. A primeira é um
Slashback recorrente em varios pon-
tos do filme, desde o seu inicio, o
que did idéia da sua poténcia
fantasinitica estruturante. Tudo leva

da no apartamento de Dolores, onde,
constatando-a morta, recolbeu seus
pertences e os indicios de sua presen-
¢a na vida dela. Passa por um tiinel.
Assalta-o a imagem do rabino da in-
Jancia. Uma ceriménia religiosa. Luz
de velas, ambiente sombrio, matiza-
do por tons vermelho-prirpura. Cend-
rio opressivamente religioso. A um
canto, o rabino Ié as escrituras. A voz
em off diz: ‘os olbos de Deus tudo
véem’. A esta cena se associa outra
lembranga que a reforca. E um did-
logo entre o menino, constrito,
caladamente obediente, e seu pai. Este
lhe diz: “Nada escapa aos olhos de
Deus. Ouga bem: ndo hd nada que
Ele ndo possa ver. Conhece os virtuo-
S0s e os pecadores. Os primeiros serdo
recompensados. Mas os segundos se-
rdo punidos para sempre.”

A seguiir, ele se dirige a casa onde
passou a infdncia. Busca recorda-
coes. Acorre-lbe um almogo de pdscoa
em familia. O pai recila oracoes, en-
quanto os outros aguardam solenes
para comecar a comer. A cdmera foca
uma tia. Realista, ‘leninista’, ela pro-
voca, introduzindo na conversacdo
uma polémica que, ao fim, colocard
em confronto a verdade religiosa e a
verdade bhumana do poder : “Tudo
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isto € baboseira, tragam logo a comi-
da. Ha criancas no recinto, ndo lhes
encha a cabeca com crendices. Tem
medo de Deus?” O pai replica, de sua
tranqtiilidade moral: “Eu ndo, porque
ele s6 pune os pecadores.” A tia con-
lra-ataca: “Como Hitler? Matou 6 mi-
Ihoes de judeus e saiu impune! Vamos,
abra os olhos. Escaparam depois de
matar milboes de judeus. O poder
pode fazer isso!” O pai ndo gosta des-
la conversa; as criangas comecam a
achd-la interessante. A tia continua:
“Combecem a piada do lutador que
entra no ringue e seu irmdo diz ao
padre da familia: ‘Padre, reze por
elel’; ao que o padre responde: ‘Reza-
rei, mas, se ele bater, ajuda’? Esta é a
questdo.” A familia se divide; pela pri-
meira vez, o tema da relatividade da
moral, em oposicdo ao cardter abso-
luto da verdade religiosa, pode ser
conversado. E se alguém comete um
crime, mata? “Serd punido; quem
plantou a semente do mal, sempre
colberd sofrimento”, diz o pai. “Se for
pego”, diz o tio. A tia rebelde arrema-
la: “Pois eu digo que se ele pode fazé-
lo e safar-se disto e se escolbe ndo se
atormenitar pela ética, ele estd livre. A
historia € escrita pelos vencedores.”

O que se v€ nestas cenas, em que
a verdade humana contrapde-se ao
cardter absoluto e onipotente de
Deus, € como que uma relativizacio
dos olhos de Deus pela perspectiva
da escolha. A segunda cena é a re-
cordagdo de que Judah precisava para
confrontar-se com a culpa; ela abala
o poder do pai todo-poderoso den-
tro dele. E o que permite a passagem
de uma formacio superegodica tortu-
radora a outra mais tolerante. “Rezar,
eu rezo, mas se ele bater, ajuda.” Deus
ndo € assim tdo poderoso. Talvez nio
seja também tdo implacivel. O que
se mostra, na figura desta tia, é algu-
ma solidariedade a crianca, do lugar
da autoridade; brechas no Todo-po-
deroso. E possivel ao ego a conquis-
ta de alguma vitéria, no confronto
com a autoridade onipotente; € pos-
sivel algum alivio frente ao sofrimen-
to da culpa.



Por que rimos?

Vamos tentar, por fim, a partir
destas consideracdes, responder a
questao formulada no inicio: qual o
mais importante “efeito de humor”
deste filme? Penso que, na conver-
sdo da histéria de Judah para o do-
minio da fic¢do, a resposta afirmati-
va 2 pergunta sobre se é possivel es-
capar a culpa, é produtora de alivio
humoristico. Em algum lugar, talvez
seja apenas no terreno das ficcoes
com que engendramos a nossa vida
real, mas em algum lugar, de qual-
quer forma, € possivel fazer sem ser
atormentado pela culpa; é possivel
encontrar este superego amoroso,
diante do qual as propor¢oes do so-
frimento podem ser moderadas. O
efeito de humor produz-se, entio,
fundamentalmente sobre o especta-
dor. Essa € a nossa pequena vitoria,
da posicio de espectadores. Saimos
com a alma “lavada”, aliviada.

A mais importante condiciao do
humor aparece, portanto, como a
possibilidade de enfrentar o “olho de
Deus’ e relativiza-lo. Descobri-lo um
pouco miope e capaz de imaginacio
tolerante. Desde que nio nos tome-
mos por oftalmologistas brilhantes e
lhe restituamos os 6culos... O humor
representa, assim, a possibilidade de
imaginar posicdes do sujeito abertas
ao desejo inconsciente; deslocada a
culpa, seu efeito é o de uma rebeldia
liberadora, como que a dizer, “por
que ndo?”

Outra consideracio me parece
importante nesta caracterizacao. No
humor, assim como na fic¢ao, repre-
senta papel fundamental o dominio
do imagindrio. Imaginar a possibili-
dade de que os nossos atos proibi-
dos nZo tenham conseqiiéncia algu-
ma &, de certa forma, por em consi-
deracdo o desejo e permitir a0 ego
respirar desejante, acatando uma
“agressividade de brincadeira”. Per-
mitir-lhe uma dose de triunfo
narcisico. Triunfo quase sempre
acompanhado da consciéncia do pro-
prio desamparo. Sim, porque a atitu-
de humoristica, ao relativizar as po-

téncias do mundo e do castigo, en-
contra-se com um eu também dimi-
nuido, relativizado, submetido ao
mesmo desamparo humano desen-
tranhado dos valores absolutos. Diz
Comte-Sponville” a este respeito que,
se o humor € uma vitéria narcisica, é
também uma vitéria contra o préprio
narcisismo, pois o eu que o produz é
um eu desencantado, cujo protdtipo,
no filme, poderia bem ser o perso-
nagem feito por Woody Allen. Nio

diz ele, “no momento em que se re-
vela o sentido de uma fala que libera
alguma coisa do inconsciente, o riso
do paciente ou do analista pode ter
muito sentido. E o sinal da elimina-
¢io de um obsticulo inconscien-
te.(...) ” E mais, diz ele, “a seriedade,
que coloca o analista em posi¢do de
controle e o analisando numa posi-
¢do de expectativa ansiosa, nio tem
as mesmas virtudes.” Estas conside-
ragdes concluem a discussdo de uma

o humor, assim como na fic¢do, o

dominio do imagindrio representa

papel fundamental.

seria nunca, alids, Lester, o persona-
gem humorista que, de cada lance
de humor, pretende sair engrandeci-
do.

Bem, e o que teria tudo isto a
ver com a clinica, ja que, no comeco
destas reflexdes, eu indicava que algo
em toda esta questao me faz pensar
na clinica? Tentarei responder. Per-
gunto-me se o que buscamos, em
nossa clinica, ndo €, em parte, justa-
mente a instalacio de certos “efeitos
de humor” que permitam, através do
uso do imagindrio, uma moderacio
- amorosa? - das relacoes entre ego e
superego; um deslocamento do su-
jeito, a partir da seguranca da culpa,
para o desamparo da liberdade, ex-
presso na possibilidade de rir de si
mesmo e dos proprios absurdos que

em toda parte se desenham, bastan-

do ter olhos, nio divinos, para vé-
los. Esse tema tem sido discutido por
alguns autores em psicanilise e vou
terminar pincelando algumas de suas
idéias.

Octave Mannoni tece considera-
¢des a respeito num texto sobre o
riso® . “No decorrer de uma sessao,”
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situacdo clinica muito interessante.
Um paciente solta uma gargalhada
irrefreavel apés ouvir uma interpre-
tacdo a respeito de seu desejo de
morte pelo pai. O que o autor des-
cobre ali € que um desejo de morte
pode fazer rir, quando seu
desmascaramento, ao tornd-lo cons-
ciente, torna-o imaginario, revelan-
do assim sua irrealidade. Inconscien-
te, o desejo de morte é tido como
real. Ao tornar-se passivel de imagi-
nacio e revelar-se risivel, o que se
produz é o desmonte de um sentido
de inquietacdo. Alivio, conquista do
ego simultinea ao efeito de libera-
cao do inconsciente. Um efeito de
“cura”, poderfamos dizer...

Estas observacdes me pareceram
bastante importantes, justamente pela
énfase dada por Mannoni ao domi-
nio imaginario do humor e a seu efei-
to liberador. A imaginacio humoris-
tica permite pdr em consideracio,
tomar contato, com possibilidades de
desejo num plano “brincante”.

Isto me fez pensar numa cena
com um paciente meu. E um rapaz
com um discurso muito agressivo,




T

violento mesmo, as vezes, Cujos re-
lacionamentos parecem dar-se num
cendrio de guerra: ele estd permanen-
temente a localizar seus inimigos e a
tentar vencé-los. Mas ele tem uma
qualidade surpreendente: em certos
momentos ri de si préprio, como que
a realizar a ineficicia desta sua bru-
talidade imagindria. Nestes momen-
tos, ele torna-se sinceramente diver-
tido. Em uma certa sessao, eu ri, aber-

interessantes consideracdes a fazer.
Diz ele, num pequeno texto, na ver-
dade uma carta, enviado ao Brasil em
1984° ter descoberto, no humor, um
critério quase infalivel para detectar
a condicido de analisabilidade de um
paciente. Ele pergunta-se sobre o
paciente: serd ele capaz de “zombar
um pouco de si mesmo, de enterne-
cer-se diante dos préprios tropecos?”
“O senso de humor”, diz ele, “afasta

brincadeira podia conter uma dimensdo de

verdade; a maquinaria bélica que o paciente

acreditava necessiria para enfrentar os

relacionamentos com os outros poderia ser

humoristicamente desmanchada.

tamente, com ele. Mais do que isso,
eu lhe disse que achava interessante
que ele, em alguns momentos, tomas-
se certa distancia e olhasse as cenas
de sua vida de outro angulo. Ele pa-
receu realizar isto pela primeira vez:
que a brincadeira podia conter uma
dimensdo de verdade; que a maqui-
naria bélica que ele acreditava ne-
cessdria para enfrentar os relaciona-
mentos com os outros poderia ser
humoristicamente desmanchada. E,
mais importante, ele pareceu desco-
brir que, ao escutd-lo, eu podia me
divertir sinceramente; esta era uma
dimensiao de prazer relacional que
poucas vezes ele parecia ter experi-
mentado. O humor acerca de si pro-
prio, pondo em circulacio novos
movimentos de desejo, parecia abrir
possibilidades no campo de conside-
racao de seus relacionamentos.

A respeito deste tema, o humor
em torno de si mesmo, Francois
Roustang, este francés polémico, tem

o individuo de si mesmo e da fatali-
dade na qual se mantém. E um ins-
trumento indolor por ser terno; e, se
porventura corta algo, tem a imensa
vantagem de nao deixar cicatrizes.”
Mais do que um critério de
analisabilidade, portanto, ele consi-
dera o humor como um instrumento
analitico fundamental, capaz até de
diferenciar entre os analistas que o
Sd0 € 0OS que apenas “usam um uni-
forme”. Seria preciso, numa anilise,
de certa forma, acionar a possibilida-
de de um “superego brincalhio”. A
propésito deste assunto — o superego
brincalhio —, a conferéncia por ele
proferida foi objeto de muitas criti-
cas na Franca. Ela se deu por oca-
sido da morte de um ilustre presi-
dente do Colégio de Psicanalistas.
Entretanto, diz ele, nao ha modo mais
reverenciador de homenagear al-
guém, do que um certo tipo de hu-
mor diante da morte.

Roustang termina sua carta com
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uma referéncia simpitica ao humor
judaico, ao fato de que a cultura ju-
daica tenha por costume brincar,
zombar, de si mesma e utilizar con-
tra si propria um humor reconfortan-
te. Eu encerro este comentdrio por
aqui, com uma referéncia reconheci-
da a este diretor e humorista, Woody
Allen, que tem sabido utilizar enge-
nhosamente suas marcas culturais, as
da psicanalise e as do judaismo, para
inspirar-nos, reconfortantemente, em
questdes tdo importantes da vida
humana.
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