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A pedra e a perda:
feminino e

temporalidade

notas a partir da escuta de Vocé, vocé - Uma
cancdo edipiana

David Calderoni

Em que tempo pode a mide advir como mulher para a crianca? Questio do drama
edipico, que a trama poética de Chico — nesta can¢io escrita em parceria com
Guinga — retoma a partir dos olhos do pequeno Francisco.

Apresentando a letra A seda a rogar no quarto escuro

E a réstia sob a porta
Onde é que vocé some?
Que horas vocé volta?
Quem é essa voz?

Que assombragdo

Sewu corpo carregar?
Tera um capuz?

Serda o ladrdo?

Que horas vocé chega?

océ, vocé - Uma cangdo edipiana (Guinga /
Chico Buarque)'

Que roupa vocé veste, que anéis?
Por quem vocé se troca?
Que bicho feroz sdo seus cabelos
Que a noite vocé solta?

De que é que vocé brincar David Calderoni é psicanalista e compositor, membro do Departamento de
o Psicanalise do Instituto Sedes Sapientiae, pesquisador do Laboratério de
Que horas vocé volta? Psicopatologia Fundamental da PUC/SP, mestre e doutorando pelo Instituto
Seut bezjo 7208 1MeUS 0[/905} seus pég de Psicologia da USP, tendo langado em 98 o CD Viagdo. O autor agradece a
=~ o André Singer, José Luiz Maia, Maria Lucia Calderoni, Renato Mezan e Swami
Que o chado sequer 1do tocam

Jr. o debate e as sugestoes.
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TEATGS

Me sopre novamente as cangoes
com que vocé me engand

Que blusa vocé, com o seu cheiro
Deixou na minha cama?

Vocé quando ndo dorme

Quem é que vocé chamar?

Pra quem vocé tem olhos azuiis
E com as manhds remoga?

E a noite pra quem

Vocé é uma luz

Debaixo da poria?

No sonho de quem

Vocé vai e vem

Com os cabelos

Qe vocé solta?

Que horas, me diga, que horas, me
diga

Que horas vocé volta?

Contexto, motivacio e limites
destas notas

Ao conferir a cancao Vocé, vocé
o subtitulo uma cancao edipiana,
Chico Buarque fornece uma infor-
macao que decerto considera im-
portante para a apreciacio da letra
de sua autoria, contribuindo para
que, em minha condicdo de psica-
nalista, compositor e aficcionado
por sua obra, ela se constitua como
um instigante desafio interpretativo.

Na época em que a cancio foi
composta, Chico possivelmente ja
aguardava o nascimento de seu se-
gundo neto que, a exemplo do pri-
meiro, lhe seria dado por sua filha
Helena. Como informou na ISTOE
o jornalista Sidney Garambone, o
sentido da letra relaciona-se a essa
situacdo existencial do pai e do avd
amoroso: “A belissima cancao Vocé,
vocé, do novo CD, feita em parceria
com Guinga, nasceu da visdo do ne-
tinho no ber¢o enquanto a mace Lelé
se aprontava para sair e deixar o
pequenino aos cuidados do vovo.”?

Esse entrelacamento de
circunstanciais autorais e biografi-
cas contextualiza a base de minha
hipotese interpretativa, a saber: co-
mecando por adotar o ponto de vis-

ta de seu neto Francisco para falar
da relacio deste com Helena, Chico
entretece uma engenhosa inducdo
poética através de uma imbricacdo
de perspectivas, pela qual vai ci-
frando e cruzando na trama edipica
0 avd, o pai, a mae, o filho, a fami-
lia humana e sua relacio com o Fe-
minino e a Temporalidade. Nos co-
mentarios da letra, trecho a trecho,
que farei a seguir, convido o leitor
a acompanhar o desdobramento
desta hipotese e julgar sua
pertinéncia.

Antes porém, cumpre declarar
uma intencao de debate critico com
Joao Gabriel de Lima, jornalista da
revista Veja, a quem o mencionado
subtitulo pareceu de uma ruinosa e
equivocada vacuidade ostentatéria:
“Vocé, vocé quase ¢ estragada pelo
pomposo subtitulo de ‘cancdao
edipianda’. Pode ser entendida - e
essa € sua verdadeira vocacao -
como uma bela dor-de-cotovelo, ao
estilo de Lupicinio Rodrigues.” Dis-
cordo desta pretensio de asseverar
categoricamente o que pode e o que
ndo pode ser o entendimento ver-
dadeiro da cancdo. Acredito que a
consideracdao do subtitulo e dos ja
mencionados episddios motivado-
res da vida pessoal do compositor
ajude a captar um dos possiveis cam-
pos de sentido da letra, justamente
aquele indicado pelo letrista no

subtitulo e rechacado pelo jornalis-
ta. Contrapondo-me 2 opinido des-
te Gltimo, espero indicar o quanto
o denso contetudo de referéncias e
relacoes da letra em exame permite
iluminar de modo inovador facetas
essenciais do complexo de Edipo
(que incluem a problemdtica da
dor-de-cotovelo), e o quanto Chico
revela de singular profundidade e
fineza criativa na abordagem estéti-
ca desse alicerce da antropologia
psicanalitica.

Cabe ainda salientar um limite
do meu recorte analitico, uma vez
que passarei ao largo de inimeros
elementos musicais (melddicos, har-
monicos, ritmicos e instrumentais)
que polifonizam e colorem os afe-
tos, imagens, motivos e idéias em
cujo tecido a letra confecciona e
potencializa sua expressividade. A
curva das frases melddicas que se
finalizam reticencialmente, o seu
pulso hesitante, o clima harmdnico
misterioso, os violoes que harpejam
agudos feito caixinha de musica em
noite de assombracio, tudo isso am-
bienta de infincia e embala o ansi-
oso carrossel de perguntas veicula-
das pela delicada interpretacio vo-
cal de Chico. Salta aos olhos e ou-
vidos a felicidade da parceria entre
a linda musica de Guinga, a letra
arrebatadora de Chico e o sensivel
arranjo de Luiz Cldudio Ramos. A

O denso conteudo de referéncias

e relacdes da letra

permite iluminar de modo

inovador certas facetas

do complexo de Edipo do menino.
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compatibilidade de génios que
preside esse raro casamento de
musica e letra mereceria um estudo
2 parte.

E nesse sentido, enfim, que es-
tas notas querem abrir perspectivas
€ motivar a producao de interpreta-
¢oes outras.

propriedade exclusiva? Ou a cada
relacdo haveria uma exclusio? Cada
tipo de relacio amorosa definiria o
que lhe é préprio? Quem definiria
tipos de regime de propriedade de
uma pessoa com relacio a outra?
Claude Le Guen® introduziu em
sua Teoria do Edipo Origindrio a

Se € certo que vocé

seja a mde do eu que pergunta,

O cu pergunta: de quem € vocé quando é

nao-mae ou mulher?

Comentarios, associacoes e
reperguntas

Quie roupa vocé veste, que anéis?
Por quem vocé se troca?

A peculiar regéncia verbal - tro-
car-se por alguém - aponta ao uni-
verso infantil, onde as relacdes hu-
manas se pautam por uma logica do
dom, isto €, pelo comércio da dadi-
va e do dote - como quando se diz
que a crianga come pelo amor da
mamae. A isso se conjuga outra
conotacao do trocar-se por alguém:
mudar de papel social e de papel
sexual. Donde os dois vocés do
titulo: vocé (mae), vocé (nao-mae
ou mulher).

Se € certo que vocé seja a mae
do eu que pergunta, o eu pergunta:
de quem é vocé quando é nio-mie
ou mulher? No sonho de quem /Vocé
vai e vem/Com os cabelos / Que vocé
solta? Que leis de propriedade re-
geriam a troca de dons de amor?
Seria o amor relacdo de posse sem

id¢ia de que o nao-mae seria o pre-
cursor do pai. Na letra de Chico, o
nao-mae aparece Como coextensivo
a mulher. Seriam perspectivas in-
compativeis?

A cada vez, vocé é a mesma?
vocé € outra? Permanecendo sempre
a mesma, haveria tempo?

Vestir anéis - que aliancas isso
envolve? Aliancas com quem? Com
aquele por quem v0cé se troca? Por
quem wvocé veste tal roupa? Para
quem, para que? Qual o sentido
dessa roupa? E adereco de quais ri-
tos? A que atos encaminha? O que
se da? O que se recebe em troca?

Que bicho feroz sdo seus cabelos
Que a noite vocé solta?

A noite marca o tempo da
transformacio; soltar os cabelos
assinala a passagem 2a condicao
de bicho feroz.

Retomando Freud’®, poderia-
mos perguntar: que ameaca figura
o mito de Medusa, monstro femini-
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no que traz serpentes por cabelos e
cuja visao direta petrifica? Por que
Medusa é gorgos (impetuosa, terri-
vel, apavorante)?

Junito Brandao relata que
“Perseu, sem poder olhar diretamen-
te para Medusa, refletiu-lhe a cabe-
¢a no escudo e, com a espada que
lhe dera Hermes, decapitou-a”.” Ha-
veria na estratégia da letra recurso
correspondente ao escudo?

Qual a relacio entre sexualida-
de, agressividade e terror? Com
Ferenczi®, poderfamos perguntar:
aos olhos da ternura infantil, o
engajamento sexual é violéncia?
Com Monique Schneider®, poderi-
amos lembrar as transformacdes his-
toricas da lenda de Edipo, ao lon-
go das quais a Esfinge monstruosa
perguntadora toma o lugar da Es-
finge fémea dvida de amor. O dile-
ma entre o desejo causado pela mu-
lher que gera vidas e o desejo de
retorno ao ventre da mie - nao
estaria ai uma das vertentes
da questio do Feminino? Qual
visdo da sexualidade feminina ar-
risca o homem? Pelo que e a que se
arrisca?

De que e que vocé brinca?
Que bhoras vocé volta?

Associacido: na rede, o casal de
indios brinca... De que brinca
Macunaima?

De que brincam Jodo e Maria'®?
Que brincadeira é essa do menino
Joao?: agora eu era heroi, rei, bedel,
juiz, louco...

Jodo brinca de agora eu era:
Jfinja que agora eu era o seu brin-
quedo / ew era o seu pido / o seu
bicho preferido... Agora eu era: a fic-
¢do como reinvencdo de tempos e
de papéis.

Vocé nao pode representar to-
dos os papéis a0 mesmo tempo: ha
o tempo em que vocé solta os cabe-
los, hd o tempo em que vocé volta.
Entre estes, hd o tempo enigmatico
em que vocé brinca - de que?

Seur beijo nos meus olhos, seus pés
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Que o chdo sequer ndo tocam
A seda a rogar no quarto esciiro
E a réstia sob a poria

Onde é que vocé some?

Que horas vocé volta?

O beijo nos olhos assegura-os
na jornada quase proibida: decerto
é de quem beijou que provém o sal-
vo-conduto. Aos olhos beijados se-
ria entdo permitido avangar até o
limite da porta ou das palpebras
seladas pelo beijo. Seriam bons os
devaneios e sonhos a que convida
esse gesto maternal de boa-noite?

[’ océ, vocé

seria um
acalanto-resposta
que desenvolve
em forma
de perguntas
0s enigmas
infundidos pelas

cantigas maternas?

E a quem beijou que o olhar
segue, num cendrio de fantasia onde
0s pés nao tocam o chio. Fantasia
cujo solo real nio é dificil imaginar:
de tao suaves e silenciosos, os pas-
sos da mide que se afasta parecem
levitar, deixando o eu na companhia
de ténues sensacodes - o som da
seda que roca, a réstia que € a
luz sob a porta.

Criancas bem pequenas toma-
riam a saida do campo visual como
saida da existéncia. Mas a luz vaza-
da € o pressagio de que vocé some
para o eu onde vocé aparece para
outrem. Assim, o fio de luz conduz

o olhar 2 imaginacio do que, numa
dimensio de contrastante violéncia,
aconteceria Atras da Poria:

Quando olhaste bem nos olhos
meus / E o teu olhar era de adeus /
Eu te estranbei/ (...) / E me arrastei
e te arranbei/ E me agarrei nos leus
cabelos / Nos teus pélos / (...) / Te
adorando pelo avesso / Pra mostrar
que inda sou tua/ So pra provar que
inda sou tua... !

O espaco no qual vocé some €
reversivel no tempo, a porta ha de
abrir para o regresso: o tempo da
espera prepara o tempo da esperan-
ca realizada - mas é incerta a dura-
cao da espera, assim como o ad-
vento do retorno - que horas vocé
volta?

Quem é essa voz?

Que assombragdo

Seu corpo carregar
Tera um capuz?

Serd o ladrdo?

Que horas vocé chega?

Assombracao € sujeito ou
objeto?

Desta feita, os sons compare-
cem nao no farfalhar da seda, mas
numa voz cujo emissor € invisivel.
E € sobre o incognito dono dessa
VOz que recaem as perguntas suges-
tivas sobre aquilo que, tampando a
cara, desvendaria o oficio: invadir,
assaltar, roubar, mantendo a face
oculta.

A primeira vista, a voz que car-
rega o corpo vem de fora. Mas como
pode uma voz fazé-lo, senio
por invocar desde dentro o corpo
que carrega? Nesse caso, COmo
se teria introduzido a paixao que a
voz aciona?

Teria sido como o terceiro que,
segundo conta Teresinha'?, Foi che-
gando sorrateiro / E anles que eu
dissesse ndo / Se instalou feito um
posseiro / Dentro do metu coragcdo ?
Estaria encoberto pelo ventre semi-
nal em crescimento? Quando se re-
velariam os sujeitos ocultos que
participam do transporte de vocé -
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contidos por vocé, até que chegue o
tempo da chegada...

Me sopre novamente das cangoes
Com que vocé me enganda

Que blusa vocé, com o seu cheiro
Deixou na minba cama?

Vocé quando ndo dorme

Quem é que UOC}é\ chama?

Tendo, de inicio, um murmu-
rio feminino, feito cantiga de ninar,
introduzido sem palavras a cancao,
a evocacao do acalanto revela-se
aqui em plena ressonancia. Provi-
ria entdo da mae a voz que com
papdes e cucas entoa palavras de
assombracao? Vocé, vocé seria dai
um acalanto-resposta que devolve
em forma de perguntas os enigmas
infundidos pelas cantigas maternas?

Enigma: mistério... ou ilusao?
Como se a formacio de uma queixa
atravessasse o luto da inocéncia:
vocé me engana. A memoria desse
desengano deixa um rastro olfativo
ambiguo. A blusa tem o cheiro da
mae ou da mulher? Ao infante é le-
gado o trabalho de fazer com que
essa blusa nio se petrifique como a
mortalha do amor, aprisionante e
insoltvel materializacdo do ressen-
timento e da saudade.

Me sopre novamente as cangoes/
Com que vocé me engand... - em que
condi¢oes o desejo de ser engana-
do é sustentado pelo desejo de ser?
Talvez quando seja o Gnico modo
de existir, posto que a verdade es-
teja interditada. Nessas condicoes,
o mais profundamente reprimido ¢
o desejo de verdade.

Porém, ndo seria o engano o
que primeiramente se deseja, mas
sim o amor do qual o deixar-se enga-
nar € o tributo. Dai, o eu se cinde:
uma parte se gratifica com o amor,
uma parte se ressente do preco co-
brado, uma parte se insurge, uma
parte se culpabiliza. Nessa dindmi-
ca da seducao, onde a mascara?
onde a verdade? onde a fantasia?
onde a realidade?

Um dos freqientes destinos



dessa seducao origindria consistiria
na servidao voluntaria que se efe-
tua nas relacdes sociais como
inescapavel hipocrisia. Quando se
acredita que niao mais subsista ros-
to atrds da mdscara, a reflexio
afetiva esbarra na desnorteante su-
perficialidade do jogo de espelhos,
em que multiplicadas se entremiram
mimicas posticas.

Pode ocorrer também que, por
mais francamente advertido que seja
da condigao transitoria da presen-
¢a materna, o eu se aferre 2 inal-
cangavel exigéncia de exclusivida-
de. Considerando que o império do
desejo é congénito ao eu, tal possi-
bilidade sempre se efetiva em algu-
ma medida.

Assim sendo, a abertura do eu
a verdade condiciona-se pelos ca-
minhos através dos quais vem a
admitir a perda, a frustracio, a fal-
ta. Se o Feminino efetua-se como po-
téncia de fusiao e como poténcia de
geracao, e se o Tempo é trinsito
entre identidade e diferenca, que
fator promove uma ou outra destas
funcoes?

Pra quem vocé tem olhos azuis
E com as manhds remoca?

Ora, s remoca quem tenha
envelhecido. De que mie entio fala
agora o compositor? Da jovem mae
de seu neto? Da sua propria mae?
Ou, para além das circunstiancias
biograficas (conquanto motivado
por elas), Chico presentifica com seu
canto um modo de encontro com o
objeto perdido? Que prodigio
encantatorio do tempo sua asticia
poética promove e ensina?

Eu diria que sua poesia é tam-
bém uma arte do amor, e que o seu
amor € dom de reflexao afetiva: Vejo
meu bem com seus olhos / E é com
meus olhos que o meu bem me vé."

Este transito perceptual profun-
do permitiria substituir a irrealizavel
esperanca de encontrar o objeto
perdido pela esperanca de encon-
trar 0s sujeitos solidarizados pelo

que perderam.

E a noite pra quem
Vocé é uma luz
Debaixo da porta?

Onde se localiza aquele para
quem vocé € uma luz? no berco
aquém da porta? ou na cama além
da porta?

O eu que via o feixe de luz sob
a porta nao haveria de inquirir so-
bre a prépria identidade, a menos
que houvesse mudado de condicio
e ampliado a perspectiva.

Ao permitir incluir na pergunta
sobre a identidade dos personagens
tanto o eu que cobicava a exclusivi-
dade da mae, como o rival que a
possuiria enquanto mulher, embara-
lham-se e indeterminam-se tanto a
oposicdo entre o eu e seu rival,
COmMo a Oposicdo entre a mae e a
mulher.

No sonho de quem
Vocé vai e vem
Com os cabelos
Que vocé solta?

Observando que o sonho apa-
rece no interior de uma pergunta,
pergunto: a comecar de As Cidadles,
como opera o motivo do sonho no
corpus buarquiano?

“As cidades do disco siao sonha-
das, irreais”, declarou Chico.*

Adentrando o motivo do sonho
em ato, vejamos como opera o So-
nho na cancao Sonhos sonhos sdo':

(...) Em Macau, Maputo, Meca,
Bogotd/ Que sonho é esse de que ndo
se sai /(...) / Sei que é sonho / Ndo
porque da varanda atiro pérolas /
(...) / Mas porque na verdade ndo
me queres mais / Alids, nunca na
vida foste minha

No interior do sonho, pois que
dele nao se sai, o compositor en-
contra na auséncia de desengano
amoroso o sinal da diferenca entre
sonho e realidade.

Nos bastidores do irrealismo
critico de Chico, a cidade ruge e o
tempo urge: “Nao penso em parar
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agora, mas estou me preparando
para ser um dia abandonado pela
musica. (...) O tempo esta ficando
eurfe”

Segundo analisa Sidney
Garambone'’, “a angustia do ama-
durecimento se fez presente em Xote
de Navegacdo:

Eu vejo aquele rio a deslizar/ O
lempo a atravessar meu vilarejo / I
as vezes largo / O afazer / Me pego
em sonho / A navegar / (...) / Pela
agua do rio / Que é sem fim / E é
nunca mais /(...) / Num mesmo ins-
tante eu vejo a flor / Que desabro-
cha e se desfaz / (...) / Pra quem
anda na barcaga / Tudo, tudo pas-
sa / 8o o tempo ndo '

Nao como lugar de ilusao com-
pensatoria das angustias em face do
tempo e das decepcdes afetivas, mas
sim como ocasiao de reabitd-las num

I Jo interior do

sonho, o compositor
encontra na auséncia
de desengano amoroso
o sinal da diferenca
entre sonho e

realidade.

modo fantasistico de questiona-
mento auto-reflexivo, o sonho em
Chico evolui para constituir-se pro-
priamente como um motivo
operante: mais que tema, vem a ser
instrumento e exercicio de uma sen-
sibilidade pensante.



dies

“E curioso como a publica¢do
de meus livros Estorvo e Benjamim
aumentou meu rigor nas letras
(...).”¥ Estas palavras de Chico, su-
gerindo um paralelo entre a visada
atual das letras e a das narrativas
onirico-criticas desenvolvidas nes-
ses livros, nos quais a alucina¢ao
torna-se perspectiva de estilo, esti-

quem / Vocé vai e vem / Com 0s ca-
belos / Que vocé solta?), sendo a
mulher mae/filha interditada, ainda
assim o amor € dirigido a compar-
ticipacao da intimidade psiquica,
mas de um terceiro, cuja identidade
é suspensa numa interrogacao, atra-
vés de cujo sonho se tem acesso a
imagem sensualmente sugestiva dos

ssim como Perseu somente

acede em seguranca a imagem de Medusa

mediante o seu reflexo,

o compositor procede 2 visdo

indireta da mae-mulher através

dos olhos do neto.

mulam a hipétese de que, 2 medida
que a polis real vai virando fantas-
magoria cadtica, o sonho em Chico
vai-se politizando. O alvo sendo o
sentido do sonho em Vocé, vocé,
esse percurso por cancdes e obras
outras encontra sua escala final de
reengate n’Aquela Mulber:

(...) Que noites de alucinacdo /
Passo dentro daquela mulber /
Com outros homens, ela s6 me diz /
Que sempre se exibiu / E até fingiu
sentir prazer / Mas nunca soube,
antes de mim / Que o amor vai
longe assim (..)

Aqui, o amor vai longe dentro:
as noites de alucina¢ao se passam
no interior d’Aquela Mulber.

Ja em Vocé, vocé (No sonho de

cabelos de vocé, balancando soltos
num movimento de ir e vir.

E no espaco de um sonho auto-
interrogante, pelas suas virtudes de
alucinaciao meditativa, que se am-
bienta o indireto e reflexivo regres-
so ao objeto perdido. Tanto quem
regressa, como aquela a quem se
regressa estdo agora prenhes de
multiplas perspectivas: assim como
Perseu somente acede em seguran-
ca 2 imagem de Medusa mediante o
seu reflexo, o compositor procede
a visdo indireta da mae através dos
olhos do neto.

Tendo tal perspectiva identifi-
catéria se apoiado de inicio na re-
feréncia ao objeto comum interdita-
do a0 avd e ao neto (a filha/maie),
foi-se encaminhando a encenacao
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do desejo interditado a todos os
seres humanos: o desejo de deter o
curso do tempo, de modo a eternizar
a presenca do objeto-fonte de amor.

Destarte, ao longo da cancdo,
os versos de Chico arquitetam uma
geometria do devir, onde o ciclo das
horas vai progressivamente ganhan-
do relevo e, deslocando a cada vol-
ta os seus anéis, passa do circulo
repetitivo a erradia espiral.

Por fim, o filho que repassa a
descoberta da mulher na mae co-
munga com a humanidade a expe-
riéncia da passagem do tempo: per-
da e espera, esperanca e encontro...
de quem se irmane na escuta do
apelo:

Que horas, me diga, que horas, me
diga
Que horas vocé volta?
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