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Ponte: travessias

Ricardo Trapé Trinca

Resenha de Lucila de Jesus, Ponte, São 
Paulo, Patuá, 2018, 87 p.

mostrar um poema muito interessante e que está 
logo no início do livro, com a intenção de expli-
citar essa ideia. Ele se chama “Para atravessar”:

Poesia/ o meio de transporte mais seguro do mundo 
(p. 9).

Penso que para compreendermos estes ver-
sos sem que sejamos obrigatoriamente tomados 
por um espanto paralisador – que nos levaria a 
saturá-lo pela compreensão irônica dos versos –, 
precisamos antes nos perguntar: quem é trans-
portado? Pois, apenas após responder o “quem” 
poderemos saber sobre o “porquê”. Gostaria de 
pensar um pouco sobre o “quem”. Talvez, em pri-
meiro lugar, o poema seja o meio de transporte 
mais seguro simplesmente porque outros meios 
de transporte não sejam capazes de conduzir ou 
transmitir o que, pelo poema, se transporta – ou 
se transmite. E esse é o “porquê”. Um porquê que 
parte de uma dimensão precária e rudimentar do 
ser humano, muito embora seja a sua dimensão 
possível. Lucila procura com isso assinalar que 
há algo ou “alguém” que é transportado por meio 
do poema. Mas quem é transportado? Para en-
tender isso, gostaria de citar uma passagem que 
muito aprecio:

Nós não nomeamos as coisas, nós as chamamos1

A pergunta: “o que o poema transporta” não 
é ingênua, tal como poderia afirmar um estudioso 
de poesia. Há uma ideia interessante aqui, que 
seria: O transporte vai de onde para onde? Ou 
ainda: Qual sua teleologia? E sua origem? Em ter-
mos bionianos, poderíamos sugerir que o “O”, ou o 
inconsciente, procura por “O”, como sua dimensão 
tanto de origem quanto teleológica2. Mas, agora, 
já adentramos o território do “quem?”. 

Talvez Lucila concorde com a ideia de que 
aquilo que é transportado seja invisível… um in-
visível que pode, no entanto, ser chamado pelas 
palavras; mas seria esse invisível algo da ordem 
do feminino? Talvez… o que são os nomes diante 
da experiência… todos somos invisíveis quando 

O livro de poesias de Lucila de Jesus vem trazer 
um grande estímulo para os leitores que se in-
teressam pela interface poesia/psicanálise, mas 
principalmente para quem se preocupa com as 
dimensões das “Ponte(s)” possíveis entre a dimen-
são poética e a vida humana, pois este é o projeto 
da autora: conectá-las.

A experiência poética cotidiana torna-se 
em seus poemas uma espécie de agradecimento 
contínuo pela possibilidade de Lucila transmi-
tir a dimensão poética e, com isso, o mundo ser 
novamente chamado pelas palavras – ao invés 
de ser simplesmente descrito ou imitado. O tí-
tulo é extremamente sugestivo em relação a isso: 
Ponte. Nesse lugar de travessia, a autora alude 
àquilo que seria uma localização do ato de escre-
ver poemas como um lugar que compreende um 
“de onde?”, um “para onde?” e um “quem?”. Vou 
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1 V. Novarina, Diante da Palavra. Trad. Angela Leite Lopes. Folhetim, 
n. 15, 2002, p. 15. Disponível em: <https://fdocumentos.tips/docu-
ment/valere-novarina-diante-da-palavra>. Acesso em: 21 nov. 2020.

2 W. Bion, Transformações: Do aprendizado ao crescimento. Trad. P. 
Sandler. Rio de Janeiro, Imago, 2004 (Trabalho original publicado 
em 1965).
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proscritos… ou seja, aquilo que o poema trans-
porta vem de uma dimensão proscrita para uma 
frágil e tênue relação com o homem, ou melhor, 
com o ser humano… o homem não, ele se mantém 
potencialmente como coisa, coisa não tornada 
poesia. E isso Lucila procura também expressar 
de modo claro.

Há uma diferença revelada pela autora em 
seus poemas entre a aparência e a existência: 
o poema existe, mas é invisível, assim como aquilo 
que caminha com leveza sobre a terra. Essa insu-
ficiência é também seu meio de sobrevivência. “O 
homem não/ A praça me sabe” (p. 13). E assim ela 
expressa sua aliança de mútuo reconhecimento 
entre os invisíveis.

Lembro-me de Axel Honneth3 e de suas três 
maneiras de não reconhecimento. Para esse au-
tor, são elas a violação, a privação de direitos e a 
degradação. A negação dessas esferas levaria a 
uma indignação moral crescente. Essa indignação 
moral atravessa o texto de Lucila. “Somos compa-
nheiros/ Em solidão” (p. 15). Um reconhecimento 
da humanidade pela própria condição humana, 
mas também tornada invisível ao próprio homem. 

No poema “Ponte”, que dá o título ao livro, 
Lucila diz: “ser inteira/ e não ser autista/ vida de 
artista” (p. 16). Com isso ela procura expressar 
essa dimensão do “para onde?”, ou seja, de um 
mundo com sua violência, que nos coloca este di-
lema: como não enlouquecer em um fechamento 
radical do espírito, por conta desse excesso de in-
vasão, que não reconhece a dimensão poética da 
existência?… ou seja, como artistas somos aqueles 
que resistem à destruição da humanidade em suas 
formas radicais de invisibilidade…, e parece ser 
essa a ponte que a autora traz: resistir, entre mun-
dos díspares, ou melhor, entre conexões quase im-
possíveis, na luta diária para que não emudeça a 
dimensão poética do mundo. O corpo, nesse sen-
tido, é o guardião dessas memórias, dessas invi-
sibilidades: “Meu corpo/ é um bando de células/ 
atravessadas/ pela memória do mundo” (p. 17).

Muito embora isso não se encontre disponí-
vel – como um objeto cotidiano, com o qual te-
mos uma relação de uso – pois a disponibilidade 

poética está sujeita a uma demora, a uma espera e 
a um silêncio próprios, a autora se mantém nessa 
escuta tensa. Para com essa dimensão poética se 
demanda responsabilidade, ou um cuidado amo-
roso: “Então/ o que eu sempre chamei de amor/ 
é somente responsabilidade” (p. 20).

Nesse sentido podemos entender o buraco 
como lugar (im)possível de morada, o lugar do 
invisível, o lugar de passagem, de “Ponte”. Em “o 
lugar onde moro, o buraco”, Lucila diz: “As árvo-
res da cidade/ têm um buraco no meio/ por onde 
passam os fios” (p. 21). Os fios, que transportam 
mensagens, que moram no buraco, que transmi-
tem essas mensagens de um lugar a outro… mas 
são envolvidos pela estética do Ipê florido, com 
“um coração amarelo/ que chora pétalas/ a cada 
movimento” (p. 21).

Aqui encontramos a autora transmitindo 
esse invisível proscrito para a dimensão humana 
por meio das palavras. E, assim, tanto as formi-
gas quanto os velhos, como os poemas invisíveis 
podem ser progressivamente trazidos. Ao inter-
polar o poeta, que fica disponível para escorar o 
caminho dos invisíveis, lembramos dos versos de 
Anna Akhmatova, como expressivos dessa mesma 
dimensão de “ponte”, e que falam assim: “e quantos 
poemas nunca cheguei a escrever/ e seus refrões 
misteriosos pairam à minha volta/ e quem sabe 
algum dia vão me estrangular”4.

Mas, o que é, afinal, esse invisível – que 
ameaça também nos estrangular? Sem responder, 
eis um pequeno trecho de W. Szymborska sobre 
esse problema: “Muita resposta vaga/ Já foi dada 
a essa pergunta./ Pois eu não sei e não sei e me 
agarro a isso/ Como a uma tábua de salvação”5.

São diversos os temas e assuntos com os 
quais Lucila se detém, e que se tornam morada 
provisória para a transmissão transformadora da 
dimensão poética sobre a vida. Uma delas são as 
“Lágrimas em Minas” (p. 42). Trata-se das his-
tórias não contadas, ou parcialmente contadas… 
as lágrimas que escorrem continuamente nas la-
deiras, nas escadarias, como as lágrimas de ouro, 
o verdadeiro ouro das minas gerais: o ouro do so-
frimento que escorre por lá. Não é por menos: 
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dizia-se que após as chuvas ela enchia-se de 
fragmentos de ouro… mas esse outro ouro diz 
respeito a uma história que não pode ser dei-
xada; uma história de lágrimas.

Outro tema bem frequente e frequentado pela 
autora diz respeito a dimensões do zelo, como no 
poema “Zelo” (p. 56). Nele a autora parece des-
crever como se no fundo da terra descansasse um 
coração; lá onde não se vê, no telúrico, iluminado 
pela luz da lua… guardado. E não é mesmo as-
sim? O iluminado e não visível é a fonte de onde 
emana a força de um sentimento. Por isso é in-
tenso quando lemos: “gritamos em fúria todos, 
mas alguém escuta?” (p. 57). A proximidade da 
autora com os povos originários6 faz sentir-se em 
alguns poemas, que resgatam a questão da história 

como uma história dos vencedores… gritos de fú-
ria! Desde o telúrico e das profundezas da terra… 
mas para quem? Até onde um grito chega? Para 
onde ele vai? Quem contém o grito? Ou será o 
grito sem parada? Um grito sem parada é a vitó-
ria daquele que já se estabeleceu… uma vitória da 
impossibilidade do abrigo de dores… e também da 
derrota da própria dimensão poética, que apenas 
faz sentido se puder se reencontrar no homem já 
transformado pela própria poética.

E permaneço, após ler o seu final, amigado; 
naquela experiência emocional que nos mantém 
em estado de abertura e surpresa, encorajado a 
abrigar poemas, mesmo que transitoriamente, 
para a criação contínua e necessária de um mundo 
menos hostil para todos nós.

3 A. Honnet, Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 
sociais. São Paulo, 34, 2009.

4 A. Akhmátova, Antologia Poética. Trad. Lauro Machado Coelho. Porto 
Alegre, L&PM, 2009, p. 125-126.

5 W. Szymborska, Poemas. Trad. Regina Przybycien. São Paulo, Com-
panhia das Letras, 2011, p. 91. 

6 L. de Jesus Mello Gonsalves, O campo e o capim: investigações so-
bre o sonhar nos Kamaiurá. Tese de doutorado, Instituto de Psicolo-
gia da usp, 2019.
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