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Maria de Lourdes Teodoro

Afrobrasilidades, sem hífen

Realização Ana Claudia Patitucci, Bela M. Sister, Cris-
tina Parada Franch, Clélia Prestes, Danielle Melanie 
Breyton, Deborah Joan de Cardoso, Silvio Hotimsky 
e Tatiana Inglez-Mazzarella 

Entrevistadora convidada Clélia Prestes

No segundo semestre de 2019, o grupo de entrevistas da Re-
vista Percurso encontrou-se com três profissionais e ativistas do 
Instituto amma Psique e Negritude para o processo de estudo e 
realização da entrevista em homenagem aos 25 anos de trabalho 
e militância dessa instituição que, tão profundamente, conhece 
as marcas que o racismo imprime nas subjetividades de negrxs 
e brancxs, as consequências delas para as relações raciais e seu 
impacto na saúde mental das populações.
  O diálogo entre nós, marcado pelas tensões que o tema sus-
cita, nos levou a cultivar e realizar o desejo de uma entrevista a 
ser feita conjuntamente, sobre a temática das relações raciais. 
Foi a primeira vez, na história de nossa revista, que um trabalho 
foi pensado, planejado e executado por meio de uma parceria 
institucional. A partir desse diálogo, assumimos conjuntamente 
entrevistar a psicanalista e ativista Maria de Lourdes Teodoro.
  O processo foi marcado por estranhamentos e encontros. 
Estranho lidar com essa temática a partir dos conhecimentos da 
equipe da Percurso em relação ao tema, considerados insuficien-
tes, o que levou a essa parceria com o Instituto amma. Estranho não 
conhecer uma psicanalista com experiências e produções amplas, 
tão admiráveis, como Lourdes Teodoro. E estranho reinventar o tra-
balho em meio à pandemia, que impossibilitava encontros presen-
ciais.
  Ao longo dos meses de estudo e preparação da entrevista, 
nos vimos mais atentas(o) aos inúmeros casos de violência con-
tra afrobrasileirxs. Os livros, entrevistas e poesias de Lourdes 
Teodoro fertilizavam discussões psicanalíticas e políticas sobre 
o caráter pandêmico do racismo.
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  Acompanhamos de maneira mais próxima 
as manifestações de intelectuais posicionando-se 
em relação ao racismo, dialogando com outros 
setores, incluindo o movimento negro, rece-
bendo críticas, por vezes se revendo, e tudo isso 
também acompanhado de reflexões no grupo 
sobre como compreendíamos e sentíamos a luta 
antirracista, as parcerias inter-raciais, a raciali-
zação de pessoas negras e brancas, nossos luga-
res como psicanalistas brancas(os) e negras(os).
  Enquanto nos inteirávamos da obra e cu-
rrículo da psicanalista negra escolhida para a 
entrevista, nascia o encantamento e a vontade 
de a conhecer mais. Lourdes Teodoro é formada 
em Letras (Universidade de Brasília – UnB), 
onde também foi professora. Reúne experiên-
cias de vinculação à Escola Lacaniana de Bra-
sília, ao Instituto de Psicanálise Virgínia Leone 
Bicudo, da Sociedade de Psicanálise de Brasí-
lia, assim como de ativista em favor da anistia 
e contra o apartheid e o racismo, desde a dé-
cada de 1960, ao lado de outras grandes figuras 
do movimento negro brasileiro. É palestrante e 
autora de diversas publicações no Brasil e ex-
terior. Um exemplo é sua tese de doutorado, 
com o título “Identidade cultural e diversidade 
étnica”, desenvolvida na Universidade de Paris 
(Sorbonne), depois sendo lá publicada como 
livro, em que analisa comparativamente o mo-
vimento do Modernismo brasileiro e o de Ne-
gritude caribenho e africano. Tem também uma 
obra sobre Aimé Césaire editada na Alemanha. 
Os recursos para suas formulações e análises 
sobre identidades advêm da literatura compa-
rada, etnografia, antropologia e etnopsicanálise. 
É autora, ainda, de poesias, prosas e ensaios. 
  Em sua busca por conhecimento e garantia 
de direitos, cruzou o Atlântico, acompanhada 
por seus filhos, até Londres, com destino a Paris, 
para se dedicar ao doutorado. Passou também 
pelos Estados Unidos, onde fez o pós-douto-
rado na Universidade de Harvard, vinculando 
arte e psicanálise, e, ainda, atuou e dedicou-se 
a conhecer culturas em Angola, Senegal, Bur-
kina Faso e outros países africanos.

  Estranho constatar sua invisibilização no 
meio psicanalítico, algo comum no caso de ou-
tras pensadoras negras nesse campo, como Virgí-
nia Bicudo, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, 
entre outras. Uma das expressões do genocídio, 
que ela analisa na entrevista, e que atinge tam-
bém as produções teóricas de não brancxs.
  Então veio a entrevista, um encontro com 
reflexões potentes, bem fundamentadas e politi-
zadas. Uma história de muita competência e sensi-
bilidade, sempre atenta aos amplos contextos das 
relações raciais, assim como às nuances de cada 
subjetividade. Uma trajetória por entre atlânticos, 
culturas, linguagens, artes, humanidades, desafios, 
diálogos, resistências, criatividades, inovações.
  Ao desenvolver seu pensamento, relaciona 
variadas referências, pertencimentos, estudos, 
experiências. Transmite seus pensamentos, com 
a beleza de quem maneja sensibilidade, elegân-
cia e sabedoria, em uma conjugação de iden-
tidades. Partilha uma verdadeira biblioteca de 
referências fundamentais, inspirando (re)leitu-
ras dedicadas. Lourdes Teodoro reconhece suas 
inúmeras instâncias de pertencimento, sem se 
demorar em nenhuma, sem nenhuma desconsi-
derar, e, com sabedoria política que não caberá 
na entrevista, afirma-se afrobrasileira, sem hífen.
  Esse frutífero encontro entre amma, Per-
curso e Lourdes Teodoro alimenta nossas espe-
ranças de que a psicanálise e xs psicanalistas 
se comprometam com encontros genuínos de 
pessoas de diferentes raças, cores e etnias, con-
sigo mesmas e entre elas.

Clélia Prestes e Silvio Hotimsky

Lourdes Teodoro  

atuou e dedicou-se a conhecer  

culturas em Angola, Senegal, Burkina 

Faso e outros países africanos
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PERCURSO A senhora poderia nos contar sobre 
seu caminho pela literatura, poesia, no campo das 
artes, e também como se aproximou da psicaná-
lise e tornou-se psicanalista? 
MARIA DE LOURDES TEODORO A poesia está 
em minha vida desde muito cedo, desde criança. 
Trago na memória os poetas que ouvi na infância, 
em declamações caseiras de minhas irmãs. Co-
mecei a escrever poemas com 14 anos, em Brasí-
lia, emocionada com um pôr de sol. Na medida 
em que a arte é fruto de uma concepção estética 
das formas, as artes estão em minha vida desde 
a infância. O modo como se organizava o espaço 
de minha casa, entre a porta da cozinha e o pe-
queno muro que a separava do quintal. Tenho 
uma lembrança muito viva da beleza do jardim 
de plantas medicinais, das roseiras e do poço. De 
lá, via-se a grande janela da sala de jantar, à di-
reita da qual havia a máquina de costura. Nela, 
minha mãe fazia obras de arte em linho ou algo-
dão, ora bordando toalhas com uma técnica que 
chamavam Richelieu, ora fazendo vestidos ela-
borados para nós. 

Durante a graduação em Literatura Brasi-
leira e Língua Estrangeira Moderna, na UnB, 
conheci Aimé Césaire, Leopold Sedar Senghor, 
Mário de Andrade, Oswald, ao mesmo tempo 
que descobria Cruz e Souza, Rimbaud, Baude-
laire, André Breton, Fernando Pessoa, etc. e todos 
eles me captaram em suas teias, por décadas. Ou 
mesmo por toda uma vida, como digo da poesia 
de Césaire. Mais tarde, acredito que a presença 
das artes chega durante minha licenciatura com 
os franceses, professores de literatura francesa na 
UnB, que associavam, às nossas aulas, a música, 

a pintura, o cinema. Foi muito natural depois 
disso gostar de visitar os museus pelo mundo.

Nos anos 1980, entrei no campo das artes 
quando não consegui ir para a literatura compa-
rada como professora, na UnB. Sofri um acidente 
de trânsito à época e esse fato não me permitiu su-
perar os bloqueios que precisaria contornar. Acre-
dito que esses “bloqueios” tinham componentes 
racistas, mas também de ordem política. Minha 
defesa de tese na Sorbonne havia gerado uma polê-
mica com o componente brasileiro da banca. Com a 
porta da literatura comparada fechada, bati à porta 
das artes. Não me ocorreu morar em outro estado 
ou país… Tinha vontade de ficar em casa.

A ditadura tinha desfeito o Instituto de 
Artes, que se resumiu a um Departamento de 
Desenho. Um nome oco para abrigar as várias 
linguagens do campo das artes. Queríamos re-
criar o Instituto de Artes e para isso precisáva-
mos de pessoas com títulos de doutor, mestre, etc. 
Assim, fui trabalhar com a disciplina de Folclore 
Brasileiro, que tinha relação com meu doutorado 
com base na obra de Mário de Andrade e Aimé 
Césaire. Participei da primeira seleção pública 
para professores realizada pela UnB e acabei me 
adaptando bem ao Instituto de Artes. Explorei 
a temática da identidade cultural, tema do meu 
doutorado, adaptando-o à disciplina dada por 
Fernando Bastos, professor de Elementos de lin-
guagem, estética e história da arte, na qual ele tra-
balhava a filosofia grega. Nessa disciplina, explorei 
a questão identitária com textos sobre Atenas e 
seus bárbaros, os Outros, não atenienses. Achei 
uma disciplina intensa, permitia explorar várias 
linguagens: literatura, cinema, música. Para uma 
comparatista, nada melhor! Depois me convi-
daram para ficar no Departamento de Desenho, 
com essa disciplina e com o folclore. Essa mu-
dança de área me levou a buscar ajuda, e comecei 
uma análise pessoal. Me entusiasmei com a efi-
cácia da psicanálise. Anos depois, criei uma dis-
ciplina de Introdução à psicanálise no Mestrado 
em Arte e Tecnologia no Instituto de Artes. 

Quando estava em Paris e estudava sobre o 
racismo no Brasil, também fui à procura de um 

comecei a escrever poemas  

com 14 anos, em Brasília, 

emocionada com um pôr de sol
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atendimento psicanalítico, porém desencontrei-
-me com uma psicanalista branca brasileira. Esse 
desfecho me pôs no caminho de George Devereux, 
que se tornou um grande amigo. 

De volta ao Brasil, já professora do Instituto 
de Artes, iniciei minha formação em psicanálise 
na Escola Lacaniana de Brasília, da qual fui mem-
bro fundador. A instituição contava com o apoio 
da Lacaniana do Rio e José Mário Simil Cordeiro, 
em Brasília. No retorno de minha viagem para 
o pós-doutorado, voltado à psicanálise e à arte, 
a Escola havia se cindido em duas e busquei a ipa 
como via de continuidade, no final dos anos 1990. 
Ao chegar ao Instituto de Psicanálise Virgínia 
Leone Bicudo, órgão da Sociedade de Psicanálise 
de Brasília, uma professora me advertiu de que 
Lacan não era bem-vindo. Escutei sua sugestão 
e enterrei Lacan, covardemente. Vamos ver se o 
morto ainda fala… Há alguns anos, começou um 
retorno a Lacan, na ipa.

Após meu pós-doc junto ao Center for Li-
terary and Cultural Studies, de Harvard, e ao 
W.E.B. Du Bois Institute for African American 
Research, voltei decidida a assumir a clínica em 
psicanálise. Minha leitura da obra do Lacan e os 
seminários semanais que acompanhei no clcs, 
um deles voltado para a clínica e a teoria laca-
niana, reforçaram meu desejo de ser psicanalista. 
Assim, comecei a atender como voluntária em 
uma instituição que acolhe órfãos ou crianças 
cujos pais enfrentam dificuldade temporária. Tra-
tava-se de uma criança de oito anos, um caso já 
abandonado pela psicologia e pela psiquiatria, um 
menino afrobrasileiro (assim mesmo, sem hífen) 
que sofria maus tratos frequentes e, por essa ra-
zão, encaminhado à instituição. Uma síntese desse 
atendimento foi apresentada em um Congresso 
da fepal: “Sofrimento psíquico de crianças em 
instituições, funções parentais e aprendizagem”.

PERCURSO A senhora tem um percurso interes-
sante em diferentes campos de atuação, que in-
clui também longas temporadas fora do Brasil.
LOURDES Sim, estive na França algumas vezes, 
como estudante e bolsista do governo francês e, 

na última vez, fui para fazer o doutorado. Nessa 
ocasião, viajei primeiro para Londres, onde fiquei 
por um ano, para aguardar sair a bolsa de pesquisa 
do governo francês. Isso foi na época do governo 
Geisel. Eu era ativista pela Anistia Internacional 
e a insegurança política me levou a deixar o Brasil 
com meus filhos pequenos. Passamos três horas 
intensas no serviço britânico de imigração e, so-
mente então, foi possível entrarmos na Inglaterra. 

Estive também algumas vezes na África du-
rante minha vida acadêmica. Só a primeira e a úl-
tima viagens foram de turismo, as demais foram 
para participar de algum colóquio ou congresso. 
Desses retornos, ressalto a viagem a Angola, num 
momento de abertura política, como convidada da 
Universidade Agostinho Neto e do Instituto Su-
perior das Ciências da Educação de Lubango, para 
oferecer seminários sobre arte africana, afrobra-
sileira e identidade cultural. Em Burkina Faso, 
estive com Lélia Gonzalez no Colóquio Interna-
cional de criação do Instituto dos Povos Negros. 

Minha segunda viagem ao Senegal, em 1986, 
foi uma experiência marcante. Participei do Coló-
quio Internacional pelo Tricentenário do Código 
Negro1: vinte especialistas da África, das Améri-
cas, da Europa e do Caribe atualizaram a leitura 
do Código Negro com o objetivo de favorecer o 
diálogo entre as culturas e de contribuir para a 
eliminação do racismo no planeta. Muitos dos 
historiadores presentes haviam feito pesquisa de 
campo em países africanos sobre o período do trá-
fico de escravos e era muito impressionante ver 
como a escravidão havia impactado e ainda im-
pacta as sociedades africanas. Éramos duas bra-
sileiras presentes, uma historiadora e eu. Dois 

minha segunda viagem  

ao Senegal, em 1986, foi uma 

experiência marcante
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anos antes em Paris, eu já havia participado como 
comparatista da primeira comissão da unesco 
que lançou ideias para esse encontro. 

PERCURSO Como tem sido transitar entre atlân-
ticos, entre países e culturas, entre áreas e ins-
tituições diversas, a partir dos seus lugares de 
pertencimento?
LOURDES Lugares de pertencimento… Lacan me 
vem à mente, porque nossa linguagem é o chão 
em que pisamos, é o que nos constitui. Nasci com 
sangue indígena, negro-africano/sangue brasi-
leiro que resistiu à escravidão, escravo e sangue 
europeu, senão eu não teria essa aparência que 
traz um pouco de tudo. Sou isso. Me situo a par-
tir de minha subjetividade, minha experiência, 
minha história de vida. É claro que há situações 
em que cabem autodefinições como: ser brasi-
leira, afrobrasileira, sulamericana, goiana/brasi-
liense, psicanalista, terapeuta comunitária, poeta. 
Já outras características ligadas à aparência fa-
lam por si. 

Na Ilha de Gorée, eu falei da identidade cul-
tural afrobrasileira e improvisei um sarau nas esca-
darias da Casa dos Escravos, hoje um museu. Na 
minha apresentação, errei a data da independência 
do Brasil e fui corrigida por minha companheira 
de viagem! Depois, pensando no lapso, aprofundei 
o sem sentido da independência em 1822, quando 
todo o meu povo permanecia escravo… 

O pertencimento é esse retorno da minha 
fala, é onde ela faz sentido, passa por essa pos-
sibilidade de vínculo, a partir da linguagem. Ter 
no Outro mais a Alteridade do que a diferença, 
que lhe é, todavia, inerente. 

É aí que me sinto pertencer, porque é tam-
bém aqui que eu conheço, descubro, reconheço, 
acolho, me aproximo do Outro. E nisso, posso 
estar na casa de minha diarista ou do marceneiro 
que repara um móvel, ou ainda no Itamarati, 
quando chega Nelson Mandela ao Brasil, lugares 
por onde transitei, transito… na Universidade de 
Harvard, na escola primária no interior de Goiás 
onde vou fazer um trabalho com crianças, todos 
esses espaços me constituem com igual impor-
tância. Não me sinto mais isso ou mais aquilo, 
por estar aqui ou ali. 

A pergunta me faz lembrar também que mi-
nha poesia fala muito dos lugares de pertenci-
mento, por outro viés. De todo modo, o chão no 
qual eu piso é a linguagem, são minhas ações, 
meu estilo. 

Nessas transições entre os atlânticos, vale res-
saltar o tomar consciência do ser cidadã, mesmo 
estrangeira, na Inglaterra, na França, nos Esta-
dos Unidos, na África. É muito incrível ter cer-
tos direitos em decorrência da cidadania, quando 
funciona! Aquela vivificadora experiência de res-
peito humano teve um aspecto transformador, 
enquanto pesquisadora, intelectual, escritora e 
poeta. Em Paris, conviver em uma residência uni-
versitária com dois mil e quinhentos estudantes, 
convivência realmente pluricultural, representou 
também uma significativa ampliação de horizon-
tes. Nesse contexto, bem machista, as mulheres 
eram minoria, e as mulheres negras mais ainda… 
o trabalho de conquista de espaços e de adapta-
ção era um desafio a ser enfrentado e superado. 

PERCURSO Sua experiência clínica trouxe apor-
tes ao seu pensamento sobre a constituição da 
subjetividade?
LOURDES Como disse acima, iniciei minha clínica 
com o atendimento de uma criança de oito anos 
que se mostrava agressiva, revoltada, indócil e ainda 

1 Le Code Noir, 1685. “Code noir” – A peça jurídica, que motivou o 
Colóquio de Gorée, foi concebida por Colbert, ministro de Luís xiv e 
assinada pelo rei da França em 1685. O Código regulamentava a vida 
dos escravos nas colônias francesas do Caribe e dificultava os anseios 
de autonomia econômica dos escravistas. No reinado de Luís xv, ele 
foi também aplicado à Luisiana. 

me situo a partir de minha 
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sem letramento. Ela encontrava muita resistência 
nos ambientes que frequentava, fosse o familiar, 
o social ou escolar. Gozava de descrédito por parte 
de todos. A instituição, após me oferecer um sig-
nificativo dossiê dos quatro anos de atendimento 
psicológico e apoio psiquiátrico, me pergunta: “e 
então, o que a senhora acha?”. Entendi que podia 
conversar com essa criança e apostar na psicaná-
lise. O trabalho foi muito gratificante. Após algum 
tempo de análise, esse menino me mostrava orgu-
lhoso seu caderno, lendo o que escrevera com ca-
ligrafia bem organizada, como se soubesse fazê-lo 
há tempos. Sua mãe relata que, no percurso até a 
clínica, ele conseguia ler os nomes das lojas. Tam-
bém quis contar ao filho o nome de seu pai e pro-
meteu levá-lo para conhecê-lo. 

Essa experiência clínica me mostrou que a 
falta de continência ao bebê no ambiente familiar 
pode trazer danos à constituição da subjetividade. 
Mostrou também que uma criança afrobrasileira, 
com déficits na aprendizagem e no comportamento 
social, terá poucas esperanças de reconstituição de 
sua vida libidinal; de deixar falar seu sintoma até 
fazer dele uma narrativa apaziguadora.

A pergunta também me faz lembrar expe-
riências muito relevantes para pensar o processo 
de constituição da subjetividade. Fiz a observação 
da relação mãe/bebê, pelo método Esther Bick, 
no Instituto de Psicanálise Virgínia Bicudo. Ou-
tro olhar nessa direção, experimentei no curso de 
especialização em diagnóstico e tratamento dos 
transtornos do desenvolvimento na infância e na 
adolescência, oferecido pelo cepagia/Bsb e pelo 
Centro Lydia Coriat, de Porto Alegre. 

Observar a relação mãe-bebê pelo método 
Esther Bick é aprender a olhar, observar, ver e sen-
tir, em silêncio. Contendo as próprias emoções 
e as emoções à sua volta. No seminário clínico, 
o grupo e a supervisora nos ajudam a escutar o 
que observamos. É uma experiência ímpar. Já a 
observação pelo método Lydia Coriat pressupõe 
a escuta da linguagem corporal do bebê. Talvez se 
fique menos atenta aos seus silêncios… De todo 
modo, as produções de linguagem do bebê são, 
naturalmente, decorrentes de sua relação com a 

mãe ou com seus cuidadores. No método Esther 
Bick a relação é o essencial. Julieta Jerusalinsky 
diz que: “Supor um sujeito no bebê quando ele 
não está de fato constituído é uma das operações 
fundamentais sustentadas pelo Outro encarnado, 
que implica, nos termos de Winnicott, uma lou-
cura necessária das mães” (2002).

A observação da relação mãe-bebê permite 
inferir estados de formação da mente, por via de 
vários mecanismos como a incorporação, assimi-
lação, introjeção, identificações sucessivas, identi-
ficações projetivas. É a partir desse real do corpo 
que mecanismos primitivos como o de incorpora-
ção ocorrem no estágio oral do desenvolvimento 
infantil, quando o comer (a amamentação) não se 
distingue da incorporação sexual da mãe (o seio 
materno) e dos impulsos canibalísticos estuda-
dos por Abraham. No mecanismo de introjeção, 
os diversos aspectos do objeto são assimilados e 
tomados como parte da própria realidade psíquica. 
Quando uma mãe retira, repetidas vezes, a mão 
do bebê do seu seio, durante a amamentação, por 
sentir que gera desconforto, pode-se observar o 
momento em que o bebê não toca mais o seio. 
O braço do bebê passa a ficar caído, sem qualquer 
tensão, ao lado do corpo, durante o restante de sua 
vida de lactente. Outro mecanismo, bem descrito 
por Melanie Klein, é a identificação projetiva que 
permite ao bebê livrar-se de um estímulo insupor-
tável. Quando exitosa, as partes projetadas passam 
a ser parte do objeto. Por exemplo, uma criança 
pequena (um ano e oito meses) brinca com pei-
xinhos e tubarões de plástico no consultório. Em 
dado momento, se aborrece e lança com raiva os 
peixinhos em um canto. Termina a sessão. No dia 

entendi que podia conversar  

com essa criança e apostar  

na psicanálise. O trabalho  

foi muito gratificante

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   84P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   84 12/04/2021   07:23:0212/04/2021   07:23:02



85

M
ar

ia
 d

e 
Lo

ur
de

s T
eo

do
ro

 :
 A

fr
ob

ra
si

lid
ad

es
, s

em
 h

ífe
n

EN
TR

EV
IS

TA

seguinte, ela não quer entrar na sala, tem receio; 
olha atentamente para o canto onde havia lan-
çado os peixinhos. A analista lhe diz: levei todos 
os peixinhos e tubarões pro mar. A criança faz um 
leve sorriso, se descontrai e adentra o consultório, 
levemente desconfiada. Durante a observação de 
bebê pode ocorrer identificação projetiva entre os 
diversos objetos em relação: mãe-bebê-observa-
dora. Por esse último aspecto, é uma importante 
fonte de autoconhecimento do observador.

Podemos ver, na relação fundadora, a passa-
gem que o bebê faz do real orgânico à cultura, do 
ego corporal freudiano ao simbólico. O simbólico 
chega para o bebê pelo discurso da mãe, do pai, 
dos irmãos e familiares, desde o período de ges-
tação, junto com os sons: vozes, melodias. Mas 
chega, de fato, a partir da “preocupação materna 
primária” que inclui a continência, a brincadeira, 
a ilusão, a fantasia. Notamos que a linguagem é 
antes de tudo musical: ritmos e entonações da 
língua materna; os primeiros sons e balbucios 
já em busca de palavras para nomear o mundo.

   Nascer
   o corpinho estremece
   leve gemência
   parece sorrir
   súbito abre os olhos
   pela primeira vez
   todo o quarto sorri
   como se fosse agora o nascimento
   [Lourdes Teodoro]

Essas experiências emocionais primitivas ga-
nham no campo lacaniano uma leitura diferente, 

ele não considera particularmente uma relação dual 
(eu/Outro; mãe/bebê), mas uma relação que in-
clui pelo menos três: mãe/bebê/falo. É um outro 
entendimento do surgimento da subjetividade: um 
inconsciente estruturado como linguagem.

Creio que é a partir desse “inconsciente es-
truturado como linguagem” que seria possível ex-
pandir a compreensão do impacto do racismo 
na constituição da subjetividade e da identidade. 
Quando o racismo comparece na relação médi-
co-paciente, durante a gestação, com a redução 
de anestesia em uma cirurgia cesariana ou com 
a recusa de contato com a paciente no momento 
do parto, isso pode causar danos à subjetividade 
do bebê, a partir do dano causado à mãe. Mas 
nada nos autoriza afirmar que essa criança tem 
problemas em consequência de atitudes racistas 
com a mãe. No entanto, se no tratamento que 
esse bebê receber na creche, na escola ou em casa 
(como o demonstrou Virgínia Bicudo em seu es-
tudo pioneiro do racismo em ambiente familiar 
e escolar) ocorrer um comportamento racista, é 
bastante provável o surgimento de um trauma, 
mesmo em idades mais avançadas.

PERCURSO A ausência do pai em algumas famílias 
negras, resultado da marginalização do homem 
negro, pode provocar uma desproporção entre a 
autoridade experimentada na vida nacional e na 
vida familiar?
LOURDES Fritz Gracchus, em Les lieux de la mére 
dans les sociétés afro-américaines – pour une gé-
néalogie du concept de matrifocalité (Os lugares da 
mãe nas sociedades afro-americanas – por uma 
genealogia do conceito de matrifocalidade), dis-
cute essa questão do lugar do pai. E se refere não 
necessariamente à ausência física do pai, mas à 
ausência construída pela mãe. É uma situação 
bem diversa da situação brasileira, ainda que o 
resultado possa ser comparável. Creio que não 
se possa negar o impacto do genocídio na vida 
das famílias afrobrasileiras. Esse é um dado da 
nossa realidade tanto em 2020, quanto nos anos 
1960, ou em 1968, quando Abdias do Nascimento 
lança Genocídio do Negro Brasileiro. Existe uma 

se ocorrer um comportamento  

racista, é bastante provável  

o surgimento de um trauma, mesmo  

em idades mais avançadas
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ausência do homem negro porque há um geno-
cídio em curso. Durante muitas décadas, parece 
que se abafou um pouco essa denúncia. Nos ilu-
dimos que teria diminuído ou sumido ou que 
não aconteceria mais. Hoje vemos que acontece 
de forma violenta, inadmissível. Falamos de ra-
cismo, mas deveríamos estar falando mesmo de 
genocídio e lutando contra ele.

Há, todavia, muitas famílias afrobrasileiras 
bem constituídas e harmônicas. De todo modo, 
cabe à mulher transmitir ao filho/ à filha o nome do 
pai; isso passa pelo fato de ter ela mesma internali-
zada a figura paterna para efetuar essa transmissão.

PERCURSO Como você pensa o processo de cons-
tituição da identidade?
LOURDES A formação da identidade de uma 
criança passa por uma ruptura com a unidade 
dual (espaço-tempo) que a prende a sua mãe. 
Georges Devereux observa que, para afirmar sua 
independência em relação à mãe, a criança encon-
tra no dizer NÃO a separação que marca a própria 
gênese de sua identidade. Isso corresponde a um 
verdadeiro segundo parto (psíquico). Quando a 
“fase do não” entra na vida da criança pequena, 
o processo de subjetivação já ocorreu e muitos me-
canismos já foram vivenciados por ela, como in-
corporações, projeções, identificações. Depois de 
Freud, com a identificação primária, Lacan, Klein, 
Winnicott, Bion, Françoise Dolto descrevem es-
ses mecanismos com nuances diversas, todos nos 
ajudam a compreender o processo de subjetivação.

Para a constituição de sua identidade no es-
paço, a criança desenvolve a consciência de um 
Eu corporal coerente, quando não é constran-
gida a “hierarquizar” seu corpo entre partes “ver-
gonhosas” e partes puras. No que diz respeito 
à sua identidade no tempo, a imposição de um 
ritmo que não é o da criança leva-a a violentar o 
tempo que lhe é próprio. Como consequência, 
a criança perde a continuidade de si no tempo. 
Essa dissolução de continuidade no sentido do si 
próprio através do tempo é comparada, por De-
vereux, à condição do escravo, a quem as diversas 
ordens consecutivas do amo subvertem o controle 

de seu próprio ritmo de trabalho. O escravo não 
tem tempo para si mesmo. No filme Doze anos de 
escravidão, o proprietário da fazenda, ressaltando 
seu poder, convocava seus escravos para tocar e 
dançar no meio da noite.

Para Devereux, quando o processo de edu-
cação da criança for similar à relação de poder 
amo-escravo, produzirá um número importante 
de traumatismos de ordem psíquica. Se os pais 
reprimirem em demasia as manifestações da in-
dividualidade dos filhos, o resultado aparecerá na 
clínica como temor de ter sua própria identidade, 
buscando eliminá-la. Tornam-se “seres culpados”. 
Acrescenta que o negativismo destes pacientes 
representa uma identificação com o inimigo, já 
que reproduz o negativismo dos pais para com 
toda manifestação da individualidade da criança.

A definição de identidade dada por Deve-
reux permite pensar melhor o que ocorre nessas 
circunstâncias de formação cultural: “A constitui-
ção de uma identidade integrada é um problema 
que não pode ser frutiferamente abordado se não 
se precisar imediatamente que: compreender-se, 
conhecer sua própria identidade; compreender, 
conhecer a identidade do mundo externo; ser 
compreendido, ter uma identidade conhecida 
constituem uma só configuração, caracterizada 
por uma reciprocidade e complementaridade per-
feitas dos três elementos em questão. Da mesma 
forma, no polo oposto, não se compreender, não 
compreender a realidade e não ser compreendido 
formam igualmente uma configuração integral”2. 

Pode-se observar que a reciprocidade e a 
complementaridade cessam de ser simultâneas 
quando os três elementos da definição concernem, 

a definição de identidade  

dada por Devereux permite  

pensar melhor o que ocorre  

nessas circunstâncias  

de formação cultural
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não mais a um indivíduo, mas a uma sociedade 
determinada. É de maneira ideal que se pode en-
carar a constituição da identidade integrada de 
um indivíduo, considerando-o em seu meio na-
tural, sem que os elementos de base (pertinência 
racial, étnica, linguística, religiosa, cultural) inter-
venham como fatores de conflito da identidade. 
Assim, temos o seguinte esquema: a constitui-
ção da identidade passa pelo autoconhecimento, 
amplia-se quando há conhecimento do Outro 
(mundo exterior) e se afirma quando a identi-
dade que se atribui é aceita pelo Outro.

PERCURSO Como o modelo social, também carac-
terizado pelo racismo, interfere nesse processo?
LOURDES Devereux teoriza que, se no contexto 
europeu a criança branca afirma sua identidade 
contra mundum, a sociedade branca, ao acolhê-la 
enquanto igual, sob os planos biológico, psico-
lógico, profissional, permite-lhe, na maioria das 
vezes, restabelecer seu equilíbrio num espaço e 
num tempo igualmente controlados. No mesmo 
sentido, diversas sociedades africanas, através de 
seus sistemas de educação, asseguram a formação 
da identidade em direção ao mundo e não con-
tra ele. No momento da puberdade, os ritos de 
iniciação tornam possível o controle dos instin-
tos e da vontade, assim como o desenvolvimento 
da coragem moral e da resistência física. Práti-
cas que garantem a preservação de seus valores 
humanos (senso da fraternidade, coesão social) 

e de suas responsabilidades (obrigações sociais), 
necessários à preservação do grupo, da sociedade 
ou do país.

Em meu livro3, formulo que: “Durante o es-
tádio em que o processo psicológico dominante é 
a identificação, todo ser ou toda coisa que entra 
no espaço vivido pela criança se integra automa-
ticamente ao ‘grupo interno’ ou à ‘cultura do grupo 
interno’ e é desde logo considerado ‘bom’ e ‘justo’. 
[…] No entanto, a identificação, enquanto técnica 
principal de adaptação, cede pouco a pouco sua 
posição dominante ao mecanismo de projeção. 
É nesse estádio que a personalidade individual 
tem nascimento e o ‘sistema’ torna-se ‘fechado’. 
Os indivíduos e os objetos novos são, por conse-
guinte, automaticamente consignados ao grupo 
exterior e à sua cultura e frequentemente quali-
ficados, automaticamente, de ‘maus’ ou ‘errôneos’. 
Assim, MacCrone com razão salienta que, no caso 
dos preconceitos raciais, nós projetamos sobre o 
grupo exterior nossos próprios desejos recusados 
e rejeitados e, portanto, caracterizamos este grupo 
em função de nossas pulsões repudiadas”. (p. 84)

PERCURSO A senhora propõe uma extrapolação 
dos mecanismos psíquicos individuais, de proje-
ção e identificação, aos processos coletivos. Como 
pensa essa extrapolação para a compreensão do 
conceito de identidade étnica e de que forma o 
superinvestimento desse tipo de identidade pode 
se tornar um aniquilamento real da identidade 
do indivíduo?
LOURDES A identificação é função do contexto so-
ciocultural. É dentro do contexto de socialização 
que o indivíduo logrará identificar-se como ser 
humano em meio a seres humanos e, num nível 
individual, estabelecer sua singularidade. Com-
preender sua diferença em relação ao outro faz 
parte da própria identidade. Ser idêntico exige 
antes de tudo a compreensão de si da parte da-
quele que se diz idêntico ao outro. O fato de so-
frer colonização fará com que os colonizados se 
conheçam, primeiramente, através do discurso do 
colonizador para o refletir em seguida “por si mes-
mos e para si mesmos”, como diz Aimé Césaire.

2 M. de L. Teodoro, Identidade cultural e diversidade étnica, negri-
tude africano-antilhana e modernismo brasileiro. São Paulo, Scor-
tecci, 2015, p. 80.

3 Idem, op. cit., p. 84.

é dentro do contexto  

de socialização que o indivíduo  

logrará identificar-se como ser humano 

em meio a seres humanos

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   87P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   87 12/04/2021   07:23:0212/04/2021   07:23:02



88

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
de

ze
m

br
o 

20
20

Estou inteiramente de acordo com Deve-
reux quando afirma que a identidade étnica nada 
tem a ver com os modos de comportamento. Em 
sentido estrito, ela não é nem mesmo um modelo 
ideal, é simplesmente um meio de triagem e de 
etiquetagem. Negro, por exemplo, é uma operação 
que enumera a identidade do sujeito afrobrasi-
leiro. Esse termo é a redução da identidade ao seu 
signo mais aparente, a cor da pele, utilizado pelos 
escravocratas para nomear os africanos captura-
dos para o tráfico. Em um primeiro momento, foi 
usada como protesto contra o projeto eugenista 
de branqueamento; passado esse momento, perde 
sua funcionalidade para o indivíduo. Todavia, há 
aspectos da identidade étnica que podem funcio-
nar de forma positiva, e outros que desfavorecem 
a identidade da pessoa, do sujeito humano, ou do 
grupo étnico, por roubar-lhe exatamente carac-
terísticas que o inserem na cultura, no sistema 
simbólico ao qual pertence, à sua nacionalidade 
como cidadão ou cidadã.

Me ocorre uma cena do documentário 
“Claude Lévi-Strauss”, de Maria Maia, em que 
um índio Bororo, de Mato Grosso Central, des-
creve um ritual de sepultamento; ou quando Dona 
Procópia, do Quilombo Kalunga, me falava de seu 
povo na relação com os de fora que supunham 
que os Kalunga não tivessem identidade: “Mas 
nós tava tudo representado”, me dizia sorrindo. 
Quando um Bororo diz que o Outro, o que não faz 
parte de sua aldeia, é “diferente”; ou quando Dona 
Procópia afirma: “Nós estava tudo representado”, 
nos deixam perceber seu pertencimento inques-
tionável ao seu mundo, a sua “identidade étnica”. 

Já na situação brasileira (não indígena e não 
quilombola), urbana ou rural, não encontramos a 
harmonia encontrável no Quilombo ou no povo 
indígena. Quando no contexto da sociedade pa-
triarcal colonial, hoje capitalista da pós-moder-
nidade tardia, há a supremacia econômica/racial 
ancorada em todas as formas possíveis de desi-
gualdade social, a afrobrasilidade ainda está em 
construção. Os afrobrasileiros, explorados e ex-
cluídos social, econômica e culturalmente, ten-
dem a afirmar suas identidades por via de um 

superinvestimento em sua personalidade étnica, 
uma vez tomada a consciência da exclusão.

É nessas circunstâncias que traços culturais, 
indumentária, adereços, instrumentos musicais, 
músicas, línguas iniciáticas, fragmentos de uma 
memória coletiva, ainda difusa, passam a ser rei-
vindicados, supervalorizados e ressignificados. 
A supervalorização desses símbolos expressa a 
personalidade étnica e, ao mesmo tempo, pode 
apagar, de certo modo, o valor da identidade ét-
nica. Isso porque muitos desses símbolos não pro-
movem, necessariamente, a força política buscada 
para o grupo. Nem todo o grupo étnico – no caso 
afrobrasileiro – faz as mesmas escolhas nesses 
vários campos.

A ocupação dispersiva da população afrobra-
sileira torna esse processo bastante complexo. 
De um modo geral, aquelas dos estados litorâ-
neos, sobretudo os que tiveram portos de de-
sembarque dos africanos que chegavam já como 
escravos, têm uma presença maior de tradições 
religiosas de origem africana. Tais tradições são 
menos presentes no centro-oeste, no norte e no 
interior do sudeste.

No contexto afrobrasileiro, não creio que 
possamos generalizar esses mecanismos, dadas 
as diversidades regionais, grupais, familiares. Vale 
lembrar Gilberto Freyre sobre o peso da família 
na sociedade patriarcal colonial brasileira. O que 
ele diz em relação aos ricos fazendeiros escravagis-
tas se torna válido também para muitas famílias 
afrobrasileiras. Às vezes, as normas internas de 
uma família que mantém seus valores culturais 
por mais de um século se superpõem a alguns 
mecanismos sociais de controle.

nem todo o grupo étnico –  

no caso afrobrasileiro – faz as mesmas 

escolhas nesses vários campos
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Um exemplo é o mecanismo de branquea-
mento. Não podemos afirmar que todas as famí-
lias afrobrasileiras aderiram ao branqueamento, 
por “identificação” à população branca ou por 
desejo de crescimento social e econômico. No 
entanto, a pressão social no sentido de afasta-
mento dos traços culturais que assinalam a ori-
gem africana é bastante intensa. O convite, e até 
a ordem para alisar os cabelos para se manter 
um emprego foi, durante décadas, um impera-
tivo do branqueamento compulsório. Mas nem 
todos aderimos a ele. 

Em A tradição afortunada, Afrânio Cou-
tinho vê de maneira análoga as consequências 
da dominação colonial sobre a psique no brasi-
leiro. O prestígio português atuava fortemente na 
mente dos brasileiros, criando um sentimento de 
inferioridade que os levava a exaltar tudo que era 
oriundo da Metrópole, reduzindo ou impedindo 
a valorização do que fosse nacional.

Há muitas formas pelas quais a população 
branca brasileira faz hiperinvestimentos de sua 
personalidade étnica. Na imagem do corpo isso 
se revela, mas também na arquitetura, nos tem-
plos dos shoppings…

Seguindo o mesmo modelo, grande parte 
dos afrobrasileiros constroem uma imagem de 
si a partir do modo como foram vistos pelos 
brancos. E é a consciência política da inferio-
rização, da exclusão, que dará origem ao movi-
mento de reivindicações de equidade, de direitos, 
de respeito.

Se os brancos do Brasil conhecem a afir-
mação da identidade igualmente em direção 
ao mundo, a estrutura social, ao enquadrá-los 

enquanto iguais, deveria permitir-lhes restabe-
lecer o equilíbrio num espaço e num tempo que 
lhes garantiriam o pleno florescimento. Todavia, 
esse espaço e esse tempo, não podendo ser con-
trolados por uma parte do povo, lhes escapam 
tanto quanto aos afrobrasileiros e aos índios, pois 
tais dimensões lhes são comuns. Sem conhecer as 
pressões capazes de levá-los a se sentir responsá-
veis pelo futuro da sociedade, os brancos talvez 
desenvolvam uma relação com a nacionalidade 
bem difícil de ser compreendida, por enquanto…

Deve-se ressaltar que, considerado o caráter 
dinâmico da identidade, o fato de o “sistema” de 
organização da personalidade se tornar fechado 
com o mecanismo de projeção não pressupõe a 
sedimentação da identidade pessoal. Embora uma 
tal observação pareça evidente, ela é necessária 
no caminho de derrubada dessa projeção, como 
caminho de uma identificação consciente, como 
propus em meu trabalho aqui citado, em que se 
engajaram escritores como Mário de Andrade. 
Ademais, a projeção como tática de adaptação ou 
de sobrevivência é um processo psicológico mais 
ou menos conscientemente vivido.

PERCURSO Neusa Santos Souza diz que: “ser ne-
gro é tornar-se negro”. Como a senhora pensa essa 
afirmação?
LOURDES Ainda não conheci toda a obra de 
Neusa Santos Souza. Tornar-se negro é uma obra 
importante na história da nossa identidade étnica 
enquanto projeto social de construção de “iden-
tificações conscientes”, concebidas em direção às 
nossas verdades e ideais próprios. Acredito que, 
depois de dar esse passo que é reconhecer, acei-
tar, internalizar de forma positiva a origem afri-
cana, o passo seguinte seria de ordem política: 
investir nas conquistas dos territórios a que te-
mos direitos, das várias profissões que podem nos 
atrair no mercado de trabalho, de salários justos, 
de educação de qualidade para todos nós. A luta 
mais complexa e dura a ser travada: a da segu-
rança para os cidadãos e cidadãs afrobrasileiros. 
Nunca esgotaríamos nessa entrevista essas terras 
áridas a serem lavradas. Mas é como Frantz Fanon 

grande parte dos afrobrasileiros 

constroem uma imagem  

de si a partir do modo como foram 

vistos pelos brancos

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   89P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb   89 12/04/2021   07:23:0212/04/2021   07:23:02



90

pe
r
c
u
r
so

  6
5 

: 
de

ze
m

br
o 

20
20

observou no ensaio de 1952 “Antillais et Africains”, 
em que conclui que o Antilhano teria caminhado 
de uma ilusória imersão no branco para uma ilu-
sória imersão no negro. Segundo Fanon, a criança 
antilhana, quando vivencia uma relação acolhe-
dora na fase de constituição de sua identidade 
corporal, conhecerá a ambiguidade no momento 
da identificação, e o mecanismo posterior de pro-
jeção implicará a negação de si. 

PERCURSO A senhora coloca o Modernismo como 
marco maior da identidade brasileira, quando se 
inicia um discurso próprio sobre o que é a bra-
silidade. Nesse sentido, a procura de uma iden-
tidade se tornaria um projeto, uma busca pela 
cura. Como isso dialoga com o projeto de bran-
queamento vigente na sociedade brasileira, que 
sugere a mestiçagem como um meio para se che-
gar a um Ideal do Eu branco? 
LOURDES Na leitura que faço do Modernismo 
em Identidade cultural e diversidade étnica – Ne-
gritude africano-antilhana e Modernismo brasileiro, 
trabalho a questão da identidade conflituosa ao 
analisar Macunaíma – o herói sem nenhum cará-
ter, de Mário de Andrade, e as peças de teatro de 
Aimé Césaire, A tragédia do Rei Cristovam, Uma 
tempestade e Uma temporada no Congo. Em to-
das essas obras ocorre o mecanismo que identi-
fiquei e conceituei como identidade conflituosa, 
onde se observa que a pessoa quer consciente-
mente alguma coisa, mas parece que, em algum 
lugar, não é bem isso o que quer. Ela crê precisar 
de tantos recursos que observou no Outro, que 
acaba por não conseguir manter uma atitude lú-
cida e combativa até o fim. Ciência e Natureza, 
religião e magia, pompas reais e virulência deli-
rante… e… os Negros e Mestiços nem sempre 
se dão as mãos… Macunaína, Maanape e Gigué 
estão lá, esperando serem lidos. Macunaíma, já 
“branco, de olhos azuis”, guarda sua “consciência” 
para seguir em busca de seu bem mais precioso: 
seu talismã, que “estaria na casa do gigante”. Eles 
deixam em suas obras o impacto resultante da 
imposição de um Ideal do Eu. Esse Ideal do Eu 
parece não levar a lugar nenhum, não funciona.

PERCURSO Quais são as marcas na criança negra 
dos traumas da escravidão, da falta de oportuni-
dades na pós-abolição, e da longa história de mar-
ginalização, de exclusão, de diminuição de valor?
LOURDES Não é possível afirmar que todos os 
descendentes de um grupo étnico que viveu de-
terminada experiência histórica traumática revi-
vam essa experiência. Vários fatores podem nos 
ajudar a olhar para isso. Muitas famílias, brasi-
leiras ou não, afrobrasileiras ou não, são cheias 
de “não ditos”. Os não ditos podem trazer pro-
blemas? Sim, muitas vezes. Não posso dizer que 
sempre trazem, pelo simples fato de que cada um 
de nós tem seu próprio funcionamento psíquico 
e uns desenvolvem, melhor que outros, recursos 
para lidar com seus problemas.

É possível supor que os indivíduos brasileiros 
brancos não conheçam traumas de nascimento en-
quanto grupo étnico? Os tataravós terão vindo de 
Portugal? Eram presidiários? Eram alcoólatras, as-
sassinos, ladrões? Marinheiros? Pertenciam àque-
les grupos que tiveram sua liberdade em vez de 
cumprir prisão, na condição de aceitarem vir para 
povoar o Brasil? Pessoas de origem alemã seriam 
descendentes de nazistas? Isso ainda é motivo de 
orgulho ou de vergonha? Uma família de judeus que 
fugiu do nazismo, que passou por muita humilha-
ção, foi traumático? Talvez sim, talvez não. Como 
essas vivências são transmitidas? Ou fazem parte 
dos “não ditos” que permitem outras alternativas?

Antes de ser contatada para essa entrevista, 
estava lendo A história como trauma, de Márcio 
Seligmann-Silva, um texto muito interessante so-
bre a Shoah como trauma. Penso que a Shoah, 
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o tráfico de africanos, e a escravidão decorrente, 
são horrores diferentes. Considero a escravidão 
dos africanos a mais sórdida e mais violenta expe-
riência da história moderna. Foram três séculos e 
quarenta e seis anos de sujeição de um povo, mas 
não posso afirmar nem que haja “trauma da es-
cravidão”, nem que esse trauma faça parte da edu-
cação de todas as crianças afrobrasileiras ou que 
tudo isso marca uma criança negra. Posso afirmar 
que pode haver em muitos grupos afrobrasileiros 
o trauma da escravidão, que pode marcar uma 
criança afrobrasileira. Posso afirmar que quanto 
menos quisermos reconhecer esse passado, tanto 
mais ele nos acossará, como sombra. Como con-
clui Claudia Gallo, em seu texto “Recordar ou 
apagar”, na Percurso 58, cabe ao sujeito ressignificar 
seu próprio percurso através de suas memórias.

Nem todas as crianças afrobrasileiras passam 
pelo mesmo tipo de consciência racial, de per-
tencimento histórico, de pertencimento ao povo 
que foi escravo. Muitas delas vão aprender isso 
depois, já grandinhas. Essas informações costu-
mam chegar na escola primária, nas comemora-
ções do 13 de maio ou agora, no 20 de novembro. 
Datas difíceis para elas. Poucas são as professo-
ras e os professores que sabem quão importante 
será dar a essas datas o caráter restaurador de sua 
imagem: um pertencimento étnico que dignifique, 
que estimule a ousadia, a curiosidade, a criativi-
dade voltada para ciência, lazer, esporte, artes (em 
África e na diáspora). 

Em uma escola primária em Brasília, as crian-
ças se sentavam no colo da professora para fazer 
uma fotografia de fim de ano. Iriam mudar de 
professora e de sala, era uma foto de lembrança. 

A garota que viveu essa experiência é quem conta. 
Quando chega sua vez, a professora diz: “agora vai 
queimar o filme”. Essa menina, hoje estudante de 
História, ainda se emociona ao narrar o fato. Fe-
minista e ativista, ela oferece um workshop no qual 
propõe práticas pedagógicas para uma educação 
não racista. Esse é um exemplo de violência que a 
criança negra pode sofrer na escola, com impacto 
em sua identidade e em sua autoestima. Ainda que 
tenha constituído uma identidade saudável, posi-
tiva, em casa e no meio familiar, ao chegar a esse 
espaço social pode ser violentada muitas vezes. 
O adolescente e o adulto também.

PERCURSO Como a senhora acompanha o atual 
debate sobre a branquitude e o pacto narcísico 
que carrega, destacando a importância de se evi-
denciar e falar sobre as vantagens estruturais de 
ser branco?
LOURDES As vantagens estruturais da branqui-
tude vêm de longe. Podemos dizer, sem risco de 
erro, que essas vantagens (previstas em leis) são as 
cotas para os brancos, depois para os imigrantes. 
Elas nunca deixaram de existir desde nossa fun-
dação. Terras concedidas, educação obrigatória, 
universidades exclusivas, áreas do conhecimento 
reservadas aos brancos. No funcionalismo pú-
blico, existem certas funções que não dependem 
de aprovação em concurso público. As vagas não 
são preenchidas, necessariamente, pelos que se 
prepararam para o cargo. Embora isto seja ex-
cepcional, é uma exceção reservada, tradicional-
mente, a pessoas brancas.

A propósito, ouvi do Professor Ronaldo Cas-
tro, que conheceu pessoalmente Virgínia Bicudo, 
que o pai dela foi aprovado em medicina e, quando 
viram que ele era afrobrasileiro, disseram-lhe que 
não poderia fazer o curso por sua pertença racial. 
Ele teria se dedicado então a preparar candida-
tos brancos para fazerem aquele exame. Quan-
tos universitários afrobrasileiros relatam que um 
determinado professor lhes disse: “aqui não é lu-
gar pra você”? Infelizmente, alguns acreditam e 
abandonam… Hoje, posturas racistas começam 
a ganhar uma resposta mais construtiva. O negro 
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brasileiro começa a dizer não e enfrentar situa-
ções adversas com criatividade e firmeza. Afinal, 
a resistência à escravidão até aqui é um legado a 
ser honrado com coragem e criatividade, que só 
pode nos encorajar.

Recentemente uma empresa paulista decidiu 
promover o acesso de afrobrasileiras e afrobra-
sileiros à posição de ceo’s em seu time. Ser um di-
retor/diretora geral ou presidente de uma grande 
empresa é raro entre os afrobrasileiros. É difícil 
considerar honestas as reações de pessoas brancas, 
que viram essa medida da empresa como sendo 
“racista”. Tais reações me parecem mais cínicas, 
perversas do que realistas. Cento e trinta e dois 
anos após a Abolição da escravidão, inúmeras po-
sições foram e continuam sendo ocupadas exclu-
sivamente por brancas e brancos. Como alguém 
pode considerar racismo favorecer os excluídos?

Fui convidada por uma família para ajudar 
numa situação de racismo contra a filha adoles-
cente em uma escola em Brasília. Três dias após 
uma experiência traumatizante na sala de aula, 
a garota manifestou desejo de suicidar-se. Após 
várias conversas com a mãe e com a filha, pro-
duzimos um relato tão rigoroso quanto possível. 
Solicitamos uma conversa com a direção e com a 
professora responsável pelo ato racista. A profes-
sora reconheceu a precisão da descrição, mas não 
reconhecia onde estava o racismo em uma brin-
cadeira que ela “costumava fazer, para preencher 
o horário vago”. Era um jogo de adivinhação: duas 
adolescentes ficavam de costas para o quadro, onde 
a professora escrevia o nome de uma personagem 
que correspondia a cada uma delas. Com a ajuda 
da turma, as jovens deveriam adivinhar a sua per-
sonagem. Uma afrobrasileira e uma loira eram as 
amigas e voluntárias na brincadeira. Atrás da jo-
vem loira a professora escreveu “Barbie” e da jo-
vem afrobrasileira escreveu “King Kong”. Alguns 
estudantes gritaram que havia racismo ali. A jo-
vem afrobrasileira tentou adivinhar, mas “não que-
ria acreditar que a professora tivesse feito aquilo 
com ela”, até não ter mais como não saber; então 
disse King Kong. Sentou-se em seu lugar. A pro-
fessora explicou que era apenas uma brincadeira. 

A jovem não falou mais por três dias. Foi esclare-
cida sobre o fato de ser esta uma situação de ra-
cismo, de racismo ser crime, sobre seus direitos, 
etc. Eu e sua mãe perguntamos o que ela queria 
que fizéssemos. A jovem escolheu que eu falasse 
de racismo com a turma e que a professora pedisse 
desculpas diante de todos. Assim foi feito com a 
presença do diretor da escola. King Kong quase 
sempre contracena com uma frágil e jovem loira, 
transmitindo a ideia de horror e de perigo mortal.

Por um lado, King Kong e, por outro, as opo-
sições às cotas para afrobrasileiros podem ser 
tomados como paradigmas dos privilégios da 
branquitude e dos esforços para sua manutenção. 
É mais que hora de se implementar cotas para os 
afrobrasileiros e para as afrobrasileiras em vários 
campos, inclusive na formação de psicanalistas.

Nesse debate, tem sido importante ver cada 
vez mais a presença de profissionais, ativistas, 
pensadores e pensadoras afrobrasileiros trazendo 
seus olhares sobre questões candentes que nos 
dizem respeito. 

PERCURSO Como a senhora pensa os questiona-
mentos feitos à psicanálise em relação ao racismo?
LOURDES Talvez a leitura mais atenta sobre essa 
questão apareça na entrevista dada pelo Instituto 
amma Psique e Negritude à Revista Percurso 63. 
Li com muito interesse o livro que esse importante 
grupo produziu sobre esse tema4. Temos muitos 
pontos consensuais e algumas visões diferentes 
quanto à escuta de práticas racistas na clínica. 

Em relação ao olhar da psicanálise, enquanto 
campo teórico, sobre o racismo. A psicanálise é 
um campo quase que específico de uma classe 
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social que faz parte da branquitude. Somos pou-
cos os afrobrasileiros e afrobrasileiras nesse meio. 
A formação costuma ser longa e cara. Para que os 
poucos sobrevivam nesse meio, precisamos estar 
muito atentos para não nos alienarmos nem nos 
abandonarmos. Parece difícil para quem nunca 
experimentou a exclusão, a subalternização, admi-
tir que o analisando fale de racismo. Penso como 
René Major: “A hospitalidade, tanto para com o 
que é familiar quanto para o que é estranho, é 
a razão de ser da psicanálise”. Se o analista ou a 
analista não podem escutar queixas de racismo, 
provavelmente está precisando de uma reanálise, 
como recomendava Freud.

E para falar de racismo na teoria seria pre-
ciso, no mínimo, saber escutá-lo. Mas é bastante 
possível psicanalistas brancas e brancos falarem 
de racismo, sem que tenham consciência das pró-
prias atitudes racistas ou, então, fazerem tábula 
rasa delas.

A fundadora de nossa Sociedade advertia: 
“O fator isolamento [do psicanalista] como defesa 
também é anacrônico e restritivo no sentido de 
não contar com as vantagens de um trabalho em 
concerto interdisciplinar. Freud pensou psicana-
liticamente sobre assuntos referentes à Biologia, 
Arte, Religião, Antropologia, Sociologia. Desta 
abertura mental, os psicanalistas foram retiran-
do-se cada vez mais, com uma atitude restritiva 
com repercussões até na seleção de candidatos, li-
mitando-a quase que exclusivamente aos médicos. 
Quanto aos prejuízos desse isolamento de casta, 

nos defrontamos com um acervo de conhecimen-
tos desprovidos de uma sistemática metodológica 
e com a perda de colaboração de elementos capa-
zes de valiosas contribuições”5. 

Algumas atividades da spbsb costumam dar 
oportunidade para se falar de relações raciais ou 
de racismo, a partir, por exemplo, de filmes que 
discutimos publicamente.

A  pandemia da covid-19, em 2020, me 
trouxe algo novo: o desafio do atendimento on-
-line a vários analisantes afrobrasileiros, encami-
nhados pela Rede Solidária da spbsb.

PERCURSO A senhora foi muito ativa em todo o de-
bate que antecedeu a Constituição de 88, inclusive 
na elaboração de muitas propostas, especialmente 
no campo da Educação. Como avalia esse processo 
e seus desdobramentos nesses 30/40 anos?
LOURDES Creio que minha participação na luta 
contra o racismo tem sido intensa, absolutamente 
dedicada, consciente e um tanto ineficaz, porque 
carregada de uma certa impaciência e exigência. 
Penso que, como ativista, errei por não ficar junto 
desses que erram, para errar junto e tentar con-
tribuir de uma forma criativa. Tenho consciência 
da existência do racismo há muito tempo, ainda 
antes de 1978, antes do assassinato do Robson 
Luis, em São Paulo… Era uma questão que me 
preocupava desde muito cedo. Sinto que o mo-
mento mais forte na história do movimento ne-
gro recente, chamando de recente esses 30/40 
anos, é anterior a esse lado atual tão oficial, tão 
junto do poder. 

Estamos sendo objeto de um genocídio. 
Quando escrevi a primeira versão do ensaio “A 
intensidade do branco no espectro cromático”, 
percebi que o país de que eu iria falar em mi-
nha tese estava esquisito, não parecia nos incluir. 
Ainda não tinha essa leitura do Brasil. Eu tinha 
ilusões sobre o Brasil. Não que eu acreditasse em 
democracia racial, mas achava que, como afrobra-
sileiros, pertencíamos mais do que de fato per-
tencíamos. Compartilhei a primeira versão desse 
texto com colegas, alguns do Coletivo pró-PT e 
outros de universidades norte-americanas. Eles 

4 N. M. Kon, M. L. Silva, C. C. Abud (org.). O racismo e o negro no Bra-
sil: questões para a psicanálise. São Paulo, Perspectiva, 2017.

5 Revista Alter, spbsb, 1976.
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reagiram, dizendo: “Não, Lourdes, vamos deixar 
isso para lá, isso não é uma questão. A questão 
é socioeconômica”. Muitos ainda pensam assim. 
Isto é o que Lélia Gonzalez chamou de denega-
ção do racismo. O racismo não tem a ver com 
economia, ele é um projeto de extermínio. No 
conceito de civilização brasileira e na lei Afonso 
Arinos contra o racismo, verificamos uma origem 
da extrema ambiguidade revelada no paradoxo 
do racismo brasileiro: pessoas racistas podem ex-
pressar publicamente ideias humanistas, de ne-
cessidade de promover a igualdade. Acho que a 
questão do racismo precisa ser conduzida de ou-
tra forma. Precisa ser pensada por todos nós. Se 
nossa presença é traumática para o modelo ideal 
de sociedade que se queria branca, precisamos 
elaborar nossos traumas para superar o racismo.

PERCURSO A senhora fala da implicação pessoal 
com a conflitiva escravidão/liberdade como fator 
importante no processo de transformações mais 
amplas, inclusive na responsabilização do Estado 
e da sociedade pelos crimes contra a população 
negra. Quais ações favorecem esse processo de 
implicação pessoal e plena liberdade?
LOURDES Sim, essa me parece uma questão impor-
tante. Esse escravo dentro de cada um é uma das 
coisas mais frequentes que podemos ver, inclusive 
nas situações de racismo. Dificilmente a prática ra-
cista vai ter sucesso se nós não contribuirmos com 
ela. Não me excluo nessa avaliação. Nem sempre é 
possível contestar, denunciar. E aqui o pacto nar-
císico branco fala alto. Mas temos que nos tornar 
mais capazes de denunciar e combater o racismo. 

Claro que existem situações de força física, 
as violências policiais. Aí, já não é a mesma situa-
ção. Diante de um ladrão é melhor ceder, para so-
breviver. O mais importante é nos perguntarmos, 
sistematicamente, em cada situação de racismo vi-
vida: qual foi minha parte nessa violência contra 
mim? Talvez, só nas situações de violência policial, 
nada tenhamos feito para ajudá-los. Face a atitu-
des racistas, é fundamental que as afrobrasileiras 
não abram mão de seu desejo. Resistam como uma 
quilombola, mas inovem: rompam os limites do 

quilombo, se incluam, se apropriem de todas as 
nossas paisagens.

PERCURSO A senhora tem interesse pelo traba-
lho de terapia comunitária…
LOURDES Sim, muito. A Terapia Comunitária 
Sistêmica Integrativa foi criada pelo psiquiatra 
cearense Adalberto Barreto. Fiz a formação com 
ele em Fortaleza. Ele também foi aluno do Geor-
ges Devereux. A terapia comunitária está voltada 
para o sofrimento humano e não para patologias 
específicas. Está aberta a todas as classes sociais. 

A tcsi tem os seguintes princípios: quando a 
boca cala, o corpo fala; quando a boca fala o corpo 
sara; se o grupo tem problemas, o grupo tem so-
luções; há uma relação de horizontalidade entre 
os participantes que só podem falar em nome 
próprio e de si próprios. Ninguém resolve o pro-
blema de ninguém. Mas cada pessoa é fortalecida, 
no sentido de buscar a solução do próprio pro-
blema. A metodologia e as técnicas de como con-
duzir essa roda são muito bem definidas.

PERCURSO Nas situações de catástrofes, incluindo 
as históricas, há psicanalistas que defendem que os 
processos individuais são insuficientes para tratar 
das questões traumáticas e seus impactos. A tera-
pia comunitária seria um dispositivo terapêutico 
e restaurativo dos efeitos do racismo brasileiro?
LOURDES Não tenho dúvidas de que a tera-
pia comunitária pode ser muito benéfica para a 
abordagem do racismo e para fazer o trabalho te-
rapêutico restaurativo das relações raciais. O cui-
dado será no sentido de fazer rodas temáticas, de 
modo que os envolvidos, terapeutas e público, 
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falem do tema proposto. Por exemplo, a ocor-
rência de racismo em ambientes de trabalho que 
provoca desgastes físicos e emocionais. Na pan-
demia isso se agudizou. O professor Adalberto 
Barreto e sua equipe, toda segunda e sexta-feira, 
mantêm duas rodas, desde o início da pandemia. 
Essas rodas acontecem em muitos Estados e no 
df, e têm sido muito importantes. Assim como 
seriam em qualquer situação de catástrofe.

Claro que muitas pessoas precisam de um 
atendimento individualizado. Mas também po-
dem se beneficiar da roda de tcsi. Como tudo 
é tão frágil e tão relativo, o bem-estar, o mal-es-
tar… uma coisa muito pequena pode causar um 
sofrimento profundo. Desconstruir impressões, 
repensar sua parte naquilo de que te queixas, tudo 
isso pode ocorrer de forma amorosa e em um 
ambiente acolhedor do sofrimento e de trocas. 

PERCURSO Lélia Gonzalez analisou que o caráter 
central da neurose brasileira é o racismo, a ne-
gação da diversidade racial e de nossa amefrica-
nidade. É possível mudar estruturalmente uma 
sociedade racista?
LOURDES Lélia Gonzalez trouxe muitas contri-
buições importantes em suas intervenções e tex-
tos sobre o racismo. Nos conhecemos durante o 
curso de Conscientização da Cultura Afro-bra-
sileira, na puc-São Paulo.

Acredito na possibilidade de mudança. Mu-
danças pensadas, organizadas, bem conduzidas. 
No caso do racismo no Brasil, talvez seja me-
lhor não pensar tanto na sua “estrutura”, mas no 
racismo estilo “pão nosso de cada dia”, livrai-nos 
hoje… Como agir em uma situação de racismo 

na escola, no comércio, no parque, no trabalho, 
na rua. Questionar certezas sobre supostos racis-
tas. Buscar parcerias, apoios, compartilhar expe-
riências sempre se mostrou um bom caminho. 

Creio que se deve enfatizar a busca de diá-
logo com os órgãos responsáveis pela segurança 
pública, buscar esclarecimentos e produzir co-
nhecimento nesse campo. Começar de baixo para 
cima, trabalhando grupos de pessoas que apren-
dam a não contribuir com os racistas. 

PERCURSO Quais ferramentas a psicanálise e a 
arte poderiam oferecer para o enfrentamento e 
a elaboração do racismo em dimensões pessoais 
e coletivas? 
LOURDES Creio que Freud nos deu indicações 
preciosas nesse sentido quando fala da impor-
tância do conhecimento da cultura, da arte e da 
literatura, para escutar o analisante. Conhecer a 
cultura brasileira inclui conhecer o racismo bra-
sileiro, as religiões brasileiras. 

Há pelo menos dois meios para conhecer 
o racismo brasileiro: a teoria dos intelectuais 
afrobrasileiros e a teoria dos intelectuais bran-
cos. Uma outra possibilidade é buscar conhecer 
exemplos de situações de racismo, para conseguir 
escutá-las na clínica. 

Se muitas das lideranças do movimento ne-
gro pudessem fazer análise pessoal… essa luta, 
por certo, daria um salto quântico. Imagine que 
viessem todos fazer análise porque querem liderar 
esse movimento. Querem liderar uma mudança. Já 
imaginou? Seria outra história. Individualmente, 
começa por aí. Claro que é desejável que todas as 
pessoas que desejem fazer análise possam fazê-lo. 

A psicanálise tem também a experiência de 
Wilfred Bion em trabalho com grupos, por exem-
plo, que pode ser bastante eficaz para se trabalhar 
as relações raciais.

A arte pode fazer muitíssimo no campo 
social, pois tem capacidade de provocar inter-
rogações, emoções, apaziguamentos. Em uma 
entrevista ao Jornal do Romário – brasiliários.
com, falo de uma performance em Salvador que 
me tocou muito. Foi de uma artista negra, em 

Lélia Gonzalez trouxe muitas 

contribuições importantes  

em suas intervenções e textos  

sobre o racismo
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uma livraria com um jardim circular na saída. 
As pessoas vão saindo e a artista está dentro de 
um saco de lixo preto, só se enxerga o saco de 
lixo, parado. Então ela começa a se movimentar. 
De repente, com os movimentos, você começa a 
sentir alguém se asfixiando dentro do saco. É uma 
performance muito impressionante. Dá ideia da 
exclusão, da compressão, da redução do ser hu-
mano. Na verdade, só tem um tom negro ali, uma 
cor em movimento, não há uma pessoa. É uma 
criatura asfixiando-se dentro de um saco de lixo. 
Foi uma das expressões mais fortes do não ser. 
As pessoas iam saindo, conversando e de repente 
paralisavam em volta da performance para assis-
tir até o fim. Isso é arte, que é o que te convoca, 
te põe em estado de perda, que mexe com você. 
Foi uma maneira de falar de alguma coisa que 
nos diz a todos nós, particularmente a nós, afro-
brasileiros, mas a que pessoas brancas também 
não ficaram indiferentes. Essa arte pode ter vá-
rios sentidos, pode ser um esforço desesperado, 
um desejo de libertação, de ter espaço, de ter voz. 
Tudo está ali, dentro daquela impossibilidade de 
vida, através da qual expressa a asfixia provocada 
pelo racismo naquele saco de lixo enorme. Pode 
expressar também que a redução ao ser negro é 

nadificante. Retira pertencimentos, sobretudo o 
pertencimento ao seu país. A jovem da perfor-
mance é uma artista afrobrasileira, das melhores!

Penso que o que não favorece o combate ao 
racismo é ficar oferecendo, eternamente, o dis-
curso racista do branco na bandeja do artista 
negro. Para condenar o racismo ou denunciá-lo, 
muitos ativistas têm repetido, sistematicamente, 
o que vem secularmente sendo dito, contra ou so-
bre nós, pela branquitude. O resultado, portanto, 
é um “tiro no pé”, que podemos evitar. A arte é 
para provocar nossa criatividade. É uma proposta 
de diálogo. Por isso é tão necessária e vital. 

Quando pensamos em como mudar o ra-
cismo estrutural no Brasil, vale registrar uma 
contribuição ímpar, que podemos apreciar no 
documentário “Afronta – Descolonize o pensa-
mento”, com direção e roteiro de Juliana Vicente. 
É uma obra-prima no campo do documentário. 
Esses jovens deram um basta na identificação com 
o agressor. Eles reconhecem a importância da an-
cestralidade africana, fazem o reconhecimento da 
escravidão como tempo a ser olhado, incorporado, 
elaborado, superado. Observam, no cotidiano, 
o privilégio branco que permanece e não abrem 
mão de seu desejo. 
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