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Marcelo Vinar

Uma utopia sem lugar de
chegada

nome de Marcelo Viriar vem sendo conbeci-

do no Brasil por todos aqueles que se preocu-

pam com a relacdo entre psicandlise e con

texto socio-politico. Seu livro Exilio e Tortu-
ra', publicado no Uruguai, Brasil, Argentina e Franca,
contéem ensaios seus e de sua mulher Maren, e traz o
relato pungente sobre sua experiéncia como psicanalis-
ta no trabalbo com ex-torturados. As possibilidades da
psicandlise ser exercida em situagdes-limite, violéncia
social, infancia marginalizada e infratora, xenofobia,
intolerdncia - questoes tdo gritantes de nosso mundo de
hoje - sdo alguns dos temas que norteiam a reflexdo de
Vinar.
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Esta entrevista foi realizada em setembro de 2000.
Pudemos entdo ter contato com o percurso de Viriar— 0s
avatares de um psicanalista uruguaio que, em meio da
ditadura, exila-se em Paris, ali tendo contato com Serge
Léclaire, René Major, os Mannoni e outros. Foi possivel
saber de sua relagdo com as instituicoes, sua busca de
um enraizamento da psicandlise no contexto da Ame-
rica Latina e seu trabalbo .como psicanalista em meio a
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tudo isso, revelando que paixdo e
pensamento podem se alimentar em
Jecundas criagoes.

Hoje, Marcelo Vinar é membro
titular da Associacdo Psicanalitica
do Uruguai. Coerente com Sud in-
dagagdo e seu percurso, trabalba
com supervisdo do atendimento d
infancia marginalizada. E autor
de vdrios artigos divulgados em
revistas especializadas.

Percurso: O Sr. poderia nos
contar quais foram as influéncias
que reconhece em seu trabalho?

Vifiar: Cada ser humano resu-
me um pouco a histéria de sua ge-
racio e de seu tempo e, talvez, mais
do que algo referido a minha proé-
pria pessoa, interesse um testemu-
nho da geracio a qual pertenco. E
certo que o oficio de psicanalista
me parece muito importante e cada
vez mais atravessado pelo tempo:
pela histéria de seu pais, de sua
regido, pela histéria do seu lugar de
pertinéncia. E isso tem se modifica-
do através das décadas...

Comecei minha vida profissio-
nal pelos idos dos anos 60 - um
periodo tomado como referéncia
dos tltimos discursos de utopia do
século XX. E surpreendente que
hoje, ao falarmos com a geracao atu-
al, possuidora de suas préprias re-
feréncias, e a luz do que estd acon-
tecendo no mundo, nosso discurso
de 40 anos atris se revele como um
discurso muito transcendental, etno-
céntrico e auto-referido. Nele, fun-
diavamos um novo pafs, um novo
pensamento, uma nova historia.
Estdvamos, mais ou menos explici-
tamente, atravessados pelo mito do
novo homem e de um projeto de
justica social que desmoronou ao
longo do século. Pensava-se o
mundo a partir do marxismo, da
psicandlise, do catolicismo, do ju-
daismo, e havia um macro-discurso
que aos olhos de hoje pode pare-
cer nostalgico e megalomaniaco.
Falava-se de uma dimensdo de de-
sejo de vida que abarcava um pro-

jeto pessoal, grupal e coletivo de
décadas, sobre o qual tinhamos uma
espécie de certeza de realizacio.
Isso foi se arruinando, sobretudo na
América Latina, através das ditadu-
ras militares que destruiram todos
os projetos alternativos, politicos e
profissionais.

Quanto a escolha profissional,
vai alguém saber o mistério que é o
chamado da vocaciao! Sou filho de
alguém que imigrou da Europa na
sua infancia, e que era um homem
do campo que amava a terra e a
producio agropecudria. Eu, por mi-
nha vez, podia escolher entre ser
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um homem do campo ou seguir por
onde certamente me empurrava mi-
nha prépria neurose. A figura pa-
terna sempre funciona como um
modelo de referéncia, em relaciao
ao qual se trabalha em continuida-
de ou em ruptura. Aquilo que re-
cordo como o primeiro chamado do
que depois pude chamar de psica-
nalise era entender por que as pes-
soas riam, por que as pessoas sofri-
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am € por que as pessoas gozavam.
Isso se converteu num objeto de cu-
riosidade, talvez porque fosse mui-
to enigmdtico o porqué das pesso-
as pensarem e sentirem de deter-
minada maneira. A no¢io de enig-
ma e de curiosidade por esse enig-
ma, do porqué das pessoas desfru-
tarem do modo como o faziam,
atrafa-me e eu acreditava que exis-
tia um modo possivel de ler a alma
humana para entender os individu-
0s, 0s grupos € as sociedades - com
uma megalomania que aos quinze
anos € muito suportavel e até, quem
sabe, desejavel. Entdo, ja que a psi-
cologia estava muito mal no meu
pais, segui a carreira médica e fiz a
trajetéria absolutamente comum
daquela época: estudei primeira-
mente medicina, depois, psiquiatria.

Por volta de 55-60, enquanto
era estudante de medicina, consti-
tuiu-se o primeiro grupo psicanali-
tico uruguaio. Willy e Madeleine
Baranger, duas pessoas com extra-
ordindria qualidade, tanto em sua
dimensio pessoal quanto como psi-
canalistas, fundaram o grupo. Mi-
nhas figuras de referéncia naquela
época foram, sem duvida, Willy,
mais que Madeleine, que foi minha
analista, e José Bleger, um dos su-
pervisores que mais me marcou.
Também Emilio Rodrigué e Marie
Langer existiam em nosso horizon-
te de referéncias tedricas locais.
Naquela época, havia um grupo de
psicanalistas de esquerda que edi-
tou Cuestionamos, com os quais tive
algumas afinidades ¢ algumas dife-
rencas desde o comeco. A referén-
cia tedrica para o Uruguai e para a
Argentina era, entdo, fundamental-
mente, kleiniana e pos-kleiniana. As
pessoas tinham feito suas formagdes
em Londres. Era o caso de Pichén
Riviere e Arminda Aberastury que
fizeram andlise com Paula Heimann
e Hanna Segal. A meca da psicana-
lise, naquela momento, era um pos-
freudismo de referéncia londrina e
kleiniana em relagio ao qual nio
havia divida nem alternativa: era



um mundo unipolar, de uma influ-
éncia, que noés estudivamos com a
ortodoxia e a paixdo dos crentes.
Aprendemos bem as figuras do klei-
nismo: ela continha uma boa teoria
e uma boa interpretacio a ser des-
coberta no material. Meus mestres
tinham essa referéncia e, no mar de
duvidas do inconsciente, ter mes-
tres e uma referéncia clara foi, para
mim, muito importante. Nao fui um
dissidente prematuro e reconheco
que minha vocacio era ser bom
aluno e nao contestador. Levou
muito tempo para eu poder assu-
mir algumas dissidéncias.

O Kkleinismo floresceu e eu di-
ria que por volta dos anos 70 foi se
esgotando, enquanto no espago
politico se anunciavam os primei-
ros artigos de radicalizacdo politica
que depois conduziram 2as ditadu-
ras em toda a regido. No plano do
pensamento, Baranger organizou a
visita de trés membros alheios a IPA:
Serge Leclaire, Octave Mannoni e
sua mulher Maud. Eu me surpreen-
do com a velocidade dos intercAm-
bios atuais: ha muito material para
pouco tempo de assimilagao! Na-
quela época, no ano de 72, quando
0s Mannoni passaram pelo Uruguai,
e depois, em 75, Leclaire, trabalha-
vamos uma semana inteira quase
num retiro: suspendiam-se os paci-
entes, trabalhdvamos oito ou nove
horas por dia em um semindrio.
Leclaire e os Mannoni foram muito
elegantes na discussio do ‘pensa-
mento kleiniano’ e do ‘pensamento
francés’. Abordaram as premissas e
os fundamentos de nocdes bdsicas
como as de inconsciente, pulsio,
sujeito. Discutiram como as discre-
pancias ou as mesticagens entre te-
orias se dao nos seus desenvolvi-
mentos, ou outras vezes, exigem
que se dirija para os pilares funda-
dores. N2o se limitavam a um siste-
ma Unico de pensamento.

Hoje, cada vez mais, penso que
a psicandlise deve ter referéncias ou
marcos referenciais multiplos mas,
naquela oportunidade, foi muito

importante poder discutir em peque-
nos grupos, a partir da clinica, os
conceitos tedricos e seus fundamen-
tos. Por exemplo, a nocio de sujei-
to: a idéia de que o analista nio é
aquele que interpreta dando uma
versdo correta do que estd clivado
e submerso, mas que trabalha para
restituir ao paciente sua capacida-
de associativa e sua posi¢io de con-
dutor do processo. Desse modo, o
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lugar da incerteza € preservado e a
interpretacao pode ser mais nortea-
dora do que explicativa.

Para mim, o encontro com Ba-
ranger foi muito importante. Uma
pessoa nao pode abandonar o klei-
nismo e tudo o que hid nele de sa-
gaz e de pertinente no descobrimen-
to do psiquismo arcaico. Tudo o que
Baranger nos transmitiu sobre as
nog¢des estruturais - nao tanto as
desenvolvimentistas e genéticas -
mas a leitura estruturalista de Mela-
nie Klein e de sua teoria das posi-
coes, tudo o que estava referido ao
polo de compreensio do psiquis-
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mo arcaico, continuou me atraves-
sando apesar de navegar por ou-
tros autores. Conservo na minha cli-
nica, como um eixo muito impor-
tante, a referéncia ao aqui-e-agora
candente. Da psicandlise francesa,
trago essa outra relacio com as ins-
tituicdes da cultura: a nocio de lei,
de sujeito descentrado, de incom-
pletude do sujeito. No kleinismo
busca-se a sintese na posicio de-
pressiva como uma meta ou um feito
ao qual se pode chegar ao final do
tratamento. E nao hd um critério
equivalente de cura desse tipo no
desenvolvimento da psicanilise de
inspiracdo lacaniana. Ou talvez ja
nio diria ‘lacaniana’, pois mesmo
tendo sido Lacan o fundador dessa
estirpe de pensamento, que marca
todo o pensamento francés, muito
do melhor da heranc¢a lacaniana esta
em seus alunos dissidentes, que nao
se dizem lacanianos.

Percurso: O Sr. passou alguns
anos em Paris. Como esse
periodo marcou a sua trajetoria
na psicanalise?

Vifiar: Na década de 60, mi-
nha condicao de militante universi-
tario provocou minha prisao e mais
tarde, temi a reiteracio de uma pri-
sdo. Nesse sentido, o encontro com
Leclaire foi decisivo, porque foi ele
quem sustentou o destino de nosso
exilio na Franca. Fle me ofereceu
algo como um estdgio, uma passa-
gem intelectual 'que se converteu
numa estadia de 14 anos. Ninguém
passa pela Franca e por Paris du-
rante 14 anos, sem ficar profunda-
mente marcado por um pensamen-
to vivo, por uma psicandlise que
apesar de pertinente a institui¢ao
analitica, era pouco fechada a ou-
tras influéncias. As instituicoes de
saude mental encontravam-se:pou-
co atreladas ao método de tratamen-
to da psicandlise e muito abertas. a
distintas producoes da cultura - tanto
que 14 a relacio entre trabalhador
de satide mental e sujeito cultural
sao muito mais vizinhas e rizomati-
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cas do que parece ser na tradicdo
de outros lugares. A psicanalise fran-
cesa estd muito mais implicada na
produgio da cultura local.

Quando voltei transitoriamen-
te, inclusive ao Brasil, surpreendeu-
me muito que a referéncia teodrico-
institucional de meus colegas lati-
no-americanos fosse européia..“Eu
sou kleiniano”, “eu sou bioniano”,
“eu sou lacaniano”, “eu sou de
Jacques-Alain Miller”. Isto me pro-
vocava uma irritacio muito grande.
Parecia que tinhamos nos transfor-
mado em maus herdeiros de boas e
mas coisas, e que isso impedia de
construirmos nosso préprio perfil.
Existe uma semiologia e uma clini-
ca que deve deitar suas raizes na
cultura local, nas modalidades das
instituicdes locais, nas idiossincra-
sias, ainda que de forma balbucian-
te e precaria, sem o brilho e o pres-
tigio das escolas européias. Sempre
existe o perigo do chauvinismo, de
se fazer uma psicandlise nacionalis-
ta, mas a influéncia do pais e da
comunidade local de investigadores
me parece um fato essencial para a
producio de pensamento. Entio,
discutir se se € milleriano ou bioni-
ano, parece-me que nos desvia da
leitura de nossos pacientes, de nos-
sos manicOmios, de nossas esco-
las, de nossos modismos, de nossa
literatura, de nossos historiadores...
Sem duvida, vale a pena tomar dos
europeus alguns eixos de estudo,
mas tratando de reformuld-los em
termos de nossos desafios.

Percurso: Poderiamos di-
zer que ao fazer esse tipo de refle-
X40, o Sr. se inicia num movi-
mento proprio e contestador (nao
tanto de “bom aluno”), com um
pensamento mais voltado para a
América Latina?

Vifiar: A psicandlise € um pen-
samento sempre em transito. Assim
foi com Freud, e assim foi com to-
dos os criadores da psicanilise. Eles
sio navegadores, exploradores de
terras desconhecidas, e nunca che-

gam! Como diz Dom Quixote, “O
que importa € o caminho, ndo a
morada”. Quando somos importa-
dores de sistemas de pensamento
ja existentes, que se transmitem
organizados em sistemas de pensa-
mentos coerentes, sofremos um pro-
cesso de alienacio. A idéia € iniciar
por uma clinica da amostragem,
observando como sio nossos lou-
COos, cCOmMoO SA0 NOssos meninos de
rua, como € nossa literatura kitsch
e nossa boa literatura, e tratar de
pensar a partir dessas categorias que
tém uma marca cultural. As relacdes
entre cultura local e psicanilise sao
cruciais.
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Percurso: Serd que essa € a
nova utopia?
Vifiar: E uma nova utopia.

Percurso: Ou seja, a utopia
continua existindo enquanto proje-
to e proposta de enraizamento da
psicanilise na cultura onde estd sen-
do exercida.

Vifiar: A resposta é afirmativa.
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Hoje em dia, a palavra utopia € mal
vista.

Percurso: Pelo Sr. também?

Vifiar: Veja, a utopia tem to-
dos os riscos da crenga e toda cren-
ca tem algo de falsidade. Mas a des-
crenca € a pior das crencgas. Entdo,
carecemos de utopia. Se eu tenho a
minha crenca, a minha utopia, vou
contar com uma massa de interlo-
cutores, colegas ou adversarios - to-
do colega € um amigo, € um rival, €
um adversdrio - e isso permite tecer
uma metonimia intermindvel para
continuar procurando. Essa sim € a
utopia, sem lugar de chegada.

Percurso: Talvez uma ética
sempre esteja ligada a uma utopia.
Nesse sentido, poderiamos pensar
que se existe uma contribuicio da
psicanalise latino-americana para o
cendrio internacional, ela s6 pode-
ria estar acontecendo a partir dai.

Vifiar: Sim. Creio que s6 che-
gamos ao universal passando pelo
local. Assim ¢é na histéria, assim é
na literatura, e em todas as dimen-
soes do humano: nZo hd nenhum
personagem que seja universal
como Dom Quixote ou como
Shakespeare, sem quc tenha pas-
sado pelo local. E preciso habitar
um lugar e um tempo para depois
transcendé-lo. Nao se chega ao uni-
versal sem uma dura travessia por
esse local que estd marcado por
aquilo que um sujeito pode fazer
de seu tempo e de seu lugar de
pertinéncia. De suas lealdades, de
seus amores, de sua prépria estu-
pidez. Tudo isso faz parte do aces-
so a universalidade.

Percurso: O Sr. saiu do Uru-
guai vinculado a Associacdo Psica-
nalitica Internacional, e depois, na
Franca, estabeleceu uma forte rela-
¢ao com Leclaire a ponto de produ-
zirem textos juntos. Em seu retorno
a2 América Latina, o Sr. sempre se
manteve ativo na TPA. Qual é a sua
relacdo, no momento, com as insti-



tuicdes psicanaliticas?

Vifiar: Nunca sai da IPA. Aca-
bo de aceitar minha nomeacio
como presidente da Federacio Lati-
no-Americana. Fazer parte de uma
das igrejas do movimento psicana-
litico esta ligado 2 minha histéria e
a lealdades pessoais. Estive proxi-
mo do movimento de ruptura da
Associacdo Psicanalitica Argentina,
que deu lugar a Plataforma, que deu
lugar a Documento, que deu lugar
a outras cisdes . No Uruguai, a APU
(Associacio Psicanalitica do Uru-
guai), grupo ao qual pertenco, ao
qual pertenceram meus ancestrais
€ meus mestres, ndo teve cisdes e
mantém-se Como um grupo psica-
nalitico onde a pluralidade de refe-
rentes tedricos foi sempre nao ape-
nas tolerada, como legitimada. A
pluralidade - uma vez que alguém
renuncia a uma teoria Unica - acar-
reta a verdade fragmentada e impli-
ca um certo éxodo da verdade abso-
luta. A idéia de um saber unitirio,
sistemdtico e coerente fica perdida
para sempre. No grupo uruguaio, a
lealdade e adesao a meus mestres
me fez permanecer sem rupturas
institucionais. Creio que ha um com-
promisso de inscri¢io coletiva mais
do que os movimentos pessoais.

As cisbes podem ser entendi-
das como resultado de discrepanci-
as ou simpatias tedricas. Essa é uma
parte da verdade . Muitas vezes, tra-
ta-se de conflitos de clientela e con-
flitos de marca. Sao problemas de
mercado, problemas de influéncia
e de pequenas guerras. Com rela-
¢do ao movimento internacional,
nao tenho o que dizer, mas a pre-
sen¢a de aportes a psicandlise fora
da IPA parece-me uma evidéncia
muito grande . Eu no sou absolu-
tista: no digo que a IPA seja o me-
lhor nem que seja o pior. Ha aque-
les que tém a clareza de que com-
batendo a IPA faz-se uma psicani-
lise melhor. Eu nio tenho essa con-
vic¢do e muito menos a convicg¢io
que atribui 2 institui¢io o ndcleo do
mal, do empobrecimento, da repe-

ticao. Creio que a institucionaliza-
¢ao do grupo permite um ponto gre-
gario, uma massa critica de investi-
gadores cujo didlogo, controvérsia
e confrontacio, enriquecem a dis-
crepancia. Tenho adversirios den-
tro da investigacao empirica os
quais, no entanto, introduzem-me
a autores ou itinerarios de pensa-
mento que me obrigam a pensar
melhor para poder compreender e
ter melhor resultado naquilo que
persigo como errdneo. Assim, pare-
ce-me que em ciéncias humanas, ao
invés de manter um equilibrio esti-
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vel, € bom procurar manter uma ins-
tituicdo desestabilizada, permitindo
a controvérsia e a diversidade. Cla-
ro que toda instituicio pode tender
ao empobrecimento, ao enrijeci-
mento e até ao aniquilamento, mas
as anti-instituicdes sao as vezes ins-
titucionaliza¢cdes muito rigidas.
Uma refutacdo sem proposta
leva a uma posicio muito parandi-
ca onde se acredita que o mal se
encontra “la” (na institui¢ao). O mal
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€ sempre mais ficil de identificar
que o caminho possivel. Nunca
encontrei razdes para me separar de
um grupo trabalhador, empenhado
e estudioso. Nesse sentido sou ecu-
meénico e nao gosto das guerras de
religizo. Muitas vezes, as forcas de
contestacio e deniincia sio muito
sauddveis para assinalar coisas;
como quando numa familia pseu-
do-harménica, vem alguém de fora
que mostra os aspectos distdnicos
que de dentro nio sio visiveis. Nas
instituicdes, as vezes, a situacio de
protesto pode ser muito til, como
por exemplo no caso do lacanismo,
que se constituiu como instituicio
a partir de uma refutacio do que
havia de pior na IPA. O que me pa-
rece importante, € a divisio entre
aqueles que trabalham seriamente
em areas concretas de problemas,
e 0os que ndo o fazem. E isso que
parece organizar a vida do movi-
mento psicanalitico na América La-
tina: sua inscri¢do no social, sua ins-
cricao no politico, sua inscricio nas
instituicoes concretas.

Percurso:Talvez neste caso
haja uma especificidade uruguaia.
Esta vincula¢io com o social, que
caracteriza o seu trabalho e a sua
posicdo, nunca entrou em conflito
com a pertinéncia a IPA?

Viflar: Sempre entrou em con-
flito! Foram conflitos tramitaveis, que
nio levaram a ruptura. Eles ainda
existem! Ha pessoas que pensam
que a psicanilise se contamina
quando entra em contato com o po-
litico-social, com a instituicio. Sem-
pre hi os que pensam que tudo
aquilo que ocorre, em psicanilise,
fora do consultério, seja apenas co-
bre vil, e que o verdadeiro ouro estd
apenas no consultério. Mas estes sao
radicalismos, problemas micro-gru-
pais. Também nao me parece
que devamos idealizar o Uruguai.
Ha setores dentro dos grupos psi-
canaliticos aos quais importa muito
pouco essa inscricdo. Existem seto-
res que estudam doengas psicos-




ENTREVISTA

somaticas, psicoses, e que conside-
ram menos o fator politico. Na rea-
lidade, a psicandlise tem um defei-
to e uma virtude, que é a de ser
uma disciplina que estabelece fron-
teiras com muitas outras. Desse
modo, é possivel admirar um psica-
nalista que se interessa pela 16gica,
pela epistemologia, ou por outras
disciplinas nas quais a relacio com
o social e o politico ndo € patente.
Talvez o Uruguai tenha alcancado
um modo de conviver na diversida-
de. Outros grupos que ndo conse-
guiram alcancar esta convivéncia,
foram levados a cisoes.

Percurso: Seu trabalho com
criancas institucionalizadas, com
apdtridas, com exilados e com so-
breviventes da tortura € muito im-
portante e muito tocante, até por-
que implica em tratar da questdo do
real do corpo, de situacdes- limite
que operam como interrogantes da
psicandlise. No entanto, hd um ris-
co desse tipo de experiéncia na vida
ser socialmente sobrevalorizado.
Qual é o lugar que estas situacdes
ocupam na sua escuta? E ainda,
como o Sr. considera a participag¢io
de experiéncias desta ordem de con-
cretude e de violéncia, na constru-
¢a0 necessaria da fantasia das ori-
gens, que todo sujeito precisa per-
correr para poder se constituir?

Vifiar: Sio perguntas dificeis.
Ocorreu-me, enquanto as escutava,
uma linda frase de Maurice Blan-
chot que diz que “a resposta é a
desgraca da pergunta”. A revista de
vocés se chama Percurso, e sendo
assim, o importante, como diz
Freud, é navegar e nio viver. Na
psicandlise, o ponto extremo da ex-
periéncia, os pontos-limite da ex-
periéncia real ou da experiéncia fan-
tasmatica, sio os momentos mais fe-
cundos. Na psicandlise, o ponto-li-
mite da dificuldade € o que por sua
vez permite ter diante de si o mais
abismal e o mais fundo do ser hu-
mano. Parece-me falso dizer que um
ser humano torturado é mais ou &

menos do que um ser humano nio
torturado. Na diversidade das expe-
riéncias humanas, muitos vivem
como amortecidos, e apenas o trau-
matismo os desperta. Ha criagdes
tao lindas feitas a partir da dor, que
se poderia pensar que se a dor fos-
se eliminada da existéncia humana,
individual e coletiva, o mundo se
tornaria muito aborrecido. Entdo, de
todo modo, a psicandlise ¢ um “o
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que fazer?” que sempre volta ao
abismo. A psicose € um exemplo.
O fato de ter havido uma ditadura
no Uruguai por uma década e meia,
acabou ocasionando a perda da con-
di¢ao anterior de um pais muito pa-
cifico, com uma conjuntura social
bastante homogénea. Atualmente,
noés, uruguaios, dizemos que somos
latino-americanizados pelo fato de
que em nosso continente os ricos
sdo muito ricos, e os pobres muito
pobres. O acesso aos bens materi-
ais, 2 educacio e a satde sao muito
piores aqui do que no hemisfério
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norte, e isto faz com que sejamos
uma regiao Unica , onde hd as mai-
ores desigualdades do planeta, mui-
to mais do que a Africa. Este fato
nos conduziu e vai continuar nos
conduzindo a explosdes de violén-
cia muito grandes. Ainda nio ter-
minou o temporal, e outros estao
por acontecer.

Como isso influi na nossa pra-
tica psicanalitica? E dificil hoje em
dia dar alguma reposta congruente
a isso. Eu posso dar uma resposta
fragmentada, em retalhos. Posso
dizer que nos despertou para certas
coisas, como por exemplo observar-
mos que a noc¢do psicanalitica de
mundo interno cria um mundo inti-
mista e de fechamento, que desco-
nhece todo o exterior tumultuado,
nio s6 da injustica social, mas de
todas as misérias humanas. Houve
um momento em que era recomen-
dado escutar apenas aquilo que re-
metia ao mundo inconsciente. De-
pois, num certo sentido, a ditadura
nos ajudou a escutar como a polis
atravessava as sessoes. Para isso ndo
€ necessario que haja tortura....basta
a vida corrente. Mas a0 menos as
circunstancias nos fizeram entender
que o ruido da cidade que atraves-
sa o consultério analitico ndo é ape-
nas ruido, nio é apenas material
descartavel, mas que hda uma influ-
éncia da vida intima e da vida pes-
soal que se projeta no trajeto social
de um individuo; que hi algo da
histéria coletiva que atravessa o in-
dividuo, e algo da vida pessoal que
constitui o individuo como sujeito
social. Aprendemos que o ruido da
cidade que atravessa a sessiao nio é
apenas foco de resisténcia 2 anali-
se, e que a fronteira entre o mundo
familiar externo e o mundo interno
das pessoas — aquilo que chamamos
de “estudo dos conflitos internos” -
€ muito mais poroso. O externo e o
interno sao muito mais porosos. Isso
se fez evidente a partir da experi-
éncia da ditadura. Muitas vezes o
mal € uma fonte de reflexdo. Assim
também, fomos obrigados a enca-



rar o genocidio indigena como uma
heranca do terror. O maior genoci-
dio da histéria € o genocidio que o
mundo ocidental realizou.

Quanto ao debate freudiano
sobre a teoria do trauma, a teoria
da sedugio e a organizacio fantas-
matica, € preciso lembrar que mui-
tas vezes elas foram tomadas como
antinomias: ou um, ou outro. Ou
havia trauma e seducio, ou havia o
engano da histérica. (“Minha neu-
rotica me engana”). Hoje penso que
€ necessdrio manter estes termos
nao como antindmicos, mas como
pertencentes 4 uma dialética com
pontos muito sutis quanto a expe-
riéncia infantil de vida. E muito mais
t€nue a fronteira entre as duas coi-
sas: a mae real e concreta, o pai real
e concreto, o lugar do individuo no
nicleo familiar e a organizac¢io das
constelacoes fantasmaticas. O pen-
samento de Lacan influiu muito,
para que alcan¢dssemos esta com-
preensio. A partir do uso da banda
de Moébius, resgatou-se o pensa-
mento freudiano de que o fantas-
ma, a fantasia, ¢ sempre uma mis-
tura na qual nosso pensar habitual
se conjuga com a arquitetura incons-
ciente, o que implica em que sem-
pre entendamos apenas fragmentos
de sentido. Quando alguém define
que o que importa € apenas o in-
terno, ou apenas o externo, esta
dando uma resposta dogmadtica. E
esta, indubitavelmente, impede a in-
vestigacdo. Creio que € importante
manter entre essas duas vertentes
uma interligacao infinita.

No Uruguai, ocorreu a influén-
cia de alguns historiadores da men-
talidade muito importantes, como
José Pedro Barran ou Gerardo Cae-
tano. Ja ha algum tempo, juntamente
com eles e com alguns colegas psi-
canalistas, particularmente Daniel
Gil, venho mantendo uma reflexio
conjunta sobre a moral sexual, o
lugar da mulher, o lugar do clero,
o lugar do médico. Ou sobre como
passamos, na organiza¢io social do
Uruguai, da cultura barbara 2 cultu-

ra atual. Isso nos ajuda a ver, com
relacao as mudancas, em que mo-
mento se trata de causalidade in-
consciente, de determinismo, do
universo fantasmatico, e quando um
certo modo de processar as crengas
coletivas estd incidindo muito
no que pensa o paciente e o analis-
ta. Afinal, eles também sio emer-
gentes de um dispositivo de cren-
cas e de um dispositivo de c6digos
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pertencentes a sua comunidade.
Quando nos detemos para apreen-
der aquilo que se pensava da ho-
mossexualidade ou do judaismo ha
trinta anos atras, € comparamos com
o0 que se pensa hoje, percebemos
cada vez mais o cardter mutante da
histéria e cada vez nos tornamos
mais sensiveis e mais alertas as pos-
siveis mudancas.

O cardter mutante da histéria e
a vertiginosa transformacio do mun-
do atual, sensibilizam-nos ainda
mais para a problematica do diilo-
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go entre geracdes. Quando eu lhes
contava, ha pouco, uma parte da
minha biografia, transparecia no
meu relato o quanto era fundamen-
tal na minha geracio ter um proje-
to, um anseio para a vida amorosa,
profissional, politica; parece que se
perguntarmos aos jovens de hoje
como se projetam para daqui a dez
ou vinte anos, estamos lhes fazen-
do uma pergunta-que nada tem a
ver com eles. H4 algo em relacio 2
permanéncia e ao efémero que mu-
dou vertiginosamente! Isso exerce
uma importancia fundamental no
que chamamos de realidade psiqui-
ca. Esta organiza-se com invarian-
tes universais - o complexo de Edi-
po e a seqiiela do fantasma origina-
rio sdo teses freudianas que eu sus-
tento - mas como ambos estardo
coloridos por aquilo que no coleti-
vo marca a diversidade do posi-
cionamento do jovem de um de-
terminado grupo geracional? E
fundamental continuarmos a explo-
rar essa questao.

Percurso: Neste sentido, se
ha uma penetracio exercida pelo
universo da vida cotidiana em di-
recao a metapsicologia, seriamos
obrigados a reformular a prépria
metapsicologia.

Vifiar: Provavelmente! Eu,
pessoalmente, nunca vou formular
uma metapsicologia, mas prova-
velmente € preciso pensa-la. Eu ndo
acredito que se deva atirar a ante-
rior no lixo e inventar uma no-
va, mas é necessario confrontar o
que sabemos com os achados que
se nos impoem.

Percurso: Ao dizer: “Fu nunca
vou formular uma metapsicologia”,
qual é o problema que para o Sr.
estd envolvido em se debrucar so-
bre esta questiao?

Vifiar: Esta ¢ uma questio difi-
cil, e poderiamos ficar horas falan-
do sobre ela. Minha idéia € que os
paradigmas da modernidade, e as
nocdes de determinismo, de racio-
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nalidade determinista que esses pa-
radigmas continham, obrigavam a
metapsicologias estiveis, a sistemas
metapsicologicos congruentes entre
si. Hoje as noc¢des de caos determi-
nista, e de causalidade estocistica
conduzem a uma exigéncia de
explicagdes muito mais provisorias,
muito mais limitadas, cujos mode-
los de saber sio permanentemente
confrontados. E muito arriscado na
época atual usar o saber freudiano
como um dispositivo de saber dire-
cionado para entender a realidade.
Acredito que a realidade é por de-
mais mutante, que a realidade nos
deixa numa situacio de perplexida-
de e de assombro frente 2 qual ha-
vemos de ser sensiveis, e nio ha
raziao para Nos apressarmos em ex-
plicagcdbes metapsicologicas.

Percurso: Mas as formulacdes
metapsicolégicas nio devem ser
construidas dentro de um cariter
de provisoriedade, na medida em
que a clinica obriga a metapsicolo-
gia a se rever?

Vifiar: Ah, bom! Se vocé me
garantir que a metapsicologia é pro-
visoria...Veja, as tOpicas freudianas
sdo tdo provisorias que foram duas!
Freud sempre esteve construindo.
Freud teorizava como Penélope te-
cia; ele faz e desfaz! Neste sentido,
sim, a funcio da reflexdo € proviso-
ria, € um modo operativo, € aquilo
que ajuda a se desprender do caos
da experiéncia para poder pensar.
Creio que € necessario tecer narra-
tivas tedrico-clinicas para as novas
realidades, para as psicopatologias
de hoje. Temos que voltar a clinica
e a clinica da atualidade com todo
0 nosso saber e com toda a modés-
tia e nossa perplexidade, pois dai
surgirdo evidéncias a partir das quais
aqueles que tém talento poderio
formular hipéteses metapsicol6gi-
cas, usando o saber do passado.

Percurso: O Sr. propde narra-
tivas clinico-tedricas. Encontra-se ai
seu interesse pelos contos?

Viflar: Considero a nocio de
narrativa fundamental! Ela inclui
algo que sempre estd, que sempre
muda, que sempre sustenta um ele-
mento de permanéncia e outro de
transitoriedade. Niao ha sistema
compativel com estabilizacao de
uma organizacdo do funcionamen-
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para a organizacao
da subjetividade.

9

to psiquico. Veja a nogio de apara-
to psiquico, por exemplo: quem é
que ja viu algum? Ou ainda, como
ouvi de alguém: “O aparato psiqui-
co ndo estd na cabeca. NOs o pro-
duzimos através do que diariamen-
te vamos entendendo ou nio en-
tendendo dos acontecimentos do
mundo.” Ocorre que temos que
definir quais acontecimentos sio sig-
nificativos para a organizacio da
subjetividade. Todo ser humano
necessita do espelho dos outros, nao
ha ser humano sem um grupo de
lealdades e pertinéncias. Antes, as

100

lealdades e as pertinéncias tinham
um grande papel: a religido, a pa-
tria, o partido, o movimento politi-
co. Atualmente, esse sistema de re-
conhecimento, esse sistema de le-
aldades estd muito mais tribalizado,
estd muito mais dividido em ilhas,
distribuido por interesses multiplos,
e, por outro lado, muito mais endo-
gamico. Os punks sio punks, os
consumidores de droga sio consu-
midores de droga, os gays sio gays,
as lésbicas sio lésbicas. Quer dizer,
hd algo como uma exaltacio das
minorias, que se fecham em guetos
endogamicos. A idéia de multiplici-
dade e a idéia de diversidade tém
de sofrer reformulacdes ou ser con-
frontadas de uma outra maneira com
os grandes referentes de outrora,
que diziam: “eu sou catélico”, “eu
sou judeu”, “eu sou socialista”. Te-
mos que aprender que ha algo com
relacdo as identidades rizomaticas
e multiplas que vido configurando
uma nog¢io de pertinéncia de ideal
global, que continuaremos a desco-
brir enquanto vivermos.

Percurso: Em seu texto referi-
do ao escrito de Freud Bate-se numa
Crianga *, o Sr. monta uma arqui-
tetura da fantasia, e em seguida,
relaciona-a 2 fundacio da violéncia,
a partir de um modelo de oscilacio
entre o polo de responsabilidade —
considerar-se autor e sujeito de algo
— e o polo da abstencio — “eu nio
tenho nada a ver com essa fantasia!
Eu nem apanho nem bato.”

A partir do que o Sr. disse ago-
ra, talvez a auséncia de um projeto,
nos jovens contemporaneos, derive
de uma atitude comum entre eles,
de ndo se responsabilizar pelo que
se vive. E nesta linha, a fundacio
da violéncia poderia estar relacio-
nada a falta de comprometimento
pessoal, 2 auséncia de um sujeito
que se responsabilize por si: por
suas ac¢des, por suas fantasias, pelo
contexto social em que vive etc.

Vifiar: O problema é muito
complexo. A violéncia é algo hu-



mano ou algo inumano? Sou contra
pensar a violéncia como categoria
independente das situagdes e acon-
tecimentos. Estou convencido de
que ndo se pode pensar um mun-
do, um grupo ou um sujeito sem
violéncia! O problema é que ela nio
€ uma s6. Ha muitas violéncias:
umas sao mais tolerdveis e outras
sdo mais abjetas. Uma coisa é uma
fantasia filicida ou parricida, outra
coisa é matar um filho ou matar um
ser humano. Por isso penso que,
antes de falar em violéncia, € preci-
so falar em semiologia do aconte-
cimento. A questdo € a seguinte:
dizemos que queremos viver em
paz, que queremos ser felizes, mas
essa possibilidade de dirigir o bem
soberano falhou como meta. Isso
nos obriga a inventar uma outra 16-
gica, uma logica que nao seja em
nome do bem soberano, em nome
do simples bem, mas sim que per-
mita incluir certas margens tolerd-
veis de violéncia, de inimizade e de
crueldade. Mas nao creio que haja
uma medida. Certamente uma bom-
ba atbmica é um ato de violéncia, e
a guerra, o sadismo, o campo de
concentracao, a tortura, ou o mani-
cObmio, a instituicio e o reformat6-
rio para criancas sem lar, sdo luga-
res que a humanidade do século XX
inventou como polos sociais de cru-
eldade institucionalizada. Entdo, par-
tindo das idéias de Hannah Arendt,
de Alain Badiou e de Freire, acredi-
to que se deva iniciar a analise por
unidades mais compreensiveis da
violéncia, e que se deva fazer con-
tos, relatos, enfim, uma semiologia
prolixa de onde emerge o abjeto,
de onde emerge a crueldade intole-
ravel e de onde emerge essa dose
de crueldade e de violéncia que é
parte da vida humana. Para dizé-lo
de uma maneira muito direta e sim-
ples: a vida implica violéncia. Viver
implica a violéncia e nio ha vida
‘pensavel’ sem violéncia.

O fato de ter trabalhado o tema
da tortura e o tema dos meninos de
rua, ou das criancas desamparadas

e delingtientes, de certo modo co-
locou-me na categoria de ‘violent6-
logo’. Eu nio acredito em ‘violent6-
logos’. Deve-se ir em direcio a de-
finicao semioldgica e a descricio
concreta de onde e como emerge a
violéncia intoleravel. Deve-se diri-
gir para unidades abordaveis, em
um lugar determinado, em um gru-
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po determinado, em uma institui-
cdo determinada e ai buscar genea-
logias e desenvolvimentos, matizes
onde a compreensao e a transfor-
macao sao concomitantes. Nao po-
demos chegar a categorias estaveis
e estabelecer, por exemplo, o diag-
nostico de anti-social, de sociopata
- tal como proposto na nog¢ido de
‘narcisismo maligno’, de Kernberg,
que estabiliza categorias semiologi-
cas ou nosologicas estiveis como
categorias onde o mal estd substan-
cializado. Esses nao me parecem ca-
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minhos oportunos. E necessario tra-
balhar com as realidades humanas,
institucionais e sécio-politicas con-
cretas, estudando grupos familiares,
grupos institucionais ou nagdes. Al
se pode ver as condi¢des de emer-
géncia da violéncia e suas transfor-
magoes politicas. Parece-me que é
ai que a nocio de especialista (o
saber académico) e a no¢o de poli-
tico e de cidadio militante - que du-
rante todo o século XX estiveram
separados em um saber tedrico e
em um trabalho aplicado — podem,
juntos, definir areas onde a violén-
cia emerge e vislumbrar condi¢oes
para que seja suprimida. Por exem-
plo, no Uruguai de hoje ha tantos
torturadores como houve ha vinte
anos atrds. O que acontece € que
as condic¢des do pacto de convivén-
cia do Uruguai democratico sdo
distintas das condicdes a época
ditatorial. E entre o mundo totalita-
rio da ditadura e o mundo contra-
ditério e polivalente da democracia,
se estabelece um pdélo do mais de-
sejavel e do menos desejavel. Mi-
chel Foucault mostrou como certas
instituicoes paradigmaticas do final
do século, nio s6 o campo de con-
centracio, mas também o reforma-
tério, a escola, o manicoOmio, siao
lugares onde o trabalho académico
e a leitura fina podem ajudar a mo-
dificar esse conflito ou essa deriva-
€40 na corrup¢ao.

Percurso: Qual seria a contri-
buicdo especifica que um analista
poderia trazer a essa semiologia do
acontecimento violento?

Vifiar: Acredito que a contri-
buicio da psicandlise seja decisiva
no sentido de poder manter o con-
flito e sustentar, na medida do pos-
sivel, uma mediatizacio da descar-
ga em ato. Nao uma aboli¢ido da san-
¢do punitiva, nem uma desrespon-
sabilizacio, pois isso também seria
um uso perverso da psicandlise. Mas
a possibilidade de que os protago-
nistas dos acontecimentos violentos
possam sustentar o conflito, ajuda-
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dos por um terceiro exterior, e man-
tenham suspensa a resposta puniti-
va imediata. Essa suspensio criaria
um ‘colchao’, um espaco de réve-
rie, ou melhor, espacos lddicos nos
espacos concretos, onde a catarse
da violéncia humana poderia ser
manejavel, e onde a brutalidade
poderia ser sancionada ou questio-
nada e, deste modo, distendida.

Percurso: Seria essa a contri-
buicio do Grupo de Palavras? ?

Vifiar: O Grupo de Palavras
existe para isso e € um instrumento
eficaz. Nos conflitos em instituicoes
de reabilitacio para criancas sem lar,
muitas vezes esse instrumento pos-
sibilita a transformacio dessa hosti-
lidade em amoi. Nao que resulte
sempre num happy end, mas mos-
tra que o restabelecimento de um
circulo benigno mediante a palavra
€ perfeitamente vidvel.

Percurso: O senhor teria algum
exemplo que ilustrasse as contribui-
coes do trabalho com o Grupo de
Palavras?

Viifiar: As relacoes de pais com
filhos, o amor dos casais, o amor
conjugal, sempre sio violentos.
Toda intimidade € violenta! E a mo-
bilidade seria um elemento de sau-
de: a possibilidade de poder trami-
tar e questionar a retificacao de cer-
tos espectros, assim como deslocar
o ponto de conflito que imobiliza
0s protagonistas. A cristalizacio em
posicdes estereotipadas seria o ele-
mento a ser temido. O reconheci-
mento das diferencas e do poder
real da intimidade humana da lugar
a esse trabalho sobre a alteridade,
que € uma contribui¢ao especifica
da psicanilise e um exemplo do que
se busca no Grupo de Palavras.

O outro, seja ele quem for - o
filho, a esposa, o pai - € outro e nao
quem eu quero que seja; ele ocupa
o lugar de seu préprio desejo e nio
o lugar do meu desejo. O primeiro
amor é um amor que rechaga o di-
ferente e busca anexar-se ao seme-

lhante, pois trata-se de um encon-
tro presidido pela auto-referéncia
narcisista. Isso na vida conjugal é
uma experiéncia de todos os dias,
assim como na vida de pais e fi-
lhos. Mas muitas vezes cria-se um
circulo maligno que vai se perpetu-
ando. E fatos que siao da experién-
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cia universal e estio presentes na
vida familiar de qualquer um de nos,
multiplicam-se e diversificam-se na
instituicao educativa. Essa é uma re-
feréncia que sempre baliza as ana-
lises no Grupo de Palavras.

Mais especificamente, um bom
exemplo desse trabalho seria a aten-
¢do dada ao espago que os pais e
os educadores necessitam para ad-
mitir que os jovens burlem e trans-
gridam normas para tentar reafirmar
a sua identidade. Uma das funcoes
do aparato é garantir com que o
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adulto possa renunciar a sua fun-
cao predicativa e normatizante, e ad-
mita certo tipo de transgressiao e de
triunfo manfaco de realizacdo por
oposicdo (“Eu sou isto porque € o
oposto do que vocé quer que eu
seja.”). A idéia seria simplesmente
propor essa logica, nio de modo
estereotipado, mas colocando-a
como uma das possibilidades de de-
senlace dos sucessivos encontros. O
trabalho de reconhecimento do es-
tranho no outro parece acrescentar
infinitas possibilidades no desenvol-
vimento dos vinculos. E a pratica
da psicanalise - nossas longas ho-
ras de escuta no diva e na poltrona
- nos ajuda a ter uma certa pericia
para reconhecer onde e como se
pode desbloquear esses pontos de
oposicio explosivos. E claro que é
dificil e nem sempre se triunfa. Ha
certas afinidades, certas cumplicida-
des perversas, psicéticas ou socio-
patas que fazem com que o intole-
ravel nao coincida nos diversos
membros. Mas quando se alcanca a
metonimia desse intolerdvel, evita-
se o ponto de choque e de explo-
sao nos conflitos. E importante que
esse tipo de trabalho seja em gru-
po, pois quando a situacido se torna
insuportavel para um, hi o outro.
Como quando a mae diz ao pai: “Eu
ndo agiento mais o seu filho! Cui-
de vocé um pouco!” Sempre essa
derivacio, esse espaco de desloca-
mento, permite a perpétua tramita-
¢do entre momentos de bloqueio e
de desbloqueio. De todas as manei-
ras, o conflito vai continuar. O pro-
blema nao é se hd ou nao conflito;
nao se trata da oposi¢io entre a har-
monia e a oposicao intoleravel, mas
sim de criar esses espacos. O im-
portante é criar institui¢cdes familia-
res ou extra-familiares que permi-
tam uma certa capacidade reflexi-
va, uma certa mobilidade dos pa-
péis, das funcdes e dos estilos.

Percurso: Em seu texto apre-
sentado no 41° Congresso da IPA 4,
o Sr. escreve: “(...) ao buscar a ori-



gem ou uma esséncia fundadora, o
que se descobre é a repeticio e a
insisténcia: a reproducio de certos
itinerarios em detrimento de outros,
a evitagdo de alguns caminhos e a
reiteragdo de outros que, em seu
conjunto, formam um estilo, uma
maneira de ser, que se expressa tan-
to no patolégico quanto na criativi-
dade.” Como o Sr. diferencia se um
estilo estd se expressando no modo
patolégico ou no da criatividade?

Vifiar: A diferenca de sexos ou
a diferenca de géneros é uma dife-
renca basica em toda organizaciao
social. Os homens sempre se per-
guntam sobre o que quer uma mu-
lher e sobre como goza a mulher.
Eu suponho que também a mulher
se pergunte sobre o que quer-o
homem. Sempre hi uma medida
auto-referente. Apenas Tirésias, que
era cego, sabia o que era ocupar
tanto a posicio feminina quanto a
posicdo masculina no ato sexual.
Sempre o outro é um estranho. Eu
diria que algo é criativo quando o
descobrimento do diferente provo-
ca prazer. E acredito que esteja pro-
ximo do terreno patologico quan-
do provoca irritacio, sofrimento ou
recusa, aproximando-se do intole-
ravel. Mas a meu ver, qualquer ser
humano se confronta com as duas
situacdes. E o que se diz: “De poe-
ta e de louco, todos temos um pou-
co.” Um resumo desse critério, se-
ria: o louco é o que se repete e €
fonte de padecimento.

Percurso: O que o Sr. acha da
existéncia de grupos formados atu-
almente com a especificidade de
atender ex-torturados? No Brasil,
por exemplo, o Grupo Tortura Nun-
ca Mais é procurado por ex-presos
e ex-torturados politicos que bus-
cam ajuda psicologica.

Vifiar: Antes de me dirigir aos
grupos especificos, € preciso pen-
sar no macro-social. Quando uma
sociedade passa por um periodo de
terror - seja a sociedade brasileira,
a uruguaia, a sul-africana, a iugos-

lava ou a israelense - o exorcismo
desse terror leva muitas décadas.
Geralmente, nos periodos pds-tota-
litarios, ocorre que um grupo majo-
ritdrio da sociedade impde-se 0 es-
quecimento, por nao querer mais
pensar no horror. Ele € suprimido,
e a heranca da memoria do terror é

2

Eu diria que

algo é criativo quando
o descobrimento do
diferente provoca

prazer.

9

delegada aos sofredores e as vi-  ti-
mas. Opera-se uma higiene mental
da seguinte forma: “Eu nao te-
nho relacio com isso; na familia, eu
ndo tenho desaparecidos, nem tor-
turados.” Entdo se cria uma cli-
vagem macro-social, a partir da qual
a sociedade n3o quer pensar nos
temas do terror. Isso ocorreu na Ale-
manha do pés-guerra de modo mui-
to claro.

Uma experiéncia interessante
que eu conheci foi a de uma comis-
sio de reconciliacio na Africa do
Sul, na qual os torturadores podiam
comprar seu indulto mediante um
custo. A maneira de alcangar a anis-
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tia era a confissdo, integra e deta-
lhada, de todos os crimes cometi-
dos. Entdo havia pessoas que con-
tavam torturas e crimes durante ho-
ras! Isso, num nivel macro-social,
criou uma distensdo. Houve uma
interpenetragdo entre setores ante-
riormente divorciados: a sociedade,
que se ocupava dos temas da he-
ranca do terror, e o setor social, que
tentava nio lhes dar atencio. Ape-
sar de muitos terem visto essa‘ques-
tdo da confissio publica como uma
catarse que iria arruinar a convivén-
cia, a experiéncia destes cinco anos
na Africa do Sul consistiu na me-
lhoria da convivéncia entre a comu-
nidade branca e a comunidade ne-
gra. E sdo cem anos de 6dio! Nao
se trata de pouco tempo. Isso teve
uma funcio catirtica que aliviou a
convivéncia, e melhorou globalmen-
te os vinculos depois do apartheid.
Penso ser necessaria a mediacio de
um terceiro. E necessirio que a so-
ciedade possa falar do nunca-mais,
que a imprensa possa publicar, que
possam existir pecas de teatro e
periédicos, que haja um exorcismo
dos tempos de terror e que todos
possam vé-lo. Isso distende a viti-
ma. Quando o coletivo social aco-
lhe, amortiza e serve de testemu-
nha, a vitima se sente menos isola-
da. Quando a vitima & segregada,
necessita de um lamento perpétuo
até a sua morte, como se estivesse
aprisionada numa memoria sacrifi-
cial, num gemido perpétuo.
Existiram muitas experiéncias
psicoterapéuticas para as vitimas da
tortura; centros especializados no
mundo todo: no Uruguai, no Chile,
no Brasil, em Sdo Paulo. O préprio
D. Paulo Evaristo Arns ajudou nes-
se projeto. A assisténcia aos desa-
parecidos e aos torturados foi uma
obra magna que agora parece ser
muito importante em toda a regido
da Tugoslavia. Uma das coisas origi-
nais para isto €, ao invés de abrir
um consultério, “abrir” um café. Por
exemplo, na Alemanha eu conheci
um grupo chamado Dachau, onde




ENTREVISTA

os que tinham necessidade haviam
formado um grupo de ajuda mutua,
no qual eles falavam e se escuta-
vam entre si. Trata-se de um grupo
que tem uma fungao catdrtica como
os Alcoolatras Anonimos, os Obe-
sos Anénimos, onde a funcio do te-
rapeuta estd diluida ou diversifica-
da e no qual hi pessoas sensiveis 2
questdo. Nio se trata dessa polari-
dade frontal na qual o terapeuta esti
na posicao de incédlume, na posi-
¢do de sdo, e a vitima estd em posi-
cdo de vitima. Mas a formacio de
grupos assistenciais € uma armadi-
lha muito perigosa. Na Suica, por
exemplo, ha psicoterapias que che-
garam a durar vinte e cinco anos
dessa maneiral Trata-se de uma eter-
na ladainha de queixas: “Veja o que
aconteceu comigo! Eu nunca vou
poder sair disso!” E isso, dez anos
depois, quinze anos depois, vinte
anos depois! Penso que nenhuma
vitima pode ter um recolhimento
sacrificial pelo resto de sua existén-
cia. Fla tem um dever de memoéria
mas tem que libertar-se da memo-
ria do horror e deve-se ter muito
cuidado com isso.

Percurso: Entdo um trabalho
como o de Steven Spielberg, de re-
colher os depoimentos dos sobre-
viventes do holocausto, pode ter um
carater mais terapéutico do que o
trabalho de consultério?

Vifiar: Sobretudo quando
aquele que testemunha sabe que
seu testemunho € escutado. Aque-
les que recolheram os depoimen-
tos, contam que o que fazia bem
aos que narravam sua historia, €
quando se lhes dizia: “Esta fita cas-
sete que vocé estd gravando serd
escutada nas Nacdes Unidas, na
Suica.” Nao pode haver um fecha-
mento entre as vitimas; € necessa-
rio que o testemunho transcenda o
grupo dos que sofrem, que haja uma
comunidade de escuta, que seja sen-
sivel e que liberte a vitima do seu
lugar de sofrimento. Isso me pare-
ce algo capital. Em termos foucaul-

tianos, isso significa que se o louco
sabe que é louco, é reconhecido
como tal, e sabe que “Eu sou louco
mas me amam”, é muito diferente
do louco que diz: “Eu sou louco e
nio me amam porque sou louco.”
E diferente ser uma vitima de um
campo de concentra¢io ou cristali-
zar-se nisso. Existe, em Berlim, a
idéia de se construir um monumen-
to, que teria quatro milhdes de lu-
zes relativas as vidas que foram in-
terrompidas na Segunda Guerra.
Vocé apertaria um dos botoes, e apa-
receria: “Nasceu em tal dia... Feste-
jou seu aniversdrio...”. Eu nio sei
se essa catarse do tipo da que Spi-
elberg promove € o melhor. Eu acre-
dito que nio. Acredito que se deve
buscar o que Roberto Antel chama
de “invencio de uma mdaquina que
permita contar o horror para dele
poder sair!” Caso contrario, hd uma
queixa estereotipada e perpétua, e
cai-se na armadilha de viver 2 mer-
cé da dor, que fica como uma cha-
ga aberta.

Percurso: Mas uma das fun-
¢oes da psicandlise nio seria justa-
mente propiciar a saida do terror?
Nio seria tornar possivel uma escu-
ta que viabilizasse aquele que fala,
também se escutar de uma outra po-
sicdo, que nido a da clausura? O pe-
rigo seria um conluio em analise...

Vifiar: E uma das armadilhas
do- nosso oficio, com ou sem hor-
ror! A cumplicidade, como um mau
sinal de andlise, é sempre um risco.
E um desafio. A palavra catirtica in-
termindvel nio serve. Deve-se es-
capar da armadilha. Eu sempre gos-
to de contar a histéria de Sarita: tra-
ta-se de uma mulher muito tortura-
da, que apés o periodo de tortura
nio conseguia mais se banhar no
mar. Sua auto-cura deu-se no dia em
que pode ir a praia e dizer que os
torturadores nao mais poderiam im-
pedi-la de desfrutar de um banho
de mar. Eu acredito que é preciso
buscar esse movimento mutativo.
Toda a experiéncia de terror esta
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ameacada de se tornar uma marca.
Entretanto, a marca nao tem que ser
uma seqiiela. A marca tem que ser
um ponto sempre a trabalhar...

Percurso: Niao pode virar um
buraco negro.

Vifiar: Exato! Nao pode virar
um buraco negro! Agora, se isso €
ou nio func¢io da psicandlise ¢ dos
psicanalistas... claro que é! Mas tam-
bém dos pintores, dos escritores,
dos atores etc. Eu acho que nio ha
monopolio de uma profissio quan-
do o tema é o horror. Que os psica-
nalistas tém um lugar muito impor-
tante, do qual ndo podem renunci-
ar, isso € verdade. Mas nunca se
deve afirmar que a psicandlise é
‘mais que’ ou ‘menos que’ outra es-
pecialidade. A Unica coisa deseja-
vel € que o horror fale uma palavra
transformadora. O pior é que haja
uma palavra estereotipada e, sobre-
tudo, que exista o siléncio: o silén-
cio do horror, o niao-falar. Quando
vemos a extrema pobreza e o ex-
tremo sofrimento, h4 um momento
que € tdo intoleravel que nio olha-
mos e silenciamos. Esse é o momen-
to pecaminoso, de violéncia.

Percurso: Nos agradecemos
muito a sua participacao.
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