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A recorréncia desses episddios deixava Dolores muito angustiada:
como poderia enfrentar o mercado de trabalho? Mais do que isso,
como seria possivel ter autonomia financeira para colaborar em casa,
liberando seus avés do suporte material que lhe davam? Toda essa
tensdo manifestava-se visivelmente no semblante de Dolores, que
se apresentava sempre muito séria, com a testa contraida, portando
dculos escuros que escondiam o seu olhar.

Ao longo do primeiro ano da andlise, fico sabendo de particu-
laridades da sua vida na fazenda, da sua familia numerosa, da vida
escolar na cidade mais préxima, em que se destacava como aluna
exemplar. E percebo, entio, a saudade que ela sente dessa “vidinha
no interior” e a sua vontade de retribuir aos avés a “boa educagio”
que ofereceram a ela.
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Dolores é filha de uma moga que, aos dezes-
sete anos, engravidou de seu primeiro namorado,
igualmente muito jovem. Este fato desencadeou
uma tragédia familiar, a comecar pela agio do
avd materno, que nio sé proibiu definitivamente
o rapaz de visitar a filha cagula e de conhecer a
neta, apds seu nascimento, COmo o acusou judi—
cialmente por crime de abuso, fato que o levou
a se afastar da vila, indo para outra cidade onde
passou a residir. Além disso, quando Dolores con-
tava com dois anos de idade, sua jovem mie veio a
falecer num acidente doméstico. A paciente rela-
tou-me que nio tinha certeza do que teria acon-
tecido 2 sua mae. O que sabia lhe fora contado
por seus avds, tios e tias: sua mie havia se ferido
em casa, levada as pressas ao hospital, onde veio
a falecer. Dolores suspeitava de que algo mais ndo
havia sido dito e, desde a adolescéncia, sabendo
que seus pais nio puderam ficar juntos, comegou
a ter dvidas se teria sido morte acidental ou sui-
cidio. A sombra espessa desse misterioso epis4-
dio projetou-se sobre minha analisanda que, na
infincia, por um lado, esperava o retorno de sua
mae, como se nio acreditasse no seu definitivo
desaparecimento; por outro lado, dada essa es-
pera frustrada, sentia raiva de sua mie que a teria
abandonado sem se despedir. A tensio decor-
rente desse conflito entre os sentimentos de falta
e raiva da mie foi tema de muitas sessdes e, pouco
a pouco, relacionado por Dolores s suas dores
de cabeca, dividida entre esses dois polos emocio-
nais. E o recurso ao ambiente escuro e silencioso
que se mostrava necessirio para restaurar, ainda
que temporariamente, a sua integridade psicos-
somitica, foi associado por Dolores ao interior
do corpo de sua mie, que deveria ter sido, disse
ela, um “lugar aconchegante, escuro e silencioso”.

Devo admitir que, desde o inicio da anilise,
percebi a grande compaixio evocada em mim
pela situagio existencial dessa analisanda, dados
o seu sofrimento e a sua coragem para enfrentd-lo.
E também percebi que ela demandaria de mim
a disposi¢io para uma ampla e profunda conti-
néncia das suas dores. Admitindo ser essa uma
condi¢io importante para a instauragio da sua
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devo admitir que,

desde o inicio da anélise,
percebi a grande compaixao
evocada em mim pela situacao
existencial dessa analisanda,
dados o seu sofrimento

e a sua coragem para enfrenta-lo

confian¢a na anilise, assim como do seu desen-
volvimento, perguntei-me — até que ponto seria
eu capaz dessa disposi¢ao?

O tempo passa e Dolores considerou a pos-
sibilidade de encontrar seu pai, com o qual teve
pouquissimo contato. E o encontro veio a aconte-
cer, depois de intensa procura, num primeiro mo-
mento, via internet, num segundo, pessoalmente,
encontro que motivou muita dor de cabega. En-
tretanto, lentamente, veio a estabelecer com o pai,
que residia em Sio Paulo e constituira uma fami-
lia com dois filhos, certo relacionamento, ainda
que dificil. Profissionalmente bem-sucedido, ho-
mem de poucas palavras, ndo deu 4 filha o que
ela esperava receber dele: 0 nome.“Eu nio pedie
ele nunca ofereceu” — disse ela num momento de
raiva, lembrando que em seus documentos con-
tinuaria a constar apenas o nome da mae. Essa
frustracio levou Dolores a investir mais em sua
andlise, passando de duas para trés sessdes sema-
nais, a pedido dela: “Com esse tratamento acre-
dito que vou conseguir ultrapassar essa situagio
que me deixa infeliz’, disse. De fato, em pouco
tempo, veio a reconhecer seus avds como bons
substitutos simbdlicos de seus pais: “Eles me cria-
ram como filha deles e eu sou muito agradecida.
O que teria sido de mim sem a criagio que deles
eu recebi?”,

Assim, mostrando-se uma pessoa sensivel,
inteligente, estudiosa e com certa capacidade para

»
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sobretudo, durante o longo
periodo de andlise, enterrou

0s seus mortos e, entristecida,

fez os lutos correspondentes — avo,
avo, pai, que faleceram enquanto

ela estava em analise

sentir gratidio, Dolores desenvolveu-se em virias
frentes. Por um lado, graduou-se na universidade,
fez mestrado, doutorado, ingressou numa expres-
siva institui¢io na drea da satide, tornando-se uma
profissional respeitada. Por outro lado, casou-se
e, elaborando 0 medo da repeticio do trauma que
marcou sua familia, engravidou. Em suma, de-
senvolveu-se como mulher capaz de ter prazer na
vida profissional e familiar. Sobretudo, durante o
longo periodo de anélise, enterrou os seus mor-
tos e, entristecida, fez os lutos correspondentes —
avd, avd, pai, que faleceram enquanto ela estava
em anilise, e a mie, cujo timulo, em sua cidade
natal, se encarregou de reconstruir. Finalmente,
foi surpreendida com a heranca que seu pai lhe
deixou, heranca que aceitou receber apds certa
reflexio:“Se ele nio me deu o nome dele, nio foi
por vontade prépria, mas porque foi impedido
[...] Com essa heranga, entendo que ele me re-
conheceu [...]. E estranho, mas, hoje, eu me sinto
filha dele e estou bem com isso”. E com esse patri-
monio, adquiriu uma casa onde passou a residir.

As situagoes clinicas que narro a seguir sio
recortes de um processo que durou quinze anos.
Sao situagdes significativas na medida em que
definem, segundo a prépria analisanda designou,
a posteriori, 0 “mito de origem da sua enxaqueca’.
Ou seja, certa noite, ainda menina, quando j4 es-
tava pronta para dormir, Dolores viu surgir, na
parede de seu quarto, a figura sombria de uma

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb 107

bruxa que se aproximou e, com um passe de mi-
gica, instaurou nela a dor de cabeca. As situagdes
narradas a seguir aconteceram algum tempo an-
tes do encontro entre Dolores e seu pai, no con-
texto de uma sucessio de crises de enxaqueca que
coincidiram com minha mudanca de consulté-
rio: a nova sala, como a anterior, era pintada de
branco e com iluminagio de baixa intensidade;
porém, tinha uma parede texturizada para qual
a analisanda, ao se deitar no divi, ficava voltada.

Nesse contexto, Dolores chega A sessio,
dizendo que estd sem assunto e, apds longo si-
léncio, comega a chorar. Falando muito baixo, en-
colhida no divi, diz:“E a parede, estou com medo
dessa parede... [siléncio]... Nio é da parede, é
da bruxa... [siléncio] ... Nao d4 pra ver o rosto
dela, estd meio de lado, mas ela est4 ali...” Dolo-
res chora baixinho, encolhida, e diz que hd outras
caras, repetindo a frase “Estou com medo, quero
ir embora, quero sair daqui..."

A. Calma, eu estou aqui com vocé.

D. Nio gosto dessa parede, por que vocé foi fazer assim?

A.Vocé acha que essa parede foi feita para assustar vocé?

D. [Siléncio] Sim, eu achei que sim... Mas, agora, nio
acho mais, porque, no meu tempo de menina, eu
via a bruxa na parede do meu quarto e a parede
era lisinha. E eu sentia, como agora, muito medo
[continua chorando, falando muito baixo, enco-
lhida]. A minha sensacio é estranha. E um medo
que nio é exatamente um medo. E uma aflicio. Ela
me assusta como um fantasma [siléncio]. Quando
eu era pequena, meu avd contava umas histdrias
espiritas. Ele dizia que visdes como essa eram vi-
soes de um espirito. Eu ficava assustada. Depois,
quando eu comecei a ler literatura espirita, passeia
entender melhor, mas eu sempre tive muito medo
porque tudo podia ser uma manifestagio do além —
as sombras nos caminhos, os barulhos no assoalho
da casa... Essa parede aqui é cheia de sombras e,
no jogo do claro-escuro, forma uma cara...

A. Como é a cara da bruxa?

D. Eu nio vejo a cara dela, nunca vi... Ela sempre apa-
rece de perfil. Mas, uai, parece que ela nio estd

mais ali... Ela sumiu? [permanecendo em siléncio,
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Dolores, pouco a pouco, para de chorat, o ritmo da
sua respiracgio relaxa, e o tempo corre até o final
da sessio] Ainda estou um pouco ansiosa... com
medo dessas coisas muito fundas.

A, Parece que o medo agora é outro.

D. Sinto raiva porque ela aparece, me assusta e vai em-
bora. E eu fico com medo de me perder, medo de

perder o controle de mim mesma.

Nas sessoes posteriores, o medo da figura
da bruxa retorna. Dolores diz que tem estado
apreensiva, perguntando se a bruxa reaparece-
ria na parede, mostrando-se aliviada por nio ver
nada ali. E, nesse fluxo associativo, ela se per-
gunta como seria a cara dessa bruxa, uma vez que
ela jamais fora vista. Entdo, eu indago: Vocé se
lembra de ter visto alguma bruxa ou de ter ou-
vido falar? E, prontamente, ela responde: “Sim,
na fazenda, na vila mais préxima, a gente sabia
de umas benzedeiras s quais minha av6 chegou
ame levar, justamente por causa das dores de ca-
beca. E eu mesma, que sempre gostei de ler, ado-
rava os contos de fadas em que sempre tem uma
bruxa”. A partir dai a nossa conversa versou sobre
fadas e bruxas, os poderes de umas e outras, re-
lembrando as suas histérias preferidas, lidas para
ela por sua avd ou por ela mesma, sempre antes
de dormir. E, durante essa conversa, era percep-
tivel a satisfagio de Dolores ao contar para mim
essas ficcoes que ela adorava e que, vez ou ou-
tra, eu completava com algum detalhe, interagio
que para ela fazia sentido, pois significava que ti-
nhamos um saber compartilhado; como ela diz:
“Nés dois sabemos das bruxas”. Nesse contexto,
ela diz que sempre achou que a sombra da bruxa
na parede, vinda do além, surgia como castigo
por alguma coisa que ela teria feito, sem que ela
soubesse 0 qué. Nesse momento, quase ao final
da sessdo, observo: “Nas histdérias que vocé con-
tou, as meninas perseguidas pelas bruxas, quase
todas, sio 6rfis...”. Dolores fica em siléncio até o
final da sessdo. Mas, antes de sair da sala, diz:“E
verdade que sdo 6rfis, mas, no final das histérias,
sempre viram princesas e vivem felizes para sem-
pre. Serd esse o meu destino?”.
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ela diz que sempre achou

que a sombra da bruxa na parede,
vinda do além, surgia como castigo
por alguma coisa que ela teria feito,

sem que ela soubesse o qué

Passado esse periodo de muitas associagdes,
Dolores chega 4 sua primeira sessdo da semana,
dizendo estar sem assunto. Sente que estd vazia,
esquisita, sentindo que teria coisas a dizer, mas
que muito dificilmente poderia dizer com as pa-
lavras... [siléncio]. E, pela primeira vez, declara
ter tido sonhos, mas nio consegue discorrer so-
bre eles.“Sao imagens, apenas imagens’, diz ela
[siléncio].“Num dos sonhos, continua, é como se
eu estivesse dentro de uma caverna, mas é uma
caverna-cendrio, uma falsa caverna com paredes
de papelio, iluminada por dentro, mas vazia, sem
alguma coisa para eu ver. E eu nio me lembro de
mais nada, nem do que aconteceu antes, nem do
que vem depois. Esses pedacos sio de uma escu-
riddo total”.

A.E como se a verdadeira caverna fosse feita desses dois
pedagos, o antes e o depois, escuros. A falsa caverna
é 0 que se mostra a vocé no sonho, um espago va-
zio que lhe é dado ver.

D. E mera aparéncia de algo muito maior... [siléncio].
Enquanto eu estava na sala de espera, vendo uma
revista, eu li uma reportagem sobre uma exposigio
do Tiziano em Veneza [Penso: Veneza lembra o
nome da mie da paciente — Vanessa). Falava que
ele pintava mais de uma vez um mesmo quadro.
Numa das telas, ele deixou aparecer um pedacinho
da pintura antiga, no canto do quadro. E de uma

cor vermelho escuro, um vinho. Entio, essa cor me

»
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“eu estava na casa

do meu avo, na sala, no colo

da minha avo, e, de repente, saiu
da cozinha uma coisa em chamas,
ela se mexia, acho que os bragos,
os cabelos desgrenhados,

parecia uma bruxa ...”

[D.]

fez lembrar um outro sonho do qual s6 me lembro
da cor. Nio é exatamente a cor do Tiziano, nio é
tio escura, mas é na linha dos vermelhos.

A. O vermelho veneziano fica no antes e no depois do
aparecimento dessa cor mais clara.

D. E como se houvesse uma coisa que nio se mostra to-
talmente no sonho, que eu s6 vejo e nio consigo fa-
lar. E imagem, uma coisa anterior 2 fala... E uma
coisa diferente da palavra. Mas, pensando agora,
acho que pode ser anterior 2 fala, sim. E como se
euvisse o vermelho sem saber exatamente o que es-
tou vendo... [siléncio]. Ai meu Deus, serd que é isso?
Meu Deus... Na semana passada, eu estava na aula
de inglés e, na hora do café, a professora contou uma
histéria de quando ela morava na Inglaterra. Certo
dia, ela estava num restaurante e houve uma explosio
na cozinha e, de repente, entrou na sala o cozinheiro
em chamas... Ao ouvir isso, eu me senti mal, sai de
perto e nio quis ouvir mais nada... Aquela histé-
ria, na hora, me deu dor de cabeca... Mas, agora,
falando com vocé desse sonho, meu Deus, eu acho
que estou lembrando... Eu estava na casa do meu
avd, na sala, no colo da minha avé, e, de repente, saiu
da cozinha uma coisa em chamas, ela se mexia, acho
que os bragos, os cabelos desgrenhados, parecia uma
bruxa ... Todo mundo comegou a gritar... Acho que
era minha mie [chora muito e a emog¢io toma conta
da atmosfera da sessio].

A. [apds algum tempo] Vocé lembrou o que nio era

possivel dizer.
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D. [chora] Eu sempre quis lembrar, meu Deus, ela pe-
gou fogo... tadinha, que dor ela deve ter sentido
... Ai, estd doendo a minha cabeca [pde as mios
sobre a testa], meu Deus, t4 doendo... E uma dor
diferente, ndo é ardida como a enxaqueca... [chora].
Nio estio ardendo os olhos, é mais aqui na testa. ..

A. Vocé disse que nio é uma dor ardida?

D. Sim, quando tenho enxaqueca ficam ardendo os olhos,
as témporas...

A.E como fogo, fica queimando...

D. Euvi o fogo [chora muito]. Mas, agora, nio estd assim,
¢ mais como se fosse um peso. Eu estou sentindo
como eu sentia quando meu avd me dava um passe.

A. Vocé se deu um passe, vocé fez uma passagem.

D. [chorando] ... Nio fiz sozinha, vocé me ajudou sem
me aterrorizar, diferente do meu avd, que me con-
tava umas histérias que me aterrorizavam. Eu é que
contei e vocé me ajudou a lembrar a minha histéria,
sem me assustar, e eu pude me ouvir [siléncio]. Eu
pude me ouvir porque eu nio me sinto mais como
era antes, acho. Eu nunca soube ao certo o que
aconteceu com a minha mie. Agora eu sei que eu
vi, eu estava l4, ela pegou fogo na cozinha... Na-
quela época, o fogio era alenha, um fogio enorme,
perigoso pra acender... Foi mesmo um acidente,
como eles me contaram. Eu nio tive culpa [voz
muito embargada].

A. Nio foi uma bruxa que vocé viu.

D. Nio, nio foi... foi a minha mae... ela morreu.

O tempo passa. Dolores diz sentir-se depri-
mida e, pela primeira vez, afirma: “eu sinto falta
dela”. O minuto de siléncio que se faz pelos mor-
tos passa a ocupar os cinquenta minutos de virias
sessdes. O tempo passa mais um pouco e, que-
brando o siléncio cerimonial, com a voz pausada,
Dolores relata um sonho.

D. Eu estava no mato, 14 no interior, andando por um
atalho. Estava escurecendo, quando chego a casa
de um senhor que na minha infincia tinha fama de
curandeiro, uma espécie de bruxo. Eu tinha medo
dele. Mas, no sonho, nio. Apareceu a casa dele,
a sala com uma lamparina morta que fazia som-

bras bruxuleantes nas paredes. Nio senti medo. Eu
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percebi que estava com a minha bolsa com todos
os meus documentos dentro dela. Ai eu acordei.

A. Esta sua anilise tem servido para vocé narrar a sua
histéria e se sentir confiante para pensar sobre o
que sabe de si mesma.

D. Vocé é um bruxo que nio me assusta. Alids, estive
pensando que vocé nio me assusta, mas me irrita.
Vocé é sempre assim bonzinho? Sempre com esse
sorriso zen, feito um buda, me d4 uma raiva. Nossa,
acho vocé um babaca!

A. Vocé estd com raiva da paciéncia que tenho com vocé,
da minha maneira de escutar as suas histérias, di-
ferente da maneira que vocé conhece, a do av6 au-
toritirio que, como um bruxo, aterrorizava vocé
com as histdrias que contava. Aqui, apesar daquela
parede, vocé parece A vontade para expressar a sua
raiva, pondo a cabega para pensar, sabendo que a
dor nio vem do além, mas do fundo de vocé mesma.

D. [longo siléncio]

A.Vocé sempre foi uma boa neta e aluna exemplar, com
dificuldade para expressar a raiva. E talvez essa di-
ficuldade tenha contribuido para deixar a sua ca-
beca pegando fogo, gerando enxaqueca.

D. [continua em siléncio]

Nesse momento, lembro A Casa de Bernarda Alba, peca
teatral escrita por Garcia Lorca, que narra o se-
guinte: um grupo de cinco irmis estio confinadas
em casa, em luto fechado, sob a tutela asfixiante
da mie Bernarda, cuja filha cagula se suicida, im-
pedida de se unir a0 homem pelo qual, furtiva-
mente, se apaixonou — morte violenta sobre a qual
a matriarca exige das filhas o mais rigoroso silén-
cio. Entio, digo:

A.Seu avd impediu a unido dos seus pais, a ligagdo entre
vocé e seu pai, decretou siléncio sobre a morte de
sua mie, Talvez isso tenha despertado raiva, uma
raiva que vocé nio conseguiu expressar, gerando
muita dor de cabeca.

D. [com a voz embargada, comeca a falar] Nio foi so-
mente em cima da relagio dos meus pais que ele
agiu. Ele supercontrolava todo mundo, eu nunca
pude ter namorado, uma turminha de amigos...
Ele era assim, mas a0 mesmo tempo fez tanto por
mim... ele era humano, tinha um lado positivo e

outro negativo, o meu avd terrivel era o mesmo avd
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neta e aluna exemplar,

com dificuldade para expressar a raiva.
E talvez essa dificuldade tenha
contribuido para deixar a sua cabeca
pegando fogo, gerando enxaqueca

.F]

bondoso que me criou [siléncio]... Lembrei que
tive outro sonho. Eu estava num aeroporto. Era
dia e havia muita luz. Vou viajar. De repente, a mi-
nha mala some e dentro dela estd meu passaporte.
Sem bagagem e sem documento, vou correndo as
varias plataformas de embarque sem saber qual éa
minha. Pode ser qualquer uma, para qualquer lu-
gar, mas qual? Acordo assustada, com muito medo.

A. Quer dizer que a bagagem desapareceu, assim como
a bruxa e os fantasmas do interior? Parece que ao
se aproximar de quem vocé ¢, de onde vocé veio,
as portas se abrem para qualquer diregdo, os hori-
zontes sio muitos e essa abertura, a liberdade de
escolha, é assustadora. Ao ter lembrado o que vocé
queria lembrar, agora, sem documentos, qual o ca-
minho a seguir?

D. Os dois tltimos sonhos parecem opostos, nio é?
Campo e cidade, escuro e luz, noite e dia... E eu,
no meio disso tudo, perdida, com medo de nio
chegar a lugar algum.

A.Vocé sabe onde est4, s6 ndo sabe para onde esta and-
lise vai. Entre a lamparina morta e a iluminagio
excessiva, a bruxa morta e o bruxo vivo que nio
assusta mais, vocé estd conseguindo ver que o co-
nhecido se transformou e o desconhecido surgiu,
podendo ser pensado por vocé.

D. Mas, como vou fazer, como posso pensar o desco-
nhecido?

A. Inventa! Vocé mesma vai dar um jeito de fazer.

»
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Dolores viaja ao exterior

como bolsista para trabalhar numa
importante universidade.

Nesse periodo, continuou a fazer
uso do analista, enviando e-mails,
relatando experiéncias, dizendo
que logo estaria de volta

e que sentia saudades

Os meses passam. Dolores defende a sua dis-
sertacio de mestrado e, em seguida, entra no pro-
grama de doutorado. Em certa sessio, diz:

D. Vocé sabe que eu reparei uma coisa: eu nio tenho
tido enxaqueca. Estou me estranhando, a minha
testa deixou de franzir, ndo sei se vocé notou que
até os 6culos escuros eu nio uso mais.

A. Vocé estd podendo se ver mais claramente.

D. [siléncio] tive um sonho ontem. Foi assim: ganhei
um mago de verduras e legumes. Separo os virios
tipos e decido cozinhar couve-de-bruxelas, que eu
adoro. Mas, quando eu vou comer, estd sem gosto.

A. Bruxelas?

D.E, vocé sabe, meu orientador é belga, nasceu em Bru-
xelas, que eu ndo conheco, mas ele sempre diz que
é uma cidade sem graca.

A. Ah, entendi, a bruxa nio assusta mais mesmo, virou
um alimento sem graca. Nio d4 nem dor de cabeca
[nesse instante, Dolores vira-se para tris, olha para

mim, e, pela primeira vez, na andlise, sorri].

A partir desse periodo, as queixas motiva-
das pelas crises de enxaqueca desapareceram. Ao
mesmo tempo, Dolores passou a manifestar o
sentimento de falta de sua mae, sentimento que
a levou a se perguntar: “falta do que, se eu prati-
camente nio tenho nenhuma lembranga dela?”.
Considerando essa pergunta, digo: “falta de al-
guma experiéncia que talvez vocé tenha tido com
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ela?”. Pensando sobre essa questio e a saudade que
diz sentir, Dolores imagina que os poucos anos de
relacionamento entre ela e sua jovem mae devem
ter sido bons, ideia que passou a elaborar a partir
de sensa¢des que surgiram de conversas com pa-
rentes, do contato que veio a ter com roupinhas
que usara quando bebé, feitas por sua mie e guar-
dadas por sua avd, de algumas cartas e fotogra-
fias de sua mie, tiradas por seu pai e conservadas
por ele, registros que ele entregou a filha ‘como
lembranca de um tempo bom”. Esse processo de
recuperagio, sem qualquer sinal da enxaqueca,
aconteceu lentamente. A construgio de uma boa
imagem da mie se realizou 3 medida que Dolores
passou a considerar que a morte dela, repentina e
violenta, nio tinha uma explica¢io plausivel. Pen-
sando sobre isso, ela disse: “Acontece de cada ser
humano estar no mundo por uma conjungio de
acasos e de escolhas e, as vezes, isso d6i. Mas, faz
parte da vida. Se dependesse da minha vontade,
teria sido diferente. De qualquer maneira, hoje
sei que eu existo também por vontade dela, pois
sei que foi uma luta para ela enfrentar os meus
avds, o conservadorismo da vizinhanca e dos pa-
rentes. Ela gostava do meu pai e hoje eu tenho
certeza de que o meu pai gostava dela também.
Eram muito jovens, geragdo 68... Eu viuma foto
da minha mie que meu pai tirou, cabelos com-
pridos, jeitinho de hippie... Hoje, estou certa de
que eu nio nasci de um crime. Eu nasci do amor
deles. E romAntico. .. Bom, vocé sabe que sou uma
cientista, nio gosto de romantismo, mas é isso’.

O tempo voa. Dolores dedica-se 4 pesquisa
do seu doutorado e defende sua tese com sucesso.
Em seguida, viaja ao exterior como bolsista para
trabalhar numa importante universidade, na qual
permanece durante um ano. Nesse periodo, con-
tinuou a fazer uso do analista, enviando e-mails,
relatando experiéncias, dizendo que logo estaria
de volta e que sentia saudades. E conta que conhe-
ceu um colega brasileiro, pesquisador como ela,
o qual comegou a namorar. Cabe observar que, ao
longo da analise, foram poucos os casos amoro-
sos relatados por ela: na fazenda, era impossivel,
pois 0 avd controlava os seus passos; na faculdade,
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as poucas relagdes aconteceram sem muito com-
promisso. Mas, apés um breve namoro com o
seu parceiro de trabalho que, como ela, também
“estuda para salvar vidas’, Dolores vem a se casar,
numa cerimonia discreta realizada na fazenda de
seus avds. E, no que viria a ser o tltimo ano do
seu percurso analitico, algumas sessdes apds eu
ter sugerido que, talvez, ela ja estivesse no ponto
de viver sem fazer andlise comigo, reclama que
tem tido dores de cabeca. Diante disso, falei: “a
perspectiva da nossa separacio, talvez, tenha en-
chido vocé de raiva e com ela as dores ressurgiram,
nio sei se as mesmas que motivaram o inicio do
nosso trabalho”. Diante dessa considerac¢io, Do-
lores retrucou: “nao tenho raiva, nio sio as mes-
mas dores, nio é a andlise que eu tenho medo de
perder, pois ela j4 faz parte do meu modo de sen-
tir e pensar as coisas. Estou insegura. Nao sei se
consigo aguentar a dor de ficar sem ver vocé, sem
vir aqui como tenho vindo hé tantos anos”. Entio,
eu digo: “essa dor surge ndo para impedir vocé de
pensat, coisa que vocé ji sabe que sabe fazer, mas
para motivar vocé a ter que inventar uma maneira
de seguir em frente com a Dolores que existe em
vocé’. E diante dessa perspectiva, percebida por ela
como “mais uma experiéncia nova’, “assustadora
porque desconhecida’} ela diz: “como vocé sabe,
mais do que ninguém, eu fui obrigada a me sepa-
rar de muitos, desde o principio da minha vida;
no inicio, de minha mie, muitos anos depois de
minha avé e em seguida do meu avo, perdas para
mim muito tristes; depois, meu pai, de quem ji
estava ficando amiga e, por tltimo, novamente,

Comentario de Maria José de Andrade Sousa

Agradeco honrada o convite da revista Percurso
através de seu editor. Por questio de espago, pri-
vilegiarei o exame de alguns aspectos da técnica
analitica contracenando com a clinica empregada
pelo colega neste interessante material clinico.
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“deixar de vir a minha analise

nao significa uma separagao
traumatica. Dessa vez, ninguém
morreu de fato. Agora, a dor é outra,
€ a do afastamento entre nos

que eu sei que sou capaz

de suportar e pensar”

[D.]

de minha mie, de quem eu quis me despedir di-
reito, refazendo o timulo. Mas, eu nunca me se-
parei de um analista. Nio sei como vou ficar..."
E, durante mais um ano, considerando de perto
como seria a experiéncia de me perder de vista,
Dolores admite que para ela o analista ji estd
“tao assimilado, tio interiorizado na mente e no
coragio” que, nesse sentido, é “insepardvel” dela.
Assim, Dolores conclui: “Deixar de vir 3 minha
andlise nio significa uma separagio traumdtica.
Dessa vez, ninguém morreu de fato. Agora, a dor
é outra, é a do afastamento entre nds que eu sei
que sou capaz de suportar e pensar. Afinal, sou
muito grata, mas muito agradecida, pela sua com-
panhia, pelos meus quinze anos com voceé, que fo-
ram anos de recriagio da minha vida, junto com
vocé”. E, nesse tltimo ano, engravidou, deixando
a anélise no final da gravidez.

A técnica do analista ou
Sobre a arte de perguntar e apenas insinuar

No relato, através de perguntas simples, nio sa-
turadas, o analista vai conduzindo o processo de
andlise. Vemos num fragmento como isso se evi-
dencia: Dolores, no inicio da sessdo, apds declarar

»
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o analista agora estaria
exercitando sua funcao alfa
trabalhando elementos
beta que nao foram
metabolizados desde

a sua produgao

que estd sem assunto e apds um siléncio, comega a
chorar.“Falando muito baixo, encolhida no diva,
diz:'Ea parede, estou com medo dessa parede...
[siléncio]... Nio é da parede, é da bruxa... [si-
léncio]’ Dolores chora baixinho, encolhida, e diz
que hd outras caras, repetindo a frase 'Estou com
medo, quero ir embora, quero sair daqui...”.
O analista intervém dizendo: “Calma, eu estou
aqui”. Desenha-se uma cena em que quase escu-
tamos uma crian¢a pequena chorando, através de
uma mulher adulta utilizando uma linguagem co-
mumente empregada por criangas. Dificilmente
adultos empregam a palavra bruxa para referir-se
as suas fantasias ou a suas vivéncias. O analista
poderia proferir uma interpretagio, indicando a
analisanda uma projecio de seu mundo interno.
Mas ele “entra no clima” alucinatério de Dolo-
res e a consola, dizendo: “Calma, eu estou aqui
com vocé”, Poderiamos conjecturar sua intengio:
se por um lado a analisanda se sente ameagada
por uma bruxa simbdlica que parece real, de ou-
tro lado a presenca dele real e simbélica a prote-
gera desse objeto interno perseguidor. Ou ainda:
“Vocé estd vivendo uma alucinagio, oriunda de

1 S. Fraiberg; E. Adelson, V. Shapiro. Fantasmas no quarto do bebé: abor-
dagem psicanalitica de déficit nas relagdes mae-bebé. Versdo ampliada
do artigo apresentado como Conferéncia em memdria de Beata Rank,
na Sociedade e Instituto de Psicanalise de Boston, 23 de maio de 1974.

2 W. R. Bion (edit. W. Heinemann), Aprendiendo de la experiéncia.
Londres, Medical Books. Biblioteca de psicologia profunda. Paidés,
1962, p. 21, 25, 26, 67.

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb 113

um perseguidor interno, mas, como analista, es-
tou aqui para ajudi-la a discriminar tudo isso”.
A fala seguinte de Dolores é como um muxoxo:
“Nao gosto dessa parede, por que vocé foi fazer as-
sim?”. Continuamos com a impressio de estarmos
escutando uma crianga e nio uma pessoa adulta.
Estamos face a um estado emocional regredido,
confusional ou oniroide, em que fantasias ganham
ares de realidade, pois ndo ha distin¢io nitida en-
tre imagens medradas pelo sonhar e as percep-
¢oes da vigilia; a analisanda reproduz quem sabe
momentos em que, crian¢a muito pequena, sen-
tiu-se muito sé, abandonada a seu mundo fantas-
magdrico de bruxas e duendes, nio acolhida por
uma figura protetora. Cito o artigo “Fantasmas
no quarto do bebé™:

Em todo quarto de bebé ha fantasmas. Sio visitantes
do passado nio lembrado dos pais, hdspedes nio con-
vidados para o batizado. Em circunstincias favoraveis,
esses espiritos inamistosos e nio desejados sio banidos
do quarto e retornam s suas moradas subterrineas.
O bebé faz a sua reivindicagio peremptdria ao amor
parental e, em analogia estrita com os contos de fada,
os vinculos amorosos protegem o bebé e seus pais con-

tra os intrusos, os fantasmas malévolos.

No caso de Dolores, para ela uma bruxa teria
implantado uma maldigio, pela qual ela sofreria
sempre uma dor de cabeca. Para expiar um crime
de difamagio dirigido 4 prépria mie, ao pai, aos
avés? A dor de cabeca impedindo o pensar, a li-
berdade, o enfrentamento e elaboragio de suas
fantasias de retaliacio pelo abandono vivenciado.
O analista agora estaria exercitando sua fun¢io
alfa trabalhando elementos beta que nio foram
metabolizados desde a sua produgio. O analista,
ao escutar de Dolores a acusagio“Nio gosto dessa
parede, por que vocé fez assim?’, em vez de emitir
uma interpretagio classica de identificagio proje-
tiva, faz uma pergunta que convida a analisanda a
se examinar melhor: “Vocé acha (grifo meu) que
essa parede foi feita para assustar vocé?”. Na se-
quéncia, vemos uma intera¢io de cumplicidade
entre analista e Dolores quando esta compara a
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parede do analista (tela de suas projecdes) a pa-
rede do seu quarto de infincia, na qual apareciam
a bruxa e“vozes” do avd afirmando a existéncia de
espiritos que produziam ruidos de passos no as-
soalho e sombras assustadoras. Entio o ideirio
fantasmagérico persecutério de Dolores era re-
forcado pelas crencas desse avo, ele acossado por
algum tipo de alucinagio também? A parede do
analista tornada um écran onde sombras/luzes
evocariam o claro/escuro penumbroso dos sonhos,
onde conflitos, desejos, medos e mo¢des pulsionais
de vida e de morte adquiririam configuragdes ani-
madas ganhando vida ilusoriamente? O analista faz
outra pergunta aparentemente simples: “Como é
a cara da bruxa?”. Convite para uma distingdo en-
tre fantasia, detalhamento e contornos do objeto
alucinado, convite ao teste de realidade, ao pen-
sar? E Dolores responde:“Eu nio vejo a cara dela,
nunca vi... Ela sempre aparece de perfil. Mas, uai,
parece que ela nio estd mais ali. Sumiu?”. Dolo-
res para de chorar, o ritmo de sua respiragio re-
laxa. Pierre Marty3, comentando material clinico
de Marie acompanhado por ele e discutido com
Nacht4, ressalta a coexisténcia de cefaleia e neu-
rose no quadro psicossomdtico. No caso Dolores
subjaz uma neurose, nio destacada como tal pelo
analista, mas denunciada pelo conflito entre raiva e
demanda afetiva em relagio 2 mie, ou afetos amo-
rosos e de 6dio em relagio ao avo.

Temos ainda a comentar duas histérias im-
plicitas e condensadas no material clinico: os cui-
dados basicos ministrados a Dolores, refletidos no
que ela denominou “boa educagio recebida” dos
avés, que alicercaram sua produgio intelectual de
“aluna exemplar” no mestrado, doutorado e bolsa
no exterior, incluindo o tratamento psicanalitico; e,
algo importante citado pelo analista, a capacidade
de ser grata a esses avds. Se a inveja é reputada por
Melanie Kleins como tributiria da pulsdo de morte,
a gratidio — seu oposto — é influenciada pela pul-
sdo de vida, mas também favorecida pelo amadu-
recimento do ego e da personalidade.

A outra histdria é a histdria da relagio ana-
litica. Desde o inicio o analista revela experimen-
tar ‘compaixio” por Dolores e sensibilidade face
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se a inveja é reputada

por Melanie Klein como tributdria
da pulsao de morte, a gratidao —
seu oposto — é influenciada

pela pulsao de vida, mas também
favorecida pelo amadurecimento

do ego e da personalidade

a sua problematica, além de certa humildade te-
rapéutica. Assim, ele declara:“E também percebi
que ela demandaria de mim a disposi¢io para
uma ampla e profunda continéncia das suas do-
res. [...] perguntei-me — até que ponto seria eu
capaz dessa disposi¢o?”. Suas interveng¢des sio
cuidadosas, nio saturadas, permitem que Dolores
va fazendo suas construgdes e elaboragdes. Trago
um comentdrio de D. WinnicottS:

[...] s6 recentemente me tornei capaz de esperar; e espe-
rar, ainda, pela evolugio natural da transferéncia que surge
da confianca crescente do paciente na técnica e no cendrio
psicanalitico, e evitar romper esse processo natural, pela
produgio de interpretagdes. [...] Se pudermos esperar,
o paciente chegard 4 compreensio criativamente, e com
imensa alegria; hoje posso fruir mais prazer nessa alegria

do que costumava com o sentimento de ter sido arguto.

Nessa relagio analitica, fica evidente a alianga
de trabalho que se manifesta desde o inicio pela
proposta da prépria analisanda de aumentar o
niimero de sessdes. No processo nio foram men-
cionados interrupgdes, atrasos ou ataques ao set-
ting por parte da analisanda. Manifesta-se uma
sintonia na dupla, quebrada uma tinica vez no re-
lato quando Dolores chama o analista de“babaca’,
o que foi devidamente elaborado pela dupla. Con-
jecturamos que a avd cumpriu as fungdes mater-
nas com competéncia, resultando em identificagio

»
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pude vislumbrar

o funcionamento da parte
psicotica da personalidade
especialmente nos episodios
de alucinose relatados

ou vivenciados na situacao

de anélise

de Dolores com o feminino e o desejo e realizagio
de maternidade. Para mim nio ficou muito claro
quanto de raiva geradora de tensio e somatizagio
teria sido canalizada para a enxaqueca. Como dito
no relato, poderia ser oriunda do conflito resul-
tante da raiva da mie pelo “abandono” e também
pelo sentimento de falta ou anelo por essa figura
com quem teve pouca convivéncia. O analista a
teria ajudado a admitir que o avd seria também
fonte de queixa e migoa: homem enérgico e rigo-
roso, ele a teria privado do contato com seu pai e
também cerceado seus relacionamentos amoro-
sos, concretizados s mais tarde ao realizar a pos-
-graduagio no exterior. Estariam as sombras do
Edipo camufladas e deslocadas para 0 avd? A ele
Dolores se ligava por lagos de gratiddo por té-la
assumido como filha, mas também dele teria rece-
bido a proibi¢io de ter namorados e amizades. Na
relagio com o analista, inferimos matizes erdticos
deslocados quando ela compara analista e avo:

3 P.Marty (1952), As dificuldades narcisicas do observador diante do pro-
blema psicossomatico. Livro anual de psicandlise (2012) xxvi, p. 79-93.

4 S. Nach (1948) apud P. Marty, Livro anual de psicandlise (2012) xxvi,
p. 79-93.

[0S ]

M. Klein (1974), Inveja e gratidao. Rio de Janeiro, Imago, 1957, p. 45-49.
D. W. Winnicott, O uso de um objeto e relacionamento através de

identificagGes. Rio de Janeiro, Imago, 1975, p. 121-122.

7 W.R. Bion, Diferenciacdo entre a personalidade psicética e a perso-
nalidade ndo psicética. Estudos psicanaliticos revisados. Rio de Ja-
neiro, Imago, 1994, cap. 5.

8 W. R. Bion, Atencao e interpretacao. Rio de Janeiro, Imago, 1973,
p. 136-137.

9 W.R. Bion, op. cit.

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb 115

Nao fiz sozinha, vocé me ajudou sem me aterrorizar, di-
ferente de meu avd, que me contava umas histérias que
me aterrorizavam. Eu é que contei e vocé me ajudou a
lembrar a minha histéria sem me assustar e eu pude ou-
vir (siléncio). Eu pude me ouvir porque eu nio me sinto
mais como era antes, acho... Eu nunca soube ao certo
0 que aconteceu com minha mie. Agora eu sei que eu
vi, eu estava l4, ela pegou fogo na cozinha... Foi mesmo
um acidente, como eles me contaram. Eu nio tive culpa

(voz muito embargada).

Nessa corrente de afetos de 6dio/ressen-
timento recalcados, o pai de Dolores parece ter
sido poupado, talvez para nio aumentar sua dor
e sentimentos de rejeicio. Esse pai jamais a rei-
vindicou como filha, talvez por nio ter superado
o abalo emocional causado pelo processo judicial
que lhe foi infligido pelo avd de Dolores. Nunca
lhe conferiu oficialmente a paternidade, sé o fa-
zendo indiretamente mais tarde através de um
quinhio destinado a ela via testamento.

Comentdrios finais

Apesar de no conjunto, na minha opiniio, Do-
lores nio ter um funcionamento psicdtico, pude
vislumbrar o funcionamento da parte psicética
da personalidade? especialmente nos episédios
de alucinose relatados ou vivenciados na situagio
de andlise. Outras vezes pude vé-la com fortes
matizes histéricas. Entio, examinando atenta-
mente, observamos a complexidade de seu fun-
cionamento emocional com as respectivas defesas
ou resisténcias ao processo, embora nio aparen-
tem grande realce. Referi-me a afinamento do par
analitico, que se manifestou desde o inicio através
da confianca e empenho no processo analitico e,
por parte do analista, pelo que ele nomeou inicial-
mente como ‘compaixio” ou, poderiamos dizer,
empatia e contratransferéncia sintdnica acom-
panhada de paciéncia®. Em atencao e interpreta-
¢a09, Bion refere-se 4 paciéncia como associada a
sofrimento e tolerincia A frustragio “sem tenta-
tiva irritdvel de alcancar fato e razio até que um
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modelo evolua”. Lemos que o processo analitico
durou quinze anos. Talvez consideremos ser um
longo tempo, mas devemos levar em conta que
o crescimento emocional nio é linear, mas feito
de avangos e retrocessos, repeticoes, resisténcias
implicitas ou explicitas. Lembrando A. Green®:

Nao ha um sé analista que mantenha a ilusio
de que se interpretar uma determinada atitude,
esta desaparece. Para mim por exemplo a atitude
do paciente pode durar digamos... 15 anos. A ani-
lise é um trabalho de Penélope — todos os dias
vocé tece a teia e, logo que o paciente o deixa, ele
a desfaz. Se nio estivermos preparados para ver
a andlise assim, é melhor mudar de profissio.

Comentario de Renato Trachtenberg

Penso que uma anélise deve apresentar o anali-
sando a ele mesmo, com toda sua diversidade de
pensamentos, emogdes, estados mentais, sem uma
perspectiva moral de melhor/pior, superior/in-
ferior. No meu entender, a psicanlise nio visa a
resolver conflitos ou “eliminar” sofrimentos. Con-
flito é vida, é complexidade. Podemos ajudar um
analisando a aumentar sua capacidade de tolerar
sofrimento, pois sofrer, como a dor, é inerente
ao vivet.

O nome Dolores me leva a pensar, entio,
que ¢ alguém que procura uma analise para so-
frimentos psiquicos que sio sentidos como dores
fisicas. Sofrer uma dor ndo é o mesmo que sentir
uma dor. As dores que nio podem ser sofridas
muitas vezes se transformam em dores sentidas.
A enxaqueca é uma dor sentida. Uma caracteris-
tica dela é uma grande intolerincia & luminosi-
dade, um olhar que se faz impossivel pela sensagio
de intensidade da luz. Lembro a luz do sol que
nos impede de enxergar as estrelas durante o dia.
Ocorre-me, nesse momento, que ver estrelas é
uma das queixas habituais de quem sofre de en-
xaquecas e também é uma forma de referir-se a
uma dor intensa. O “desaparecimento’ dos pais de
Dolores me faz pensar na terrivel experiéncia de
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sofrer uma dor

nao € o mesmo que sentir

uma dor. As dores que nao
podem ser sofridas muitas vezes
se transformam em dores
sentidas. A enxaqueca

é uma dor sentida.

filhos de pais desaparecidos nas ditaduras latino-
-americanas. Na ditadura argentina, por exemplo,
era comum que os filhos pequenos dos pais as-
sassinados/desaparecidos fossem adotados pelos
préprios militares que determinaram a morte des-
ses mesmos pais. Com o retorno do regime demo-
cratico, as avds dessas criangas, j4 adolescentes ou
adultas, buscaram — e ainda buscam — na justica
a anulagio dessas “adogdes”. Jovens que tratavam
como pais 0s assassinos de seus proprios pais de
repente se encontraram com a terrivel verdade.
Numa dimensio muito menos perversa, os avos
de Dolores “adotaram” a filha de um pai que eles
haviam feito“desaparecer” e de uma mie que, para
Dolores, se manteve na condigio de“desaparecida”
durante muito tempo. A mistura de sentimentos
de raiva e gratiddo, num caso como esse, nio s6 é
comum como também produtora de importan-
tes denegacdes (Verleugnung). Essas denegagoes
incluem tanto a vitima como os que guardam os
segredos de sua histéria. Os segredos sio trans-
mitidos muitas vezes por via transgeracional, ou
seja, ndo sio conhecidos, mas produzem graves
efeitos psiquicos.

Nesse sentido, essa convivéncia de sentimen-
tos opostos mostra, mais que uma ambivalén-
cia, a presenga simultinea de um ¢é e ndo é, uma

»
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a bruxa era uma verdade

que tratava de impor-se

num mundo de evasoes e negacgoes.
A bruxa era a verdade

que tentava fugir

da armadilha dos siléncios

e segredos

denegacio. A gratidio se transforma em divida
impagével, em tirania, e a raiva pode ser uma con-
sequéncia disso, uma rebelido a isso. Uma parte
importante dos sentimentos de raiva — e de falta
da mie — de Dolores era produzida pelos avés
que dela cuidaram, mas que nio lhe teriam infor-
mado acerca do que realmente havia ocorrido com
a filha. Esse tipo de segredos, esse algo que nio
pode ser investigado e conhecido, termina apare-
cendo como terror, um terror sem nome. E claro
que Dolores sabia e nio sabia o que havia ocorrido
com a mie, pois as imagens da bruxa eram fre-
quentes e muito assustadoras. Ela havia visto algo,
mas, 20 mesmo tempo, com a ajuda’ dos avés, ha-
via desmentido sua percep¢io. A bruxa era uma
verdade que tratava de impor-se num mundo de
evasdes e negacdes. A bruxa era a verdade que
tentava fugir da armadilha dos siléncios e segre-
dos. Nesse sentido, a dor mental produzida pelo
registro de uma verdade que nio podia mostrar-
-se, uma verdade muito dolorosa que havia sido
vista, mas nio suportada, era impossivel de ser
contida num continente mental e se transformou
num sintoma somdtico em que a luz parece tio
intensa que produz intensas dores e, assim, 0 es-
curo é o tltimo refugio. A luz intensa também é
aluz das chamas bruxuleantes nas quais sua mie
estava envolta. Por tudo isso, o escuro, o siléncio

10 A. Green (1986), Conferéncias brasileiras de André Green. Rio de Ja-
neiro: Imago, 1990, p. 134.
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(um refigio dos gritos de dores terriveis da mie
em chamas?), eram, para Dolores, o descanso de
dores também bruxuleantes, que iam e vinham
numa periodicidade implacivel.

Antes de entrar no material da sessio, o nar-
rador nos comenta sinteticamente as grandes con-
quistas de Dolores através de sua anilise. Isso
produz um grande alivio no leitor psicanalitico,
que sempre fica feliz com uma andlise que se de-
senvolve a contento, apesar das dificuldades que
certamente foram enfrentadas nesse processo. Sdo
momentos em que renovamos nossa conflan¢a no
método, muitas vezes abalada pelas vicissitudes
peculiares a nossa tarefa. Por outro lado, o co-
mentdrio do narrador nos coloca numa posi¢io
sui generis que é a de conhecer o futuro dessa ana-
lise antes da exposi¢io de uma sessio onde mui-
tas conjecturas possiveis poderiam surgir. Desse
modo, as associagdes ficam limitadas pelo conhe-
cimento de como foi o futuro do trabalho reali-
zado pelo par analitico. Isso me faz recordar a
colocag¢io de Bion sobre o trabalho sem memé-
ria, sem desejo e sem necessidade de compreen-
sdo. Como costumo trabalhar sobre o presente
da sessio, certamente meu comentario nio seri
o mesmo do que seria sem essa informagio.

Sao muito importantes as intui¢des e asso-
ciagdes do analista para captar situagoes ainda nio
faladas, em busca de representagées que habitam
o mundo fantasmdtico de Dolores. Por exemplo,
no final de uma sessio o analista comenta: “nas
histérias que vocé contou, as meninas perseguidas
pelas bruxas, quase todas, sdo orfas...”. Fica impli-
cita a conjectura de que as bruxas estio sendo a
representacio possivel da mie morta. Quando
digo representagio possivel, quero dizer que
existe uma transformagio da dor da enxaqueca,
expressio do irrepresentdvel ou de um esbogo
muito primitivo de representagio. E de destacar
que 2 mudanca de consultério do analista é viven-
ciada como um abandono, como uma renovada
orfandade, pois o analista é também seu setting,
onde sua func¢io continente é muitas vezes de-
positada. A orfandade, assim, nio é somente um
fato, mas, também, uma condi¢io mental muitas
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vezes renovada, repetida, trans-ferida, em busca
de uma elaboragio possivel.

Vou me referir com mais detalhes 2 sessdo
em que aparecem os sonhos. Dolores comenta
que se sente vazia, esquisita, sentindo que teria
coisas a dizer, mas que muito dificilmente poderia
dizer com as palavras... E, pela primeira vez, diz
o analista, declara ter tido sonhos, mas nio con-
segue discorrer sobre eles. “Sao imagens, apenas
imagens’, diz ela [siléncio]. “Num dos sonhos, con-
tinua, é como se eu estivesse dentro de uma caverna,
mas é uma caverna — cendrio, uma falsa caverna
com paredes de papelao, iluminada por dentro, mas
vazia, sem alguma coisa para eu ver. E eu ngo me
lembro de mais nada, nem do que aconteceu antes,
nem do que vem depois. Esses pedacos sao de uma
escuriddo total”. A caverna falsa ou vazia parece re-
presentar um esbogo de um continente ainda nio
significado como tal. Um lugar ainda nio acolhe-
dor de suas dores e medos, fragil. Um lugar sem
passado ou futuro, uma temporalidade congelada.

Nas associagdes seguintes aparece a revista
com a reportagem de uma exposi¢io de Tiziano
em Veneza. O fato de a revista estar na sala de espera
do consultdrio analitico nio é irrelevante. O analista
associa Veneza 2 Vanessa, mie da paciente. A re-
portagem diz que Tiziano pintava virias vezes um
mesmo quadro.“Numa das telas, ele deixou aparecer
um pedacinho da pintura antiga, no canto do quadro.
E de uma cor vermelho escuro, um vinho. Entéo, essa
cor me fez lembrar um outro sonho do qual s6 me lem-
bro da cor. Nao é exatamente a cor do Tiziano, ndo é
tao escura, mas é na linha dos vermelhos.”

Aqui surgem dois elementos: o primeiro se
refere a0 que se denomina pentimento, quando apa-
recem vestigios de pinturas anteriores numa tela
em que, pelo efeito do tempo, vio se descolorindo
as camadas de tinta posteriores. O termo é origi-
nério do italiano, onde tem o significado de arre-
pendimento. Ou seja, algo que foi feito e coberto
num tempo anterior comega a ressurgir do vazio
infinito e sem forma (J. Milton). O encobrimento
nio impede a visio do ji ocorrido. O segundo ele-
mento se refere a cor vermelha e ao sonho onde
aparece somente essa cor. Diz Dolores: “E como se

P65 PR-3 (LIVRO) Percurso.indb 118

o fato de a revista

estar na sala de espera

do consultorio analitico ndo é
irrelevante. O analista associa
Veneza a Vanessa, mae

da paciente. A reportagem
diz que Tiziano pintava varias

vezes um mesmao quadro

houvesse uma coisa que ndo se mostra totalmente no
sonho, que eu s6 vejo e ndo consigo falar. E imagem,
uma coisa anterior a fala... E uma coisa diferente
da palavra. Mas, pensando agora, acho que pode ser
anterior a fala, sim. E como se eu visse o vermelho
sem saber exatamente o que estou vendo...” [siléncio).
Surge uma cor e nio somente o claro ou escuro.
Dolores associa o vermelho com um fato real ocor-
rido na Inglaterra, e narrado por sua professora
de inglés, onde, apés uma explosio na cozinha de
um restaurante, o cozinheiro em chamas entrana
sala em que os clientes eram servidos. Diz que nio
quis seguir escutando o que a professora narrava
e que lhe acometeu uma terrivel dor de cabeca.
Nesse momento da sessio lembra: “Eu estava na
casa do meu avd, na sala, no colo da minha avé, e,
de repente, saiu da cozinba uma coisa em chamas,
ela se mexia, acho que os bragos, os cabelos desgre-
nhados, parecia uma bruxa. .. Todo mundo comegou
a gritar... Acho que era minha mae’.

Surpreendentemente, parece que estamos
diante daqueles cldssicos casos clinicos iniciais de
Freud, onde as lembrangas retidas (“as histéricas
sofrem de reminiscéncias”) eram finalmente re-
cordadas com o alivio imediato dos sintomas fi-
sicos. A dramaticidade dessas ocorréncias parece
repetir-se no didlogo que se segue:

A. [apés algum tempo] Vocé lembrou o que nao era pos-
sivel dizer.

»
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os sonhos foram a primeira
tentativa de encontrar

ou construir essas representagoes?
A palavra s6 pode encontrar
significado quando se ligou

as imagens? Deixo as perguntas
com a esperanca de que gerem

novas perguntas

D. [chora] Eu sempre quis lembrar, meu Deus, ela pegou
fogo... tadinha, que dor ela deve ter sentido ... Ai,
estd doendo a minha cabeca [pée as maos sobre a
testa), meu Deus, td doendo... E uma dor diferente,
ndo é ardida como a enxaqueca... [chora). Nao estdo
ardendo os olhos, é mais aqui na testa. ..

A. Vocé disse que nao é uma dor ardida?

D. Sim, quando tenho enxaqueca ficam ardendo os olhos,
as témporas...

A. E como fogo, fica queimando. ..

D. Eu vi o fogo (chora muito]. Mas, agora, ndo estd as-
sim, é mais como se fosse um peso. Eu estou sentindo
como eu sentia quando meu avé me dava um passe.

A. Vocé se deu um passe, vocé fez uma passagem.

D. ... Eu nunca soube ao certo o que aconteceu com a mi-
nha mae. Agora eu sei que eu vi, eu estava ld, ela pe-
gou fogo na cozinha... Naquela época, o fogdo era a
lenha, um fogao enorme, perigoso pra acender... Foi
mesmo um acidente, como eles me contaram. Eu ndo
tive culpa [voz muito embargada).

A. Nao foi uma bruxa que vocé viu.

D. Nao, nao foi... foi a minha mae... ela morreu.

O que ocorreu? Estamos diante de um efeito
traumdtico de uma lembranca retida ou algo ir-
representdvel pode ser representado nesse mo-
mento? Os sonhos foram a primeira tentativa
de encontrar ou construir essas representacdes?
A palavra s6 pode encontrar significado quando
se ligou as imagens? Estamos aquém ou além do
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principio do prazer? Recalque? Denegagio? Essa
é a lembranca de um fato ocorrido ou algo que
pdde ser construido na analise, sem compromisso
com a realidade factual, mas que possui um sen-
tido de uma verdade eminentemente psiquica?
Essas diferencas importam? Deixo as perguntas
com a esperanca de que gerem novas perguntas.

O sonho contado numa sessdo posterior pa-
rece mostrar a possibilidade de constitui¢io de uma
tridimensionalidade psiquica, um continente capaz
de hospedar suas lembrangas, medos e anguistias:
“Eu estava no mato, ld no interior, andando por um
atalbo. Estava escurecendo, quando chego a casa de um
senhor que na minba infancia tinha fama de curan-
deiro, uma espécie de bruxo. Eu tinha medo dele. Mas,
no sonho, ndo. Apareceu a casa dele, a sala com uma
lamparina morta que fazia sombras bruxuleantes nas
paredes. Nao senti medo. Eu percebi que estava com
a minha bolsa com todos os meus documentos dentro
dela”. A maior possibilidade de simbolizagio é evi-
dente. A bruxa aparece como sombras bruxuleantes,
sdo sombras e nio assombragdes. Luzes e sombras
sdo simultineas e nio di-ver-gentes. Sua bolsa con-
tinha seus documentos, continha sua identidade.
Um espago mental que envolve seus objetos, suas
identificagdes, suas perdas e suas conquistas. Seu
sofrimento agora pode ser sofrido, pois existe em
si um lugar que o tolera e o alberga.

O analista, a partir do sonho anterior e de
suas préprias associagdes, conecta a figura do
bruxo, do qual Dolores sentia medo em sua in-
fincia, com a figura do avé tirinico, dizendo: “Seu
avd impediu a unido dos seus pais, a ligagao entre
vocé e seu pai, decretou siléncio sobre a morte de sua
mae. Talvez isso tenha despertado raiva, uma raiva
que vocé néo conseguiu expressar, gerando muita dor
de cabega.” A questio do impedimento da uniio
dos pais e da ligagdo entre a paciente e seu pai
mereceria um comentdrio a parte. O mesmo digo
daimpossibilidade de carregar o (sobre) nome do
pai, mas nio de ser sua herdeira.

Dolores, a seguir, conta um sonho de an-
glistia em que estd num aeroporto para viajar e
desaparece a mala que continha seu passaporte.
Era dia e havia muita luz. Sem bagagem e sem
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documento, percorre correndo véirias platafor-
mas de embarque, sem saber qual é a sua: “Pode
ser qualquer uma, para qualquer lugar, mas qual?”.
Dolores acorda assustada, com muito medo.
Esse sonho, nesse momento da sessio, parece
expressar um alivio de um peso carregado por
muito tempo, mas que a remete, 20 mesmo tempo,
a possibilidade de terminar sua anilise. Essa é
uma situagio de angistia comum a muitos ana-
lisandos quando percebem que a anélise poderd
ter um fim. O tempo necessdrio para elaborar/
pensar essa angustia, como € exposto posterior-
mente pelo analista/narrador dessa bela histéria,
parece ter sido bem aproveitado. O que ocorrerd
depois parece poder ser vislumbrado e intuido
a partir dessa sessdo. O futuro se faz presente.
Nio considero os dois sonhos como uma
oposi¢io, como Dolores parece pensar. A mesma
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mudangca psiquica que permitiu o sonho da bolsa
produz a angustia desse outro sonho. Existe uma
continuidade entre eles. As possibilidades se am-
pliam, como parece pensar também o analista.
As diferentes plataformas sio os diversos cami-
nhos que se abrem 2 medida que ela nio se sente
mais tanto uma depositiria de desejos alheios e
sim alguém que podera assumir seu préprio de-
sejo. Essa condi¢do traz um acréscimo importante
de sua responsabilidade psiquica, pois, agora, ela
serd mais responsivel pelo seu destino e nio mais
uma vitima das escolhas ou decisdes de outros.
Essa ndo é uma condi¢io tranquila e carente de
sofrimentos. Inclui a presenca de uma ética com-
plexa (Morin) em que as escolhas serdo realizadas
a partir de um pensar que incluird incertezas e
dividas. Como disse Luis Fernando Verissimo:
“Penso, logo hesito”.
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