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O despertar de Joana

Tales A. M. Ab'Saber

Despertar, sono e sonho fazem uma constela¢iio prépria que se articula
ao Edipo impossivel de Joana. Atravessa-los é mesmo um processo de mutacio

simbdlica em todos estes momentos da alma humana.

O amor é dar o que ndo se tem.
Jacques Lacan

primeira visio que temos de um paciente, e
seus efeitos sobre nés, sempre comunica algo
de um padrio particular, que estd em busca de
M reconhecimento, e que tende a se perder com
, movimento da linguagem. Uma imagem de nds mes-
mos sempre nos compde, mesmo que nio tenhamos
nenhuma consciéncia dela: refletida nos outros, ela vol-
ta fazendo efeitos e propondo lugares psiquicos para
habi-tarmos. Como veremos, um dos medos enormes,
limitrofes, de Joana, seria exatamente o de encontrar no
outro € no mundo a sua imensa destrutividade interna.
Mas, naquele momento em que eu a via pela primeira
vez, era outro o efeito daquela sua vulgaridade bem
estruturada sobre mim: aquele cabelo loiro que nio sa-
bemos dizer se natural ou falso, aquela maquiagem
estranhamente situada entre o exagero e a displicéncia,
aquela roupa que acentuava uma feminilidade expres-
siva, de mulher disposta, ou exposta, ao sexual de si e
do mundo; tudo me indicava uma mulher forte, com
uma marca distintiva acentuada, mas perdida sobre for-
mas distorcidas, formas nitidamente “erradas”, que pro-
duziam um sentido de... dissonancia. '
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Em nosso primeiro encontro ainda hoje me re-
cordo do forte impacto da sua forma expressiva, espe-
cial, da sua vulgaridade que me convidava fortemente
a conté-la, a ajuda-la, e posso perceber, agora, como
tal imagem marcou uma parte significativa de sua ana-
lise. Todas as questdes complexas da sexualidade
desta moga, com sua contemporianea forma de histeria,
- em que, nas palavras criadas entre nds, “ela era co-mo
uma aranha que atraia os homens para sua arma-dilha,
os devorava e jogava fora”, sem jamais sentir que uma
relagdo pudesse ser criada, compartilhada, e ser capaz
de sustentar o amor, a sua grande confusido entre vida
sexual e luta, algo sidica, com cada homem, no embate
contra quem “ela sabia se garantir” - todos estes proble-
mas que moveram uma boa parte de sua anilise
retornam, agora, N0 MOMENto MESMO em que eSCrevo,
condensados na forma em que ela apareceu diante de
mim, na primeira vez que nos vimos.

Mas se tudo isto ja se apresentava em uma imagem
de corpo vivo e rosto, simultaneamente nitida e enig-
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madtica, a primeira questio que
Joana quis me trazer foi de outra
ordem, de outra natureza.

Ela se dizia devastada por algo
que chamava de sindrome do pdni-
co. Assim, com uma intensidade
afetiva consideravel, comecou a me
falar: se tratava de uma angustia de
morte infinita, corpdrea, que a pa-
ralisava totalmente, experiéncia ne-
gativa que era simplesmente impos-
sivel de ser vivida, ou de assumir
qualquer sentido. Tal violéncia po-
dia ocorrer em qualquer momento
de sua vida, nio tinha ligacio com
nenhuma vivéncia psiquica, - me-

a propria cultura, de impossibilida-
de de conceber-se em uma conti-
nuidade criativa e compartilhada,
era analoga ao que, mais tarde, des-
cobrimos ser a sua forma de lidar
com os homens, que era antes um
forma de ser no sexual e amoroso,
- € nio o nio ser do panico.

Para completar tal situacio
desoladora rapidamente ficou claro
que ela também estava drogada, o
que, diga-se de passagem, ela nio
fazia questao alguma de esconder:
“Quando eu falo da merda da mi-
nha vida para os médicos eles s6
fazem uma coisa: aumentam os re-

se encerrou com vlembrangas de uma cena 1nfant1l*

de ,,quando ela»tmha cmco ou SCIS anos

moria, desejo, sonho, percepgio -
que ela pudesse chegar a notar; sim-
plesmente irrompia, definitiva em
sua devastacio, mistura inominavel
de medo da morte com a experién-
cia viva da prépria morte...

O fato de ela ser possuida por-
tal demonio aleatério de si mesma
também a confundia e enlouquecia:
ndo era mais possivel, por exem-
plo, viver entre as pessoas, pois o
pa-nico podia emergir e reveld-la
como louca; nio era mais possivel
trabalhar, pois o panico nao respei-
tava compromissos; ndo era mais
possivel desejar algo na cultura com-
partilhada, ja que ela nio sentia uma
estabilidade minima no préprio mal,
que possibilitasse poder sustentar
um projeto. Assim, sua relagdo com

médios. Isto ndo adianta nada, eu
continuo igual, a mesma merda... S6
que mais chapada... Entdo eu tenho
medo de diminuir os remédios e
enlouquecer, pirar de vez, ter mais
panico, e tomo mais remédios, que
s6 me deixam mais chapada...”

Sua vida familiar, agora aos trin-
ta e quatro anos, com sua filha de
oito anos — fruto de um ca-samento
que hd muito ja acabara, e que ela
sentia como sempre tendo sido
inexistente — e morando com o pai
e a mae, muito dificeis, e um irmao
normal, que a irritava muito, era
mesmo o palco principal de sua
existéncia.

Em sua familia, onde tentara se
recolher pela impossibilidade
de viver o panico no mundo, as
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pessoas diziam que ela era louca, e
ela tinha dividas permanentes a
respeito deste ponto: “Sou ou nio
sou louca?..., ...eu ainda nio estou
louca, mas a qualquer momento
posso ficar...”

Assim foi a nossa primeira ses-
sdo, que se encerrou com ela, nio
sei bem como, lembrando-se viva-
mente de uma cena infantil, de
quando tinha cinco ou seis anos:

Ela assistia na televisio um
documentirio sobre neurocirurgia.
Via uma operacio no cérebro de
alguém, as mios do médico mexen-
do, com seus instrumentos, no in-
terior de uma cabeca. Ela gostava
muito do que via, e descrevia a cena,
agora, com um excitante prazer cu-
rioso: 14 estava ela, mergulhada em
seu forte interesse pelo que via...
quando de repente... sua mie en-
trava na sala... e, com muita
incompreensio e rispidez, lhe dizia
que aquilo ndo era para ela, que
nunca mais ela viria algo como aqui-
lo, que saisse dali e sumisse...

Era nitida e desoladora ainda
hoje a sua frustracio, diante daque-
la experiéncia, (de um sonho?),
rememorada na sessdo. A intensa cu-
riosidade por uma operacio que
expOe partes internas concretas e
sangrentas do corpo, o fato de ser
uma operagio na cabeca e a sibita
aparicido de sua mie, mais violenta
que as imagens da tv, e anti-sexual,
na medida que atacava a curiosida-
de viva da menina, que rompia de
forma a deixar incompleta e sus-
pensa a experiéncia imaginaria que
se dava, deixaram em mim uma forte
impressio, fonte de pensamentos...

Ap6s algum tempo, e apds ela
lamentar intensamente nao ter po-
dido ver o programa ate o fim, eu
falo as primeiras palavras sobre o
que achava, naquele momento, algo
importante em sua comunicacio:
“Acho que vocé esta me falando de
como muito cedo vocé ji se inte-
ressava pelo que acontecia, como
era, e como se podia curar a cabe-
¢a humana... Creio que muito cedo
na vida vocé ja queria saber sobre a




G

cabecga, talvez preocupada com a
sua prépria cabeca... entdo, 14 esta-
va a menininha interessadissima em
uma operagio para a cabeca, quan-
do aparece a mie... O mais terrivel
€ que a mie nio pode perceber o
que a menininha esta buscando
naquelas imagens, que ela busca a
prépria cura, com enorme curiosi-
dade de como se lida com uma ca-
beca doente... A mie arranca a ex-
periéncia da menina, nio permite
que sua curiosidade conheca algo
da prépria cabeca, e assim, antes
de entender e acompanhar a tenta-
tiva de cura da menina, a mie, im-
pedindo-a de ver o programa, ado-
ece menina... A impossibilidade da
mie ver e entender o que a menini-
nha busca compreender é a prépria
doenca da cabeca, que se perdeu
até hoje... Aqui, comigo a menini-
nha busca voltar a olhar para a ca-
bega, recuperi-la, completar aque-
la imagem perdida da infincia.”

Minha fala tem um profundo
efeito sobre ela. Toda a intensidade
de um afeto raivoso, com o qual ela
contou algo sobre a merda da sua
vida durante a sessio se dissipava,
enquanto eu falava. Por fim ela me
responde, algo emocionada, e com
uma espécie de ternura de menina:
“E isto mesmo... acho que vai ser
possivel este trabalho...”

Assim, sonhando com a possi-
bilidade de sua anilise, encerramos
nosso primeiro encontro.

Virios sio os caminhos
para dar uma noticia do que acon-
teceu nos proximos quase trés anos
da anilise de Joana. Podemos
comecgar puxando um primeiro
fio, com uma formulag¢io algo tra-
dicional, o das relacdes de amor
e 6dio de Joana com seus pais, que
tinha a nitidez e o peso de um
romance naturalista.

Filha mais velha de um patriar-
ca de classe média paulistana, enri-
quecido pelo préprio trabalho e ho-
mem de muitas mulheres, Joana
convivia com uma mie aprisionada
a casa e a seus pequenos e mesqui-
nhos males, permanentemente 2s

voltas com um ciimes infindavel do
marido, que tomava propor¢des de
um ritual de existéncia. Saber do
marido, de suas traicdes e do seu
falso amor por ela, era o centro de
sua vida de um unico centro. Mu-
lher inculta, sua mie a tratava mui-
to mal, a0 mesmo tempo que era

bém mi e doente, lang¢ara uma pro-
fecia - auto-realizadora, na carga
mesma de intensa identificacio
projetiva que era - sobre Joana, di-
zendo que ela sofreria do mesmo
mal quando crescesse; sentia que
havia em sua familia uma maldicao
das mulheres, cujo signo a havia

Creio que muito cedo na vida voce ja

queria saber sobre a cabeca, talvez

preocupada com sua prépria cabeca. L4 estava a

menininha interessadissima em uma

operag¢ao para a cabec¢a, quando aparece a mie..."

to-talmente dedicada ao filho ho-
mem, trés anos mais novo do que
Joana.

Apesar do duplo 6dio dedica-
do 2 mie e ao pai, e do desprezo
pelo irmdo, que considerava um
idiota, Joana n3o nutria um 6dio
especial por ele, parecendo, ao lon-
go do tempo, que ela podia mesmo
aceitar que ele tivesse um tipo de
cuidado e atengido que ela mesma
nio conhecera.

Este mesmo motivo, o de po-
der dar o que ela mesmo nio tive-
ra, o de poder ter para dar o que
ndo teve, a impulsionava fortemen-
te para a propria anilise: sua maior
preocupacgio era a de que seus ma-
les, seu panico e sua vida destruida,
de alguma forma fossem transmiti-

dos para sua filha, que a menina -

herdasse o seu mal. Certa vez, quan-
do crianca, a avo, mie da mae, tam-
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afetado de forma profunda; mas
necessitava, imensamente, barrar tal
transmissdo entre as geracdes.

Esta foi a primeira vez que eu
vi tal projeto humano de purifica-
¢do e de amor pela proxima gera-
¢ao em uma analise, forma de pre-
ocupacgdo que resgata a humanida-
de de um ser confuso pelo préprio
destino distorcido. Nos proximos
anos, em muitos casos relativamen-
te graves eu viria pais € mies since-
ramente preocupados com a fanta-
sia de transmissio de seus males aos
filhos, e sabiamente desejando
compreender o quanto suas propri-
as aliena¢des neurdticas, por
vezes delirantes, distorceram ou
distorciam algo do vir a ser préprio
de seus filhos. Tal preocupacio
de grande valor humano, aspecto
recuperavel em uma andlise de algo
da capacidade de devog¢io materna



do humano, é muito importan-
te para estas pessoas e, em si
mesma, sinaliza que nem tudo
estd perdido.

Mas retornemos ao campo das
grandes intensidades. Em nenhum
momento de nossa histéria aquilo
que Joana chamava de panico ficou
desconectado de um intenso colo-
rido agressivo, de um campo afetivo
que parecia se expressar em ima-
gens dilacerantes de riscos reais, de
morrer de forma terrivel; ou, em sua
contrapartida projetada, que logo
surgiu, a fantasia de poder matar
alguém por um minimo incidente,
ou uma minima carga de agressio...
Tudo isto se ligava a um 6dio—medo
genérico pelo mundo, em que ela
ndo encontrava acolhida ou relacio
possivel, e temia qualquer embate,
ou apresentacdo de agressividade:
“Quando eu saio nao levo comigo
nenhum instrumento cortante, faca
ou tesourinha... Porque se uma pes-
soa bater no meu carro, se aconte-
cer, por acaso, de alguém me dar
uma porrada, eu juro que eu mato
o individuo, eu pego a faca e enfio
na garganta dele...”

Muito mais impressionante do
que estas palavras, este risco con-
creto de uma atuac¢ido que definiti-
vamente, e instantaneamente, a tor-
naria louca, era a carga afetiva da
comunicacio, misto de 6dio com
sadismo curioso, expressio de uma
vitdéria sddica sobre um objeto que
nio merece nenhuma confianca,
cuja relacdo possivel € uma espécie
de estado de natureza onde a lin-
guagem € exclusivamente a potén-
cia de destruir o outro, e que termi-
nava com uma ponta de desolacio
sobre si mesma, aqui o maior sinal
de humanidade... A preocupagio de
ndo sair nunca com um objeto que
pudesse materializar a fantasia de
que necessariamente alguém mor-
reria, falava de como a capacida-
de de amar ou confiar no objeto
estava deslocada, nio disponivel
para sua concep¢io ou para a fan-
tasia do encontro, mas disponi-
vel apenas para a preocupacio € o

cuidado limite consigo mesma, na
busca virtual de um olhar humano
que, neste ponto, pudesse anular tal
guerra interior.

Tal agressividade, tal ordem sa-
dica na aproximagdo do mundo se
reproduzia com matizes de jogo —
jogo de um unico sobrevivente ima-

ginario — em seus encontros amoro-
sos de um ou outro sibado 2 noite.

Esta vivéncia permanente de
afetos e de embate sidico de vida e
morte constituida desde seu mun-
do interno, tinha para ela o mesmo
significado que as demais torturas
contidas na palavra pdnico: quan-
do ela falava “panico”, tal guerra
imagindria que tendia a paralisd-la,
estava contida no termo. Noutras
palavras, a violéncia, sexualizada
e bélica com o objeto que pode-
ria sempre destrui-la, em que
se transformara sua alma, era mes-
mo o seu panico.

Aos poucos tal panorama de
guerra da alma, que para lembra-
mos uma antiga e apropriada no-
¢io poderiamos chamar de esquizo-
parandide, foi desdobrando-se em
uma outra luta, um tanto mais obje-
tiva. A moca sentia que era aberta-
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M que pudesse anula ,tal guerra interio:

mente atacada por sua mie, nos
minimos atos de sua existéncia co-
tidiana. Toda conversa ou tentativa
de experiéncia com a mie termina-
va sempre com uma alusio a res-
peito da loucura de Joana, o que a
“enlouquecia”, no préprio olhar

impossivel da mae para ela... A mie

sempre levava as suas préprias an-
gustias e impossibilidades com o
préprio marido para serem deposi-
tadas em Joana, e se ela tentasse
sair desta posicdo isto certamente
significava para a mie que ela era,
e sempre fora, cimplice do pai em
suas traicdes, e merecia mesmo todo
o seu 6dio... Assim Joana via-se
aprisionada como continente das
ansiedades nio elaboradas de sua
mie. Ao mesmo tempo a mae era
agressiva e rispida com ela, susten-
tando a idéia imagindria de que
Joana era mais amada pelo marido
do que ela prépria, e por esta via
ela ocupava, na fantasia materna, o
lugar de uma das amantes do pai, a
quem ela simultaneamente inveja-
va e odiava...

Tal campo vivo da forte neuro-
se materna parecia forcar mesmo
uma edipianizacio excessiva da
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alma de Joana, que se via obrigada
a fazer conluios com o pai, menos
agressivo, mas um tanto mais per-
verso na manipulacio de suas mu-
lheres, na tentativa de se proteger
em alguma relagio amorosa possi-
vel dos ataques imagindrios mater-
nos. Mas esta era a propria realiza-
¢do da aproximacgio incestuosa de
filha e pai, for¢cada pelo 6dio mater-
no, que assim realizava as fantasias
de exclusio e ataques da prépria
mae, e oferecia Joana em sacrificio.
Os desejos de posse de todas as
mulheres por parte do pai também
contribuia consideravelmente para
a criagdo deste cendrio e roteiro, que
se projetou exteriormente sobre a
vida daquela familia excitada.

Eis o inferno paradoxal, espé-
cie de teatro libidinal familiar, escri-
to fora dela, no qual Joana via-se
aprisionada, e era obrigada a atuar.
Como veremos mais adiante, tal te-
atro criado entre fantasias e ansie-
dades, atuagdes e sintomas, por seus
trés personagens principais, tinha a
materialidade de uma verdadeira
realidade.

Assim Joana desfilava o rosirio
das muitas ansiedades, impossibili-
dades e ataques que sentia na rela-
¢ao em que se fechara com a pré-
pria mie. Este mundo produzia ima-
gens que pareciam ganhar autono-
mia em seu psiquismo, e pareciam
gerenciar uma série de impossibili-
dades em sua relacio com a vida.
Me dizia, sempre muito irritada,
como, desde crianga, a mie jamais
cozinhara algo de especial para ela;
sequer sabia o que ela gostava, en-
quanto para o pai e para o filho ela
se esmerava em saber e em fazer o
que eles queriam ou gostavam... Me
falava do tempo em que ela estuda-
ra na faculdade, hi alguns anos,
quando tinha que acordar cedo, de
como a mae entrava em seu quarto
as seis da manha gritando que ela
estava atrasada e fazendo todo ba-
rulho possivel, simplesmente des-
truindo seu sono e impedindo qual-
quer possibilidade de um despertar
satisfatério... Lembrava-se do dia,

quando crianga, de seis ou sete
anos, em que ela perguntara a2 mie,
enquanto ela cozinhava, de onde
ela tinha vindo, como tinha nasci-
do, e a mie respondera que ela vi-
era de um repolho, a0 mesmo tem-
po em que picava um repolho com
uma grande faca afiada..., e Joana
ficava em divida se a mie percebia
a barbaridade daquela resposta, se
ela era consciente de sua violéncia,
ou se gozava sadicamente sem mui-
ta consciéncia da destruicio imagi-
niria da menina, realizada no cen-
tro das questdes mais essenciais da
vida infantil...

Sentia-se em permanente ten-
sdo e risco diante da mie real e de
suas violéncias reais, situagio que
estabelecia permanente tensio e lu-
ta que a impedia de repousar, e de
vivenciar estados menos integrados,

base de toda a criaciio: “Quando eu
estou tomando banho tenho sem-
pre a sensa¢io de que alguém pode
vir pelas minhas costas e me esfa-
quear... como no filme do
Hitchcock,, e com aquela musica
tchuim, tchuim, tchuim... acho, de
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verdade, que minha mie pode en-
trar a qualquer momento e me ma-
tar...”

Como podemos ver, a imagem
da faca e do dilaceramento, presente
na fantasia do ataque feroz ao
homem que batesse em seu carro,
estd profundamente inscrita na alma
de Joana, e mais de uma ansieda-
de encontra forma na idéia ou
na memoria de ser esfaqueada.
Tal imagem que circula entre ela e
sua mie, como veremos, terd imen-
sa importancia em uma outra maté-
ria de sua alma, a matéria de um
sonho destruido.

Por fim, todo este horror de
uma relagiio impossivel de existén-
cia, (fora o sadismo), e criaciio, (fora
a luta), entre ela e sua mie, conver-
gia para duas memérias principais,
que estavam no centro da constela-

¢do dos ataques, que a habitava. A
primeira surgiu logo, e aparecia
como sintese definitiva, - no meio
das virias queixas cotidianas -, es-
pécie de imagem condensada de
todos os males e do sentido ultimo,
ou primeiro, da relag¢do: “Vocé nio



vai acreditar nisso, mas eu juro que
€ verdade... Quando eu era muito
pequenininha, uma vez, minha mie
estava nervosa comigo porque ela
queria que eu parasse de fazer cocd
na frauda, queria que eu fizesse no
banheiro... quando eu fiz cocod na
frauda vocé sabe o que ela fez? Ela
pegou a frauda e esfregou com toda
a for¢a o cocod na minha cara... Es-
fregou assim na minha cara... Pode
parecer loucura, mas eu juro que
isto aconteceu. Esta é a minha ma-
miezinha querida...”

A segunda constelacio de me-
moria, surgida com o tempo e com
o trabalho da anilise, era um epis6-
dio de quando ela tinha oito ou nove
anos, que, como veremos, também
estad ligado a matéria do sonho im-
possivel. Tratava-se das brincadei-
ras que ela fazia com um menino
dois ou trés anos mais velho do que
ela. Na verdade ela sentia que nio
fazia nada, que, ao contrario, era a
vitima paralisada dos jogos sexuais
e, para variar, sidicos, do menino
sobre ela. Com um afeto intenso,
entre horrorizada e incon-formada,
ela me contava: “Fle me levava para
uma espécie de oficina que tinha
no quintal, onde haviam virias fer-
ramentas, 14 era escuro, e ele me
amarrava, entdo dizia que ia fazer
coisas comigo com aquelas ferra-
mentas, me ameacgava e me deixa-
va presa por horas, eu ficava con-
gelada de medo... Ele abusou de
mim... 0 que mais me espanta, o
que me desespera, é pensar onde
estavam os meus pais, onde eles es-
tavam que eles ndo viam nada da-
quilo, como eles podiam deixar
que aquilo acontecesse comigo sem
verem nada, sem saberem, onde
eles estavam?”

Estas memorias de grande in-
tensidade afetiva, que colocavam
permanentemente o enigma da exis-
téncia daquela moca - onde esta-
vam 0os meus pais?, por que minha
mie me odiava tanto?, seria possi-
vel outra relagido de objeto que nio
a do uso sidico? - foram a matéria
da anilise que levou, com o tempo,

a um outro nivel de problemas, o
da introje¢ao de tal sadismo na pro-
pria estrutura do sonhar de Joana.

Com o tempo tal solo de enig-
mas da existéncia na alma de Joana
foi se enriquecendo em detalhes
e nas dimensdes de seu sentido.
Fomos compreendendo a profun-
didade histérica dos ataques ma-
ternos a ela, e quais as possiveis
fantasias organizadoras, na mie,
deste sistema de nio reconhecimen-
to e de uso sidico da experiéncia
com a propria filha.

A descoberta destas fantasias,
importante para mim e para ela,
como um mito criado entre analis-
ta e paciente, construgdo, sé foi
possivel por eu considerar o inevi-
tavel auto-engendramento de sujei-
to e objeto, que € possivel o reco-
nhecimento de algumas das formas
préprias de um ser - (formas psica-
naliticas) - a partir do efeito e das
‘deformacgoes’ especificas que ele
pode criar sobre a alma de um ou-
tro ser, seu objeto.

' Trata-se de uma hipétese que
tem a forma de uma matriz fotogra-
fica: algo da constituicio de nosso
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ego, ou da natureza de nossas ansi-
edades e defesas esta relacionado e
¢é mantido pela forma da ansiedade
e do uso que o outro, com quem
mantemos lacos libidinais, faz de
nds. Assim haveria em nos algo que
é a imagem impressa, mas inverti-
da, da forma psiquica do outro, e
se em nods se da a luz da imagem da
relacio criada entre os sujeitos, com
as criacdes advindas desde a luz do
préprio desejo, também temos in-
dicado ali o negativo da foto, algo
da forma psiquica que é prépria do

outro que se ilumina em ndés. A ani-
lise necessita reconhecer estas for-
mas nio-eu, verdadeiras formas do
outro, que se fazem sobre nds, re-
conhecer o outro nos forgando em
seu desejo e em sua prépria histo-
ria libidinal, nos fazendo em suas
proéprias formas. Assim, algo da ana-
lise de nossos pacientes é também,
como constatamos cotidianamente,
a andlise, neles, das formas psiqui-
cas que lhes sio outras, a anilise
de seus pais, maridos, esposas, che-
fes ou filhos. Noutros termos, a ana-
lise de Joana incluia a analise de sua
mie nela. E a partir dai, e no limite,
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a propria anilise de algo que é in-
teiramente de sua maie.

Foi assim que, com os meses,
reconstruimos a seguinte narrativa,
que nos langava em um campo de
sentido bastante provavel, e come-
¢ava a tornar simbolizavel o que s6
podia manifestar-se como intensa,
e somadtica, crise de angustia. Nos
parecia que a origem do ser de
Joana estava ligada, fortemente, a
um campo psiquico de impasses e
de formas fortes que habitavam seus
pais, ja pelo tempo de seu nasci-
mento. A mie, que era bastante mo-
ralista e vinha de uma familia caté-
lica, engravidou sem estar casada
com o homem que seria o seu pai.
O pai - que durante o casamento
sempre manteve relacdes extracon-
jugais - ndo queria se casar, e du-
rante um longo tempo, durante a
gravidez, a mie ficou aprisionada
em uma angustia impensavel sobre
seu proprio destino, se teria ou nio
um pai para o bebé... Por fim o pai
concede no casamento, mas deixan-
do claro, em seus atos e durante
toda a vida, que se casava apenas
por causa da crianga... Tal situacio
despertou o édio terrivel que aque-
la mae tinha condi¢des de sentir (a
partir de sua prépria mie) sobre a
menina: ela era a prova do desa-
mor do pai por ela, mie. Ao mes-
mo tempo, o valor e o amor que
aquele homem passou a ter pela
menina, ferindo a mie por dedicar-
lhe um amor que ela mesma sentia
ndo receber, aumentavam a sua in-
veja e seu 6dio: ela era, na alma da
mae, a primeira das amantes do pai,
por culpa de quem ela fora furtada
de seu amor, e condenada a doen-
ca de sua existéncia...

O grande panico da mie era o
de que o seu marido se separasse,
uma vivéncia inconcebivel que
remetia a0 tempo em que ficara
desamparada em sua gravidez, e
por isso a mie fazia manipulacdes
com a filha, cuja func¢io era man-
ter em casa o marido, que a
desamava, pelo amor a ela filha,
ao mesmo tempo em que tal situa-

¢do humana a fazia odiar mais e
mais a filha, a Ginica que recebia al-
gum amor daquele homem...

A ambivaléncia dilacerante
organizava os jogos libidinais
daquela mie, que amarrou, des-
de a origem, sua filha no inte-
rior de sua relagio mais intima e
negativamente erotizada com seu
préprio marido.

Creio que ja é possivel, agora,
pensarmos a matéria do sonho au-
sente de Joana. Ao longo dos pri-
meiros seis ou sete meses de sua
andlise, em que todas as matérias
trazidas até aqui foram me sendo
apresentadas, com os ritmos pro-
prios de defesas, angustias, comu-
nicagOes e interpreta¢cdes que tor-
navam possivel a continuidade das
associacoes, Joana sinalizava, de
tempos em tempos, com um pro-
blema que foi ganhando grande re-
alidade na transferéncia. Tratava-se
de um campo de ansiedades que

de forma estipida muito cedo na
manha. De todas as tensas reclama-
¢coes dela em relacdio a mie esta ti-
nha um colorido especial: ja marca-
va o dia com o sinal de uma ansie-
dade insuperivel, e impedia forte-
mente que Joana completasse o sen-
tido da experiéncia do despertar.
Parecia que a adoecia ali mesmo
onde a vida do sono e a da vigilia
poderiam se distinguir.

A verdade é que, com o tem-
po, aspectos relacionados ao dor-
mir e a0 acordar passaram a apare-
cer com alguma freqiéncia, embo-
ra muito distanciados entre si no
tempo. Literalmente pontuavam as
associagdes, o que me pareceu um
campo especial de problemas, que
merecia aten¢do. Primeiro percebe-
mos juntos que ela parecia estar
sempre semi-adormecida, parecia
ndo estar inteiramente desperta em
nenbhum momento da vida, o que
se confundia um pouco com o tra-

Oana parecia nao estar inteiramente

desperta em nenhum momento

‘« da Vlda A ambivaléncia dilacerante organizava

afloravam ao redor do sentido que
o dormir tinha para ela.

Talvez, a primeira vez que tal
questdo tenha aparecido foi a
passagem em que ela reclamava da
destruicio de seu sono e de seu
despertar pela mie, que a acordava
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05 jogos libidinais da

sua madie com ela.

balho de adormecimento que suas
muitas drogas faziam sobre ela. Mas
nao se tratava de uma questido de
drogas.

A associa¢do com a mie que,
ja a alguns anos, destruira seu des-
pertar, me levava a acreditar que ai



tinhamos uma constelacio de sen-
tido propriamente psicanalitico, cuja
ordenacio era inconsciente.

Logo nos primeiros tempos de
nosso trabalho ela conduziu as con-
versas sobre os hordrios de nossas
sessodes de forma que seria neces-
sario que eu a atendesse muito cedo,
as sete horas da manhi. Nio levou

poder chegar a acordar, poder ter
seguranca no pleno e proprio acor-
dar. Certa vez, na seqiéncia de idéi-
as trazidas por esta interpreta¢io da
analise, ela me contou a seguinte
histéria, associada ao seu desconhe-
cimento do despertar, ou a patolo-
gia de seu sono e de seu despertar:
“Uma vez, quando eu estava na fa-

Nao levou muito tempo para que eu percebesse

que ela vinha acordar na sessao. Poder

chegar a acordar, poder ter seguranca disso, era

um sent1do espec1al da sua existéncia.

muito tempo para que eu percebes-
se que ela vinba acordar na sessdo.
Durante a nossa hora ela transitava
de um nivel subjetivo fechado so-
bre si mesma, profundo e irritadico
com qualquer tipo de problema
exterior, de ritmo lento, para a ex-
periéncia de estar viva e atenta a
mim e ao mundo, enfim, desperta.
O importante nesta histéria é que
ela construiu os termos do setting
de forma a vir despertar comigo,
como se necessitasse de uma rela-
¢iao humana que, ao contririo da
fantasia de invasao materna no des-
pertar, tornasse possivel a experi-
éncia de continuidade através da
dissociacio normal entre os estados
de sono e de vigilia.

Foi importante para ela quan-
do eu lhe disse que ela vinha des-
pertar na sessao. Este parecia ser um
sentido especial de sua existéncia,

culdade, eu atrasei em um dia que
eu nao podia atrasar, acordei mais
tarde, as oito horas... entdo eu acor-
dei desesperada, levantei correndo
e sai correndo, desesperada, peguei
O carro € sai no maior pau, eu esta-
va super atrasada... Ai eu fui assim,
atrasada, correndo, até que, quan-
do eu estava na Faria Lima sabe o
que aconteceu? Adivinha?

- Eu ndo imagino...

- Eu acordei... eu acordei de
novo, no meio da avenida, alids eu
ndo tinha nada que estar ld na Faria
Lima, aquele ndo era o caminho da
minhba faculdade... eu ja tinha acor-
dado quando eu acordei de novo...”

Pudemos entio falar da sensa-
cio de nunca estar inteiramente
desperta, e de a qualquer momento
poder despertar para uma nova re-
alidade, o que também era muito
assustador, pois o acordar era em
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falso, o que também significava que
ela estava mais ou menos sempre
dormindo, sempre sonhando...

A partir destas profundas comu-
nicagcdes da ordem da sua disso-
ciacio entre o dormir e o despertar
ela avangou para um outro tema
correlato: o de sua impossibilidade
de dormir, o de sua sensacio de que
algo muito perigoso poderia acon-
tecer se ela chegasse a dormir ple-
namente, e a vivéncia psiquica per-
manente, de extremo sofrimento, de
nio dormir j4 a muitos anos, talvez
desde a infincia... Tudo isto estava
ligado ao risco de transformar a sua
vida desperta em um pesadelo real,
e, por exemplo, matar alguém...

Joana sentia que nio dormia, e
sabia que nio podia dormir. E claro
que ela dormia, no sentido de pas-
sar algumas horas do dia de olhos
fechados, separada narcisi-camente
da vida compartilhada com outros
humanos despertos, mas, no entan-
to, ela sentia sua realidade psiquica
como se a muitos e muitos anos ela
ndo dormisse.

Toda esta matéria, desde a im-
possibilidade de despertar, além da
experiéncia de um despertar em fal-
so que era um falso despertar, até a
impossibilidade de dormir, e por-
tanto sonhar - eu pensava - aponta-
va claramente para o tipo de pro-
blema que Bion chegou a descre-
ver em O Aprender com a Experi-
éncia, e, se Bion estivesse certo, a
organizacdo de tal desestruturacao
de dormir e despertar sinalizava para
a presenca de ansiedades psicéticas,
de matéria psiquica do tipo coisa
em si (ou elementos-beta, na lin-
guagem do Bion daquela época).

Assim, instalei-me na posi¢do
de aguardar a apari¢do, na relagdo
analitica, de um tipo de ansiedade
inominavel, cuja vivéncia poderia
ser alucinatéria ou de ansiedade
regressiva e real sobre o corpo da
paciente. De fato, fui me preparan-
do para que o pdnico surgisse real,
ali entre nds. E de fato por volta do
sétimo més da andlise ela me co-
municou algo que esteve proximo
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a uma vivéncia alucinada na ses-
sdo...

Um dia ela chegou muito taci-
turna. Parecia mais do que nunca
mergulhada em seu estado subjeti-
vo tipico dos primeiros minutos das
sessoes. Ficou quieta por um bom
tempo naquela manha fria, em que
0 sol parecia nio querer nascer...
Parecia estar muito preocupada, e
sofrendo de uma dor que tinha uma
fonte precisa em sua alma, embora
seus efeitos se irradiassem sobre
tudo... L4 pelas tantas ela falou, com
uma intensidade afetiva tensa e ofe-
gante, temendo imensamente cada

palavra, como se uma catistrofe
pudesse ocorrer a qualquer momen-
to em si mesma, por causa dela es-
tar tocando aquela matéria: “- Tem
uma coisa que eu nio vou poder te
falar nunca... é uma coisa que eu
ndo posso falar, porque s6 de pen-
sar nela ji é horrivel demais... eu
niao consigo nem pensar nela... é
uma coisa que eu nunca vou poder
te dizer... se nao vai acontecer al-
guma coisa... vai acontecer algo
muito ruim... €eu ndo me responsa-
bilizo por mim ... eu nio sei o que
pode acontecer...por isto eu nio
posso te falar nunca...”

Digo-lhe entio, apds a meia
hora de intenso e ofegante sofrimen-
to que ela levou para me fazer esta
comunicagdo, que ela sentia que
havia algo dentro dela tdo terrivel,
e tdo concreto, mas tao terrivel, que
s6 de pensar, aquilo ja podia acon-
tecer, € era terrivel me trazer aquilo
porque ela sentia que falar daquilo
faria com que aquilo acontecesse
mesmo ld comigo, e provavelmen-
te ela seria tomada por aquela coi-
sa e coisas muito ruins iam aconte-
cer de verdade ali na sessio comi-
g0, provavelmente ela sentia que
destruiria concretamente a mim e a

sala, pois a coisa era tdo ruim e con-
creta e tao magica que se imporia a
nos, € ela temia que fizesse algo de
muito ruim a mim, com aquela coi-
sa que s6 de pensar ji acontecia...

Ela concordou com o que eu
fa-lei, e pareceu bastante aliviada,
qua-se contente - apds a respiraciao
muito tensa, entrecortada e doloro-
sa da comunicac¢io que atravessou
mesmo o risco de enlouquecer -,
por eu ter compreendido a sua an-
siedade concreta, e principalmen-
te, por ndo ter feito nenhuma alu-
sa0 sobre ela ter que me contar aqui-
lo que ela nio podia falar, que, pa-
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radoxalmente, de certa forma, j4 me
contara. E assim encerramos a ses-
sdo.

Mais ou menos um més e meio
apos esta comunicac¢io do impossi-
vel de ser comunicado 14 estava ela,
novamente taciturna e ofegante.
Agora estava disposta a me falar da
coisa, do que ainda n3o me falara
da coisa, o seu contetido.

Tratava-se de um sonho. Ou,
talvez fosse melhor dizer, uma espé-
cie de sonho. Com o sofrimento
atravessado em ondas ela me con-
ta a seguinte histéria: “Quando
€u era crianga eu sempre tinha um
sonho com um homem... ele era
grande e ele me perseguia com fa-
cas... o sonho se repetia muitas e
muitas vezes e era terrivel: se ele
me pegasse ele iria me despedacar,
ele me cortaria inteira com as fa-
cas... o unico jeito de me livrar dele
era acordar... mas ele sempre vol-
tava e me ameagava e se ele me
pegasse eu morreria.”

Tudo isto foi dito em um tom
tenso, mas de tristeza voltada para
si mesma, tonalidade afetiva menos
intensa do que a da sessdio em que
me falou pela primeira vez desta
coisa impossivel de ser dita. Mas,
no movimento do afeto na sessio
houve um momento em que ele se
intensificou muito, na dire¢io de
uma confusido sidica entre prazer e
6dio na fantasia de ataque ao obje-
to, que eu ja conhecia em Joana:
“Um dia ele veio me perseguir com
as facas, e eu ji nio agiientava
mais... ai eu peguei as facas dele, e
matei ele com elas... ai eu cortei ele
em pedacgos... e enterrei.”

Ela havia me contado o pior.
Era este o centro das ansiedades
concretas, que s6 poderiam ser ex-
pulsas e ganhavam realidade em sua
propria expulsdo: chegar a me con-
tar este sonho, destruido e tornado
impossivel, era atravessar a imensa
impressdo interna de que de fato
ela matara aquele homem, e se apro-
ximar desta matéria da alma era cor-
rer o risco de que ele retorna-se com
o peso de um real, que a destruiria,



como ela teve que destrui-lo “real-
mente”, destruindo o préprio espa-
¢o do sonhar. Trata-se dos parado-
X0s constantes da matéria negativa
da alma humana, cuja apresentagio
e contato leva a destrui¢io psiquica
€ a ndo constituicio de niveis sim-
bélicos avancados na alma, como
por exemplo o das estruturas sofis-
ticadas do sonhar, com todas as suas
muitas mediagdes metapsicoldgicas.

No préprio tempo e processo
da anilise em que ela pode trans-
formar, na relagio e na seguranca
de ambiente e setting, tal matéria
negativa da alma (de cariter con-
creto, real, e cuja Unica relagio psi-
quica € a expulsiao maci¢a do con-
tinente psiquico que a contém, o
proprio sonhar), no processo tem-
poral em que tais ansiedades con-
cretas negativizantes se transformam
em narrativa e sentido e sdo conti-
das na relagao humana com o ana-
lista sobre paridmetros simbélicos
préprios aquela pessoa, ja esta algo
do principal do cuidado a ser ofe-
recido a tal forma de constituir-se.

O intenso medo de Joana,

como eu ji havia intuido na primei-
ra vez em que ela tocou tal exu de
sua alma, era o de que ela vivesse
alucinadamente comigo o risco de
vida e a destruicio de mim e de
nosso trabalho, como vivera em seu
sonhar da infincia. A possibilidade
deste tipo de ansiedade e de re-
presentagdo ser expressa e contida
na sala e no ser do analista tende,
com O tempo, a constituir sua mo-
dificacio de sentido afetivo e de
func¢io psiquica no cora¢io mesmo
da fantasia e da natureza da sua
defesa: por fim ela estd me contan-
do um sonho, um sonho que nos
fala muito dela, de sua histéria e da
histéria de sua alma, e nio destru-
indo o objeto perseguidor, ao des-
truir-se a si mesma na impossibili-
dade mesma de conter o préprio
sonho, e por fim o préprio sonhar.

Na sessdo tornou-se claro, para
mim e para ela, porque é que ela
temia dormir, e até mesmo sentia
que nunca podia dormir. Dormir, de

fato, seria colocar a si mesma livre
para as ondas criativas e pulsionais
do sonhar, o que, para ela, incluia
o risco sentido como real, que é
mesmo a realidade da projecio e
do ataque macico ao préprio sonhar,
de reencontrar em algum lugar o ho-
mem despedacado. Se ele saisse de
sua cova, junto com o préprio so-
nhar que também foi 14 enterrado,
ela corria imensos riscos de ser re-

almente despedacada, morta e en-
terrada por aquele que ela mesma
matou. Desde entio ela nunca mais
pode dormir, porque nio podia mais
sonhar.

Tal barramento de um espaco
simbdlico de elaboracio por exce-
léncia do ser produzia as atuacdes,
de cardter concreto, do panico da
vida de vigilia. As ansiedades nio
elaboradas no sonhar, que destrui-
am o sonhar pareciam estar sempre
14 vivas e intactas, prestes a apare-
cer projetadas em qualquer situacdo
aleatéria da vida: “Quando eu saio
eu ndo levo comigo nenbhum instru-
mento  cortante, faca ou
tesourinba... Porque se uma pessoa
bater no meu carro, se acontecer,
por acaso, de alguém me der uma
porrada, eu juro que eu mato o in-
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dividuo, eu pego a faca e enfio na
garganta dele..” ou “Quando eu
estou tomando banho tenho perma-
nentemente a sensacdo de que al-
guém pode vir pelas minbas costas
e me esfaquear... acho que a minba
mde pode entrar a qualquer momen-
to e me maiar...”

Tal é o inferno da vivéncia
borderline, em que algo da produ-
¢do psiquica € matéria concreta que

a um tempo destréi o sonhar e pas-
sa a habitar sem controle - destru-
indo a barreira de contato, diria Bion
- a realidade desperta como coisa
concreta. O que aprendemos com
Joana € que as projecdes macicas e
o ataque ao espaco simbdlico, em
sonho e na vigilia, eliminam o des-
pertar. Aquela mocga sabia que de
fato poderia matar alguém, pelo sim-
ples fato de que, de fato, ja matara
alguém, em sonho vivido com ansi-
edade real, bem como, de certa for-
ma matara si mesma, ou fora morta
nos processos das grandes intensi-
dades odiosas a que fora submeti-
da, quando matara o proprio sonhar.

Um outro ponto de vista impor-
tante para esta situagio humana
é o da relacio problematississima
entre conteldo e continente psi-
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quico, ou nos nossos termos, entre
o sonho e a prépria capacidade
de sonhar. HA uma mutua implosio,
na apresentacio das representacdes
e imagens significativas de um ser
para sua propria capacidade de re-
presentar seu mundo interno e sua
relacio com a realidade externa.
Tal processo negativo tem origem
simultinea no sonhar e na distor-
¢do ambiental original, e matem-se
fazendo sentido negativizante
no sonhar e na realidade desperta,
a um tempo.

Vemos como tal dindmica im-
possivel tornava a vida de Joana um
panico, e o minimo que ela podia
sentir frente a tamanhos riscos - de
ser realmente uma assassina, de
enlouquecer de fato - era um per-
manente panico frente a vida.

Neste momento de sua anilise
chegamos juntos a estas idéias.

Creio que ndo seria errdneo
pensarmos que este registro da ex-
periéncia psiquica de Joana, das
ansiedades concretas destruidoras
de sonhar e invasoras niio elabora-
das da vida desperta, tinha cone-
xdo com todo o problema existen-
cial real de uma mie violenta e si-
dica, o que se relaciona as experi-
éncias psiquicas da aurora do desen-
volvimento humano daquela moga,
bem como, de forma menos eviden-
te, com a prépria estrutura edipica
exposta de seu teatro familiar, o que
€ a captura e o congelamento pos-
terior, no mesmo destino.

Isto pode ficar mais claro atra-
vés de um sonho que Joana teve
alguns meses ap6s o relato do
despedagamento do homem das fa-
cas, e, com ele, do préprio sonhar.
Ja ha algum tempo ela me sinaliza-
va com uma espécie de aumento
da capacidade de dormir, como, por
exemplo ao chegar atrasada “por-
que dormira demais”: o sono esta-
va bom, o que nos indicava a pre-
senga de sonhos bons, e de espaco
onirico, pois, lembrando uma ma-
xima freudiana, pouco estudada
pelos analistas, “uma das fungdes
do sonho € a de proteger o sono”.

Assim, para minha surpresa, um
dia ela me conta que sonhou nova-
mente com o homem das facas.
Aquilo era verdadeiramente um
acontecimento em nossa andlise.
Primeiro, por ela poder voltar a so-
nhar, segundo, porque tudo que
fosse relacionado ao homem das
facas, até mesmo o pensamento so-

turava lado a lado, como 4gua e
azeite, o prazer neutro do sonho
bom, e da narrativa significativa de
si mesma, com a ansiedade ofegan-
te do risco de despedacamento que
ela sempre corria ao evocar o ho-
mem das facas. Os dois movimen-
tos afetivos do self, de ansiedades
diferentes em sua légica metapsi-

. P onto de vista 1mportante para esta

. s1tuagao humana 7l relagao conteudo c contmente_

bre ele, significava um risco inten-
so de despedacamento concreto,
despedacamento psiquico, que em
algum momento ocorreu, note-se
bem. Assim, ter sonhado com o ho-
mem das facas era um momento es-
pecial de contengio do préprio mal
radical em si mesma, na forma sim-
bélica avancada do sonhar.

Mas o sonho nio foi apenas a
expressio em um continente psiqui-
co agora vidvel de um mundo de
ansiedades impensaveis, ele foi bem
mais complexo, e mais belo, do que
isso. Foi um sonho de elaboracio
de amplos aspectos da experiéncia
de ser de Joana.

Ele me foi contado em uma es-
tranha tonalidade afetiva, que mis-

40

OU HOS termos dCSSCz caso

o homem das facay 5 era poder conter

o sonho‘ ca

)

Aem s1 mesma ‘o mal rad1ca1.¢

colégica, com suas diferentes defe-
sas, pareciam andar paralelos por
um tempo, como as dguas de dois
rios de coloragio distinta quando se
encontram. Se fundiam por fim, com
o desaparecimento da ansiedade
concreta de natureza psicética, no
mar da prépria sessio.

Ela sonhara que o homem das
facas estava de volta. Ele voltava e
tinha invadido a sua casa. Continua-
va perigoso como sempre, e botava
em risco agora nio apenas a vida
dela, mas também a de seu pai e de
sua mae. Entdo, ela e o pai conse-
guiram fugir da casa. Ja do lado de
fora eles estavam seguros, mas a
mae ficara presa com o homem das
facas. Assim a mie corria riscos imi-



nentes de vida, se ele a encontrasse
ela seria despedacada. joana esolve
voltar para a casa e salvar a mde.
O pai lhe diz que nio vi, mas ela
quer salvar a mie. Entio, atraves-
sando o seu pdnico real (que a fa-
zia sofrer ainda agora, ao contar o
sonho) de ser pega pelo homem e
despedagada, ela volta até a casa,
com um medo intenso quase impos-
sivel de ser suportado, e retira a
mde de ld. Por fim ela e a2 mie es-
tdo salvas e ela se sente profunda-
mente aliviada.

Af estd a recuperacio simboli-
ca, na relacio mutativa com o ana-
lista, da capacidade de sonhar. O
que temos agora € o sonho freu-
diano por exceléncia, cuja deforma-
¢do e trabalho dos contetidos laten-
tes jamais pde em cheque a base
origindria da existéncia desejante do
ser psiquico. Tal sonho e seu espa-
€O constitui positivamente o ser do
desejo, difereritemente do sonho da
infancia de Joana, que diante da
imensa agressividade e de falhas
graves e reais na qualidade huma-
na do objeto, implodiram o espaco
onirico, lugar de uma sintese impos-
sivel e em movimento do ser.

Conversamos sobre este sonho,
e suas amplas apresentacdes do ser
de Joana. O sonho realiza claramen-
te dois desejos nitidos e evidentes:
o do vencer o medo e o risco de
morte frente o homem das facas - e
€ a propria Joana quem o enfrenta
agora mas nio de forma a destruir
o sonho ao destrui-lo - e o de res-
gatar a mde do mesmo perigo, do
mesmo tipo de ansiedade psicdtica.
E como se ela soubesse que a mie
ndo tem instrumentos para lidar com
o mal, e necessitasse dela, que ela
a salvasse do contato impossivel
com O seu ser assassino. Por isto
Joana sempre se oferecera a politi-
ca de citimes, fofocas, 6dio e inveja
da mae em rela¢io ao pai, politica
que tinha nela Joana, a Ginica confi-
dente e vitima.

Mas Joana desejava, desde seu
novo sonho, retirar a mie de tal fe-
chamento no préprio sadismo, nas

proprias ansiedades concretas e
psicoticas. Para tanto ela se afasta,
no sonho, do pai, se afasta do jo-
go de sedugio com que o pai tam-
bém sempre submeteu aquelas
mulheres. Nao € possivel que se
salvem apenas ela e o pai, esta
solucido, de abandonar a mie a
prépria loucura e morte, era a solu-
¢ao incestuosa, cuja loucura do pai
propunha a Joana: nés ficamos jun-
tos a salvo em nosso amor, sua mie
que enlouqueca.

Aqui temos uma hipétese de
porque o homem das facas é um
homem, e nio uma mulher, é o es-
tigio seguinte da ansiedade
impensavel primeira, ligada ao 6dio
€ maus tratos maternos, quando o
amor do pai é sentido pela menina

oana resolve Voltar para casa C . alvar a ma
'Ela queria retird- la do proprlo sadxsmo , das suas

em sua forga incestuosa a colocan-
do em risco definitivo frente o 6dio
materno. Neste ponto, lidando com
o impensavel do bebé mal recebi-
do, e com o amor impossivel pelo
pai, porque imaginariamente reali-
zado pelo préprio pai, e com o ris-
co total de tal situacio humana im-
possivel, Joana destruiu o préprio
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sonhar, - destruindo e enterrando o
homem das facas -, palco de ence-
nacgio, para ela real, de tais proble-
mas de seu ser infantil.

O que importa agora é que
Joana se separa do pai, e vai em
busca da mae, querendo retirar-lhe
do préprio risco de vida, salva-la da
propria incapacidade de sonhar, e
sonhar a menina de outra forma que
nio seja a destruindo. No fim do
sonho mie e filha se encontram
€m um espago neutro, nio atacado
pelo assassino, nem pelo desejo
do pai, ou pelo pai. Tal espago neu-
tro e amoroso com a propria maie,
em uma primeira vez que Joana
pode se mostrar preocupada com
ela, é o que da forca ao sonho, é o
grande desejo que a eleva simboli-

camente até 2 capacidade de sonhar,
e de elaborar o préprio édipo em
que fora aprisionada concretamen-
te por pai e mie.

Joana sai de sua estrutura
enlouquecedora simultaneamente
retirando sua mie, transformando,
no proprio sonhar, aquilo que a mie
foi incapaz de transformar em si
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mesma e na relacio com ela.

Este sonho renovado de Joana
teve profundos efeitos em sua exis-
téncia posterior. Nao vou prosseguir
por mais tempo o relato desta ani-
lise, que em linhas gerais esbocei
aqui em seu primeiro ano. Vou en-
cerrar apenas apontando algumas
modificacdes psiquicas e humanas
que me pareceram de importincia
na vida de Joana nos dois anos se-
guintes, € que, de uma forma ou de
outra me parecem ligadas a recu-
peracio do sonho.

De toda forma, na medida em
que aquele sonho restaurava a ex-
periéncia e a capacidade de sonhar,
perdida hd muitos e muitos anos,
permitia a Joana elaborar uma es-
pécie de posiciao depressiva frente

a mie e, simultaneamente, equa-

cionava o teatro edipico verdadei-
ramente atuado de sua familia, ele
significava mesmo uma mutac¢io
‘profunda na forma de Joana estar e
de sentir a vida.

Pouco depois do sonho, Joana
teve a oportunidade de barrar sua
mae nas inconfidéncias sistematicas
que ela lhe fazia. Quando sua mie
veio mais uma vez lhe falar de sua
vida sexual com o seu pai (uma
ce-na primaria nada imaginiria, ao
contrario, sempre exposta), Joana
lhe diz, com relativa tranqiiilidade,
que ndo quer saber de nada daqui-
lo, que as coisas do pai e dela
mie sido coisas deles, problemas
deles, que ela nio pode ajudi-la
naqueles assuntos, que ela falasse
com ele e resolvesse seus pro-
blemas com ele.

Pela primeira vez em muitos
anos Joana se sentia fora do teatro
libidinal de seus pais, como saira
dele desde o seu sonhar. Aquela
nova posicio da filha, abandonan-
do o seu papel de captura nas fan-
tasias alheias, era desesperadora
para sua mie: entdo ela teria que
conter sozinha a sua prépria loucu-
ra, e ainda, o que era pior, no teria
mais a filha para jogar o jogo de
chantagens de amor com o marido,
para té-lo sempre em casa?! Devo

dizer, que, como eu imaginava, uma
semana apds esta comunicacido e
este posicionamento de Joana, sua
mie adoeceu, caindo em uma de-
pressdo razoavel, e poucos dias mais
tarde, seu pai finalmente se separa
de sua mie. Quando Joana aban-
dona o seu papel, a peca simples-
mente se encerra.

Tem inicio uma nova época na
vida de Joana e de sua mie. Logo
Joana esti trabalhando, e comeca a
pensar, pela primeira vez, na possi-
bilidade de um relacionamento
amoroso vidvel com um homem. Al-
guém pode lembrar: e o panico?

Bem o panico... Com toda a sua
vida simbdlica negativa, foi desa-
parecendo suavemente das preo-
cupacoes de Joana, no mesmo movi-
mento em que ela foi diminuindo o
uso das drogas.

oana ti ,nsforma aqullo que a

noite. Aquela era o tipo de situacio
que, nos primeiros tempos da ana-
lise, descobrimos que podia preci-
pitar um ataque de panico; entiao
ela sente que pode ter uma crise de
panico, ali, no meio do tdnel, no
meio do transito parado... Al pensa
consigo mesma que ndo, que ali
nio!, que ela deve esperar pelo
menos até sair do tinel... De fato
ela aglienta os vinte minutos no td-
nel sem explodir em panico, achan-
do que assim que sair ela terd a cri-
se. Quando ela sai ela nio tem ne-
nhuma crise, e se surpreende mui-
to consigo mesma...

Por fim, um dia, vai a um gru-
po terapéutico de pacientes de pa-
nico que acontecia em um grande
hospital. Participa do grupo, intri-
gada com o que é que se tentava
fazer naquele trabalho e, ao fim da

ae ,f01 mcapaz

Um dia, ja muito proximo de
nossa separacio na anilise, ela me
conta que ficara parada em um con-
gestionamento intenso em um tu-
nel de Sdo Paulo, as sete horas da
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sessdo, apos acompanhar todo o tra-
balho, pede a palavra e fala mais
ou menos o seguinte: “Olha, eu te-
nho panico, e eu faco anilise a qua-
se trés anos... o que eu quero dizer



€ que nio € assim que se cuida desta
doenga, que desta forma vocé nio
vao chegar a lugar nenhum...”

Esta fala era enderecada mais
as psicologas que coordenavam o
grupo do que aos proprios pacien-
tes... ApOs a critica, as psicélogas
quiseram conversar, Joana lhes diz
que daquele jeito elas n3o ajudari-
am em nada aquelas pessoas.
Entdo as psicélogas lhe dizem: “-
Vocé tem certeza que vocé tem pa-
nico? Vocé parece tido segura, tio
ciente do que diz, nio se parece
em nada com o perfil das pessoas
que atendemos aqui...”

Mesmo assim, de forma curio-
sa, como uma espécie de indice
identitdrio da prépria histéria,
ela encerrou o trabalho comigo di-
zendo que ela sabia que podia ter
uma crise de pinico, que aquilo
continuava nela, e que portanto ela
tinha panico...!

Para encerrar, quero contar a
ultima vez que vi Joana. Seis meses
apds o encerramento da anilise, -
que ela quis -, ela me telefonou.
Queria me fazer uma visita. Quan-
do nos encontramos, me disse que
estava indo muito bem em seu tra-
balho, que comegava a se organi-
zar para poder morar sozinha com
a filha, e que sua vida amorosa era
esperangosa. Entdo me conta por-
que quisera conversar comigo.

Recentemente seu irmio tivera
seu primeiro filho. Observando o
sobrinho e sua mie, ela percebeu
como a jovem mde nio conseguia
cuidar bem de seu bebé, com tran-
quilidade e simples devoc¢io aos
movimentos dele. Percebeu que
a mog¢a parecia muito preocupada
com a limpeza do bebé e que a todo
momento ela o limpava, chegando
mesmo a incomodi-lo. Quando
o bebé fazia cocd na fralda, imedia-
tamente a mie ficava ansiosa, e o
limpava bem com um pano, troca-
va a frauda, deixava tudo limpo.
Joana sabia que as coisas nio eram
daquele modo: aquela mae nao dei-
xava o bebé um segundo em paz
com o préprio cocd, nio deixava

ele ficar com o seu cocozinho, que
afinal, devia ter alguma importin-
cia para ele... Entio, refletindo so-
bre aquilo Joana resolve conversar
com sua prépria mie. Explica-lhe

tudo que tinha visto, e pede que
ela converse com a nora, ja que ela,
sendo avé6 e mais velha, poderia ser
ouvida, que a mie explique 2 jo-
vem mae que nao € necessario tan-
ta limpeza, que é importante nio
incomodar o bebé todo o tempo, e
que ela conversasse com a jovem
mie sobre por que ela ficava tio
nervosa com a sujeira. E entido Joana
completa a sua comunicag¢io para a
mae: “Sendo mae, pode acontecer
O que aconteceu com a gente... Vocé
se lembra quando vocé esfregou a
frauda com cocd na minha cara...
entdo, pode acontecer alguma coi-
sa assim...”

Entido a mie de Joana se emo-
ciona profundamente e, chorando,
lhe diz: “Como eu fui ma com vocé
minha filha... como vocé sofreu na
minha mio...”
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As duas se abracam, choram, e
Joana fala: “Tudo bem mie, ja pas-
sou..., agora esta tudo bem...”

Joana chegou a curar a prépria
impossibilidade de sua mie ter uma

filha. Da mesma forma que a salva-
ra, dois anos e meio antes, no fun-
do de seu sonho, que se tornava
novamente possivel.:

NOTAS

1. Este trabalho, apresentado nas Inquietagdes da
Clinica Cotidiana de 17 de setembro de 1998, é
uma parte do trabalho de doutoramento do autor,
desenvolvido no Instituto de Psicologia - USP.
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