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A pandemia, o Brasil 
e a psicanálise
Pedro Fernandez de Souza

Resenha de Fórum do Campo Lacaniano – 
MS (org.), Psicanálise e pandemia, São 
Paulo, Aller, 2020, 208 p.

Covid-19 coagiu boa parte dos indivíduos a per-
manecerem trancados em casa, e isso não ocorreu 
sem consequências para os psicanalistas, acostu-
mados a ir diariamente aos seus consultórios e a 
praticar, ali, sua técnica terapêutica e investiga-
tiva. Com a situação inesperada de confinamento 
social, os atendimentos não puderam mais ser 
feitos presencialmente. Ora, a práxis analítica é 
ritualística (a sala de espera, a porta do consul-
tório, a poltrona, o divã) – como fica esse ritual 
sem seu substrato material e espacial? Na França, 
país onde há uma afeição particular pela disci-
plina freudiana, o Le Monde chegou a publicar a 
fins de agosto uma matéria sobre tal aporia téc-
nica. Os analistas, diz o texto, ao realizar por ví-
deo ou telefone as suas sessões, contradisseram 
um ritual idoso, de mais de cem anos. Questão 
de ortodoxia, portanto.

Ortodoxia não era lá uma das predileções de 
Jacques Lacan, a voz maior subjacente a todos os ar-
tigos do livro Psicanálise e pandemia. E embora vez 
ou outra os lacanianos possam tornar-se lacanistas, 
não é o caso destes trabalhos. O artigo de Antonio 
Quinet (“Análise on-line em tempos de quaren-
tena”) é precioso a esse respeito. Nele se sublinham 
alguns dos desafios materiais ou físicos impostos 
pela situação imprevista do confinamento (o ana-
lisante deve ver o rosto do analista pela câmera? 
A câmera do analista deve permanecer ligada?…), 
mas se ressalta também o shibboleth da técnica ana-
lítica: analisar as resistências por meio do manejo 
da transferência. Esta, diz Quinet, não deixa de 
existir sem o encontro material dos corpos; ela se 
modifica, mas não passa a inexistir. Quinet chega 
a dizer que não há uma “dualidade entre sessões vir-
tuais e sessões presenciais, pois há uma presença do 
analista na sessão on-line” (p. 2771). Mesmo virtual-
mente, pelo olho da câmera, o analista se faz pre-
sente: seu olhar e sua voz ainda funcionam como 
objetos para as pulsões do paciente, e o palco da 
transferência se monta naturalmente.

Mas a transferência não é a mesma sem o 
aparato espacial e físico de um consultório. “O 
tempo da transferência”, de Bernard Nominé, 
trata do aspecto temporal envolvido na técnica 

No dia 30 de maio de 2020, o Fórum do Campo 
Lacaniano do Mato Grosso do Sul realizou uma 
jornada on-line intitulada Psicanálise e pandemia. 
Dos trabalhos então apresentados, surgiu o li-
vro homônimo publicado poucos meses depois. 
Composto por dezoito artigos precedidos por um 
prefácio, o livro é a um só tempo homogêneo e 
múltiplo, de modo que não se logra resenhá-lo 
sem tolher um bocado da sua complexidade. É 
homogêneo graças à unidade do seu escopo (dis-
cutir a relação entre psicanálise e pandemia e, so-
bretudo, a forma com que esta acaba por afetar a 
prática daquela) e também por conta da unidade 
teórica que o perpassa (todos os textos são laca-
nianos e dialogam entre si em sua comunidade e 
cumplicidade vernacular). Os temas dos traba-
lhos, porém, são vários (donde a complexidade 
da obra), o que a torna uma espécie de mosaico 
temático e variegado.

O primeiro tema sobre o qual se debruçam 
alguns desses artigos é ao mesmo tempo teórico 
e clínico. Trata-se da transferência, conceito cen-
tral para a prática psicanalítica. A pandemia do 

Pedro Fernandez de Souza é pesquisador em Filosofia da Psicanálise.

1 Para as citações, usamos a versão on-line do livro, o e-book para o 
Kindle. Como neste aparelho a divisão do texto é feita em “posições”, 
o “p.” das nossas indicações será referente a elas, e não a páginas.
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analítica, e é aí, segundo ele, que a virtualidade 
da presença do analista traz consequências para a 
sua prática terapêutica. Os silêncios, diz ele, agora 
“são mais insuportáveis do que de costume” (p. 
1753). Perguntando-se o porquê disso (visto que 
o silêncio numa análise é tão importante quanto 
uma pausa numa peça musical), Nominé aventa 
uma hipótese: quando os homens modernos se 
telefonam ou travam uma conversa por meio de 
uma videoconferência, eles o fazem porque têm 
algo a dizer. Tendo dito o que se havia por dizer, 
desliga-se. Ora, a psicanálise não se pauta nessa 
lógica utilitarista: dizer e calar-se, numa sessão 
analítica, não são o mesmo que dizer e calar-se 
numa reunião de trabalho ou num procedimento 
burocrático. Tem-se aí uma série de dificuldades 
técnicas que se intrometem no ofício analítico em 
virtude da tecnologia, estrangeira inicialmente a 
ele, mas sem as quais ele não pode ser por en-
quanto realizado.

Em meio a tudo isso uma questão basilar 
para a teoria psicanalítica como um todo emerge, 
graças mesmo a esse choque inevitável que aco-
mete a transferência: o que é o corpo para a psi-
canálise? Luis Izcovich, em seu artigo “O corpo na 
psicanálise”, discute a questão com muita minu-
dência. De acordo com o autor, uma transferência 
não se erige porque há corpos a se relacionar, mas 
sim porque há ali o sujeito suposto saber. “Amor 
a quem suponho amor” (p. 688), eis a fórmula, 
e eis o imbróglio virtual do amor lacaniano. Este 
autor francês não está todo de acordo com o que 
dissera Quinet: para ele o amor entre dois sujei-
tos (amor transferencial, no caso) não requer dois 
corpos, não requer uma presença; “o que captura 
os corpos é um discurso” (p. 690). E uma análise 
é feita toda de discurso (coisa que Lacan não se 
cansava de dizer). Nisso Izcovich e Quinet estão 
de acordo: uma transferência se faz muito bem 
por meio de vídeos e telefones. Mas essa ausência 
da presença corporal acaba por engendrar altera-
ções no próprio corpo dos sujeitos: Izcovich traz 
a primeiro plano o que ele chama de “afeto gene-
ralizado”, observado e sentido por todos, tanto 
os analistas quanto os analisantes. Trata-se do 

“corpo extenuado” (p. 705), o corpo afadigado e 
exaurido. Corpo enjaulado, deveras, e que em seu 
imover-se acaba por cansar-se ainda mais, bem 
mais do que se houvesse suado e corrido. Esse 
cansaço invade a análise e denota um sofrimento 
físico dos sujeitos, e “o corpo sempre sofre pelo fato 
de a linguagem nunca conseguir simbolizá-lo de 
uma maneira completa” (p. 784); quando o corpo 
assim sofre, é porque a linguagem não simboli-
zou algo em sua integralidade, é porque algo so-
brou para fora da captura que opera o discurso.

Esse algo que resta fora do discurso está 
no centro do segundo eixo temático deste livro: 
o luto. Esse algo é a morte, e não poderia ser de 
outra forma, em se tratando de uma enchente 
de estatísticas funerárias que decaem sobre nós 
cotidianamente. “Morte e luto na pandemia”, de 
Marilene Kovalski, discute o tema (o título já o 
diz) sob um prisma lacaniano. O trabalho do luto 
nesta pandemia é particular, indica a autora, pois 
os corpos jogados em valas comuns são interdita-
dos aos vivos que os pranteiam. A comparação é 
com os corpos desaparecidos da ditadura e com 
o caso de Antígona, que dispunha do corpo do 
irmão e era impossibilitada, pela lei humana, de 
enterrá-lo. Não é este o caso dos sobreviventes 
hoje: os corpos de seus familiares mortos são en-
terrados, é fato, mas são “duplamente portadores 
da morte” (p. 2695): caso se aproximem deles, tal-
vez os vivos também morram da mesma morte 
que os levou. O labor lutuoso deixa de fornecer 
então alguns dos contornos simbólicos que ele, 
por função, teria de dar ao “Real da morte”. Fato 
interessantíssimo desse artigo é que a autora re-
correu a Freud em busca de explicações concei-
tuais, mas encontrou não uma série de hipóteses 
ou argumentações, e sim um testemunho de so-
frimento. Também Freud perdeu alguém para 
uma pandemia: sua filha Sophie morreu em 1920, 
acometida pela gripe espanhola. Freud nota que a 
dor pela perda da filha não passa, e vê nisso uma 
forma lúgubre de sobrevivência do amor: a dor 
substitui o amor, e caso a dor se vá embora, tam-
bém o amor terá ido. Eis entreaberta uma vereda 
para futuras investigações sobre as relações entre 
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amor, morte e dor em psicanálise (e sabemos quão 
espinhosa é a noção de dor em Freud).

A morte e sua importância para a civilização 
está presente em alguns dos textos de Freud, mas 
mormente nos textos cujo objeto é a guerra. Sa-
be-se bem quão chocante foi para Freud a situa-
ção da Primeira Grande Guerra Europeia. Três 
de seus filhos serviram nos frontes de batalha, 
e um de seus genros morreu em combate. 1915 
foi um ano de intensa produtividade teórica e en-
saística da parte de Freud, e dois de seus artigos 
desse ano se dedicam ao tema da guerra. “‘Consi-
derações sobre a guerra e a morte’ e suas possíveis 
relações com a pandemia”, de Pricila Pesqueira 
de Souza, retoma um desses textos e o relaciona 
com nossa situação atual. A guerra é terrível, mas 
ela pode, por via de seus horrores, fazer-nos lem-
brar da verdade inelutável: a primeira função do 
vivente é suportar a vida. A ilusão de que somos 
imortais é derrubada imperiosamente pela guerra, 
e eis o fruto amargo que se pode colher de seus 
terrores. A coisa não é tão dessemelhante numa 
situação de pandemia, em cujo turbilhão desér-
tico falecem mais pessoas do que em muitas das 
guerras já guerreadas pelo homem.

A metáfora da guerra, aliás, é empregada 
desde o início da pandemia. Estaríamos em guerra 
contra o quê? Um vírus? A resposta que os arti-
gos do livro Psicanálise e pandemia dão, em seu 
conjunto, é: “Não. Nós lutamos contra algo muito 
mais perigoso”.

No “Prefácio” do livro, lê-se que “o Real inva-
diu e afligiu o mundo na forma de um vírus po-
tencialmente letal e extremamente contagioso” (p. 
74). Essa diagnose, de que “o Real” nos assaltou 
inesperadamente e abalou a estabilidade que pre-
tensamente reinava em nosso cotidiano, é repetida 
em vários textos. O vírus é da ordem do Real, do 
que não se pode simbolizar e do que insta o ho-
mem a elaborações psíquicas dos mais variados 
tipos; ele é, pois, um inimigo fatal contra o qual 
nos colocamos em posição belígera. Mas ocorre 
que quase em cada texto deste livro emerge uma 
outra diagnose, cujo objeto não é nada biológico, 
embora não seja menos acéfalo. Trata-se de um 

outro Real: o núcleo duro e venoso da fundação 
do nosso povo, que resiste a simbolizações e des-
ponta sob a forma da violência generalizada. Não 
deixa de ser sintomático o fato de que, em Psica-
nálise e pandemia, somente nos três textos escritos 
por estrangeiros (dois franceses e uma espanhola) 
não consta nenhuma revolta de cunho político.

Nos textos brasileiros, por sua vez, a denún-
cia contra o atual governo cria sulcos sulfurosos. 
Já no “Prefácio” se lê: “todas as nações sofrem, e o 
Brasil, além de padecer com um número incon-
tável de doentes e mortes, precisa lidar com o 
despreparo e a irresponsabilidade de algumas au-
toridades políticas do país” (p. 78). No artigo inti-
tulado “Necropolítica e psicanálise” (interessante 
diálogo entre o conceito de Mbembe e o discurso 
analítico), Tatiana Ribeiro afirma que “políticas 
de extermínio e morte tomam lugar e são vanglo-
riadas, um discurso de violência é exaltado, e o 
Brasil, em sua maioria, assiste a essas violências e 
desrespeitos inerte” (p. 440). “No Brasil, precisa-
mos atravessar a fantasia de que somos um povo 
dócil e gentil” (p. 638), atesta Hilza Ferri em seu 
artigo “A negação da pandemia e o mal-estar na ci-
vilização”, no qual diagnostica como injustificada, 
do ponto de vista ético, a negação da pandemia 
que predominou (e predomina) no discurso ofi-
cial do governo brasileiro. Também em diálogo 
com o conceito de necropolítica, de Mbembe, Lia 
Silveira em seu artigo sobre “a vida dolorosa da 
transferência” aponta que no Brasil nós “vivemos 
sob um governo cujo instrumento de opressão é 
[…] um empuxo ao gozo ilimitado, que, no final 
das contas, é empuxo para a morte” (p. 1402); mais 
adiante, a autora identifica o quinhão de oratória 
capitalista no discurso bolsonarista, e completa: 
“mais ainda, no governo Bolsonaro, essa política 
da marcha cega e azeitada do discurso capitalista 
se junta a uma estratégia de miliciano e a táticas 
de torturador” (p. 1415).

Todo o texto de Daniel Foscaches é uma es-
pécie de revolta contra o horror da banalização do 
que há de mais repugnante e mortífero (e que se 
encarna na pessoa irretocavelmente asquerosa de 
Bolsonaro): seu nome, “A covid pode bem servir 
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aos covardes”, já diz tudo. Em seu artigo, Pricila de 
Souza faz a seguinte asserção, quase em diálogo 
íntimo com a indignação de Foscaches: “a guerra 
que o mundo vive não é a mesma que o Brasil vive, 
aqui os inimigos são muitos, todos aqueles que se 
colocam contra a vida como valor máximo, e isso 
acontece há quinhentos anos. Então, com Freud 
sabemos que há egoístas. Com Lacan, dizemos 
que há canalhas. E a esses a psicanálise deve ser 
recusada” (p. 2555). Aqui, mais que argumenta-
ção teórica, tem-se uma tomada de posição ética 
e política. Não pensamos ser em vão que a autora 
tenha posto a psicanálise de modo geral nessa re-
cusa ética; é do estatuto da política para a práxis 
analítica que se trata então.

Afinal, como diz Marisa Costa em seu artigo 
(“A pandemia que nos quebra, como cristais”), 
“o sintoma do nosso país é ainda maior – é po-
lítico” (p. 1924). E Lia Silveira completa: “na es-
colha forçada entre a bolsa de valores ou a vida, 
a psicanálise só pode se posicionar eticamente 
pela segunda opção” (p. 1423). Posição ética, po-
sição política: eis o terceiro eixo temático exposto 
e reiterado texto após texto. A questão maior, que 
perpassa este livro todo e lhe confere um colorido 
ao mesmo tempo mesto e potente, não é teórica, 
não concerne ao manejo da transferência na clí-
nica on-line e não diz respeito a aporias episte-
mológicas impostas pelos paradoxos do real e do 
virtual; a questão maior deste livro é política e diz 
respeito à tarefa ética da psicanálise.

Não se trata somente de um grito de de-
núncia (grito justificado, em todo caso), pois o 
grito é antes de tudo um chamamento aos psica-
nalistas brasileiros: vede, estamos na berlinda, se 
cairmos, cairemos de que lado do abismo da His-
tória? O vírus é fatal, o vírus é terrível: ele mata e 
se propaga sem que os nossos radares simbólicos 
o contenham. Mas sozinho ele é menos mortal 
do que é aqui no Brasil: vejam-se os exemplos da 
Alemanha, da China, da Nova Zelândia. O Real 
que nos dilacera desde sempre é outro: é o Real 
chamado brasil (o brasil é menor que o Brasil, 

e estamos em vias de ficar ainda menores). Nesse 
sentido a psicanálise tem de mostrar seu valor 
sociológico e ir além da análise dos queixumes 
burgueses; é-lhe mister servir de instrumento de 
análise e diagnóstico da sociedade que tanto mal-
-estar produz nos sujeitos. No nosso caso triste e 
desesperador, da sociedade brasileira.

Quinet diz em seu artigo: “considero que o 
psicanalista tem eticamente o dever de estar do 
lado do sujeito e do seu mal-estar, assim como do 
mal-estar da civilização. O psicanalista tem um 
dever ético não apenas junto aos seus analisan-
tes, como também à civilização, à pólis” (p. 199). 
Mais à frente, ele afirma que “a psicanálise é um 
sintoma do mal-estar da civilização desde que ela 
existe” (p. 205). Dever ético em meio à danação 
da pólis, dever ético em meio ao padecimento 
mortuário generalizado da sociedade.

Marcelo Bueno, no artigo “A cidade e a peste”, 
diz: “quase que exclusivamente, a peste não é ima-
ginada na cultura como um acontecimento in-
tramuros, originário da cidade – aliás, quando a 
cidade é matriz da peste, trate da ‘outra’ cidade. 
Desse modo, a peste sempre chega ou é enviada: 
ratos trazem-na do Oriente ou desses infligem-na 
como castigo à falta, à hybris, de um homem ou 
de uma comunidade” (p. 517). A peste pandêmica 
não vem da China, nem de algures: vem do seio da 
sociedade globalizada; da mesma forma, a peste 
protofascista não vem de fora do nosso país, mas 
é o fruto podre e poderoso da nossa História. 
Nessa encruzilhada civilizatória, a psicanálise tem 
de posicionar-se; caso contrário, poderá vir a ser 
lembrada tão-somente como um sonho letárgico 
dos homens sonâmbulos e doentes.

A psicanálise é sintoma da sociedade, mas o 
que se fará dele? Freud em 1909 pretendeu levar 
a peste aos Estados Unidos, o principal centro 
de propagação do discurso capitalista e a única 
terra comparável a nós nas estatísticas pandêmi-
cas. A psicanálise não fará nada sozinha, mas que 
ela seja fachada ou seja peste, eis a tarefa ética que 
cabe hoje aos psicanalistas.
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