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Entre o que se vé e o que
se escreve:

ensaio sobre a interpretacao

Tania Rivera

Uma reflexdo acerca da natureza da interpretacio, entrelacando recordacio,
processo analitico e trabalho de escrita, a partir de um conto de Guimaraes Rosa, e
da carta de Freud a Romain Rolland.

“A gente deve de esperar o terceiro pensamento”
Guimaraes Rosa

verbo interpretar se decompoe, segundo sua

etimologia latina, em inter, “entre”, e parare,

“igualar”. Podemos, portanto, definir a inter-

pretagio como o ato de por em relagao dois
elementos distintos, evidenciando ou construindo uma
semelhanca entre eles. Desde a invengao da Psicanili-
se, constroem-se entre esta e a Literatura muitas inter-
pretacdes. Textos literdrios tém sido, por vezes, objeto
de interpretacdo psicanalitica, servindo como espelho
fiel da teoria psicanalitica. Outras vezes, a Psicandlise €
utilizada como instrumental capaz de forjar uma leitura
critica da obra literdria. Mas por que a Psicandlise preci-
saria de confirmacido ou ilustracio literdria? Sob outro
angulo, seria a palavra psicanalitica capaz de substituir-
se ou acrescentar-se 2 palavra literdria enquanto legiti-
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ma interpretacio desta? Estaria a psicandlise apta a re-
velar enfim alguma verdade oculta que o texto literdrio
por si s6 nao poderia alcangar?

A interpretacdo psicanalitica toma sua origem € sua
forca na clinica. Aplicar este método a produgdes cultu-
rais estd longe, porém, de ser apenas uma ampliagdo de
seu alcance. Pois o psicanalista bem sabe que suas in-
tervencdes em anilise quase nunca revestem de teoria
psicanalitica a fala do préprio paciente — e geralmente
ele comprova, quando por acaso isto acontece, a inuti-
lidade de tal intervenc¢io “teorizante”. A interpreta¢iao
em andlise mantém com a teoria relacdes muito com-
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plexas, o que a torna dificilmente
definivel e raramente Prewswel Tal-
vez as questdes relativas a interpre-
tacdo psicanalitica de obras literd-
rias ndo sejam, finalmente, exclusi-
vas a uma “aplica¢ao” da Psicanali-
se a cultura, mas digam respeito 2
propria interpretacio em andlise, e
nos permitam reabrir esta questio
de maneira fecunda. Nesta pers-
pectiva, por em questdo a interpre-
tagdo psicanaljtica de obras literari-
as pode nos levar a um estudo so-
bre a prépria no¢iao de interpreta-
¢do psicanalitica, na clinica como
na literatura.

Para tanto, buscarei escapar 2
miragem de similitude que nos faz,
diante de obras as mais diversas, nio
ver sendo metiforas da teoria psi-
canalitica, para, encarando a pro-
pria teoria psicanalitica como nio
menos metaférica, ousar de fato
coloci-la em confronto com um seu
outro. Tentarei tomar a psicanilise
ndo como uma visio de mundo,
uma compreensiao geral e definiti-
va do homem, apta a se aplicar aos
mais diversos fendmenos humanos,
mas, de maneira mais modesta,
como fexto, com o ensaio/carta de
Freud a Romain Roland “Um Dis-
tirbio da Memoéria sobre a
Acrépole” (1936). A este texto se
confrontard um conto de Guimaries
Rosa, “Nenhum, Nenhuma” (1962).
As duas obras nio serdo convida-
das a se refletirem apenas, em es-
pelho, mas um terceiro termo seri
tecido entre elas, enlacando-as.

Primeiro tempo: um certo
Estranhamento

Os dois textos nio tematizam a
interpretagdo, mas sao, eles propri-
os, interpretacdes; eles mostram in-
terpretagoes se fazendo, e talvez
possam nos ensinar sobre sua gé-
nese. O belissimo conto de Guima-
rdes faz ver a recorda¢io como um
trabalho de recuperacio de experi-
éncias irremediavelmente perdidas:
“Ndo é possivel saber-se, nunca

mais”. Ainda assim, o narrador bus-
ca os “irreversos grandes fatos” que
dentro de uma casa de fazenda pas-
saram-se (“passaram-se e passam-
se, na retentiva da gente”'). Vio to-
mando forma as lembrancas vagas
da viagem de um menino, o Meni-
no (sic), personagem ao qual se re-
lacionam uma Mog¢a, um Moco, o
Homem, pai da Moga e senhor da
fazenda, acometido de uma doen-
¢a mortal, e uma ancia muito velha,
de quem nio se sabia mais o nome
ou o parentesco com os donos da
propriedade, chamada Nenha.

Ao se fazer vacilar o suporte so-
bre o qual tomaria sua origem a re-
cordagio, faz-se necessirio “adivi-
nhar” o “ja havido”, e abrem-se a
ficcdo e a escrita (do préprio con-
o), conjuntamente a uma viagem
do sujeito — “As lembrancas sio ou-
tras distincias” — ou a um religa-
mento, mais rigorosamente falando,
que da lugar a um sujeito:

“Se eu conseguir recordar, ga-
nharei calma, se conseguisse
religar-me: adivinbhar o verdadeiro
e real, ja bavido. Infincia é coisa,
coisa?” 2

A maneira deste curto trecho,
encontra-se em todo o conto uma
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alternincia de caracteres ordindrios
e em tipo itdlico (que manteremos
em nossas citagdes). Talvez seja
mais adequado dizer que o texto é
cortado, escandido e duplicado por
frases em itilico, em contraponto a
narrativa que se desenrola em le-
tras sem grifo algum. Assim, dois
planos narrativos se alternam e tor-
nam o texto curiosamente duplo, em
sua propria construcgio ficcional que
vai desenrolando-se conforme um
processo de rememoracio. Se um
lugar estrutura-se, por dentre os fios
tecidos, onde um sujeito poderia
surgir, este localiza-se portanto en-
tre dois sujeitos da narrativa,
estranhamernte. Tal lugar parece,
deste modo, nio se constituir em
um espago fixo, mas corresponder
a um movimento, uma oscilacio
entre duas posi¢cdes dispares.

O texto de Freud, por sua vez,
parte de uma recordag¢io que volta,
faz retorno anos depois, insistente,

e reﬂetem apenas em espelho
. um tercelro termo serd
‘ tec1do entre os do1s teXtos que sio,

eles propr1os 1nterpretagoes

e diz respeito justamente a uma
“perturbacao” da memoria. Foi em
1904 que Freud teve esta experién-
cia, que nunca péde compreender:
em viagem de verao com seu irmio,
ele foi levado, contra seu planeja-
mento inicial, a visitar Atenas. Di-



ante da Acrépole, lhe vem subita-
mente um curioso pensamento: “En-
tado tudo isto existe efetivamente
(wirklich), como aprendemos na
escola?”?. Do estranhamento
(Entfreumdung) deste retorno to-
mara seu ela, em carta de homena-
gem ao célebre escritor francés por
ocasido do aniversdrio deste, uma
interpretacio do fendbmeno pelo
préprio Freud.

Em um primeiro momento, o
texto precisa a duplica¢io do eu ine-
rente a tal idéia incidente: “a pes-
soa que expressou este comentirio
estava dividida, muito mais nitida-
mente dividida do que em geral se-
ria perceptivel, de uma outra pes-
soa que tomava conhecimento do
comentdrio, e ambas estavam sur-
presas”. A primeira pessoa via-se
na exigéncia de acreditar, diante de
uma impressio indubitdvel, em al-
guma coisa cuja realidade lhe pare-
cera até entdo incerta — como
alguém, acrescenta Freud, que se
deparasse com o famoso monstro
do Loch Ness e tivesse que convir
que este ser, no qual nunca acredi-
tou, efetivamente existe. A segunda
pessoa se espanta por nunca ter sa-
bido que a existéncia de Atenas e
da Acrépole tenha um dia sido co-
locada em duvida.

Trata-se de uma questio de
convic¢do (Uberzeugung), ou de in-
credulidade (Unglaube), como pre-
fere Freud.

Se ha duavida, esta ndo €, po-
rém, ocasional e apta a se dissipar
na lembranca, mas, ao contrario,
aparece como fortemente constitu-
inte da lembranca. A duplicidade,
o vacilamento do sujeito que excla-
ma “Entio isto efetivamente existe!”
estd nesta cena, segundo Freud,
extraordinariamente acentua-
do — mais forte, portanto, do que
uma habitual oscilacdo presente,
supde-se, em toda lembrancga. Pois
diante da tentativa de recordacio,
como sentencia o texto rosiano, “o
fato se dissolve™. Ou, pelo contri-
rio, a recordacio, de tdo vivida, ndo
faz sendo levantar mais incerteza:

“Na propria precisdo com que
outras passagens lembradas se ofe-
recem, de entre impressées confii-
sas, talvez se agite a maligna astii-
cia da por¢cdo obscura de nos mes-

~ lembranca, e mai:

mos, que tenta incompreensivelmen-
te enganar-nos, ou, pelo menos, re-
tardar que perscrutemos qualquer
verdade’®.

A recordacao nio é em absolu-
to uma questdo perceptiva, mas um
trabalbho, como ja apontava privile-
giadamente o conhecido texto
freudiano “Recordar, Repetir, Elabo-
rar” (1914). A infancia ndo é “coisa,
coisa”, mas conforma-se por ima-
gens, e com elas se repete, sempre,
ainda que diferentemente, tanto no
escrito quanto no inscrito pela trans-
feréncia.

A duvida é portanto inerente 2
lembrancga, e mais: ela leva a lem-
branca, se é uma duivida capaz de
marcar. “Porque, primeiro, todos
pensavam esconder-lhe o que ha-
via num determinado quarto, € mes-
mo o passo do corredor para onde
dava aquele quarto. A duvida que
isso marcou, no Menino, ajuda-o
agora a muito se lembrar’. O que
havia no determinado quarto era a
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divida € po

lembranca denunci

 vacilagdo do

Nenha, mulher velhissima, “caso
imemorial” que o Menino acaba ob-
tendo permissio para ver. Ele foge
assustado, e a Moca e o Moco vém
entdo tranquiliza-lo, dizendo “que

a velhinha nio era a Morte, nao.
Nem estava morta. Arites, era a
vida”®.

A lembranc¢a nio € inécua, ela
transporta uma marca — questao de
vida ou morte —, cicatriz de seu pro-
prio desaparecimento, ela é “(...)
dificil clardo reminiscente, ao termo
talvez de longuissima viagem, vin-
do ferir-lhe a consciéncia. S6 nao
chegam até nos, de outro modo, as
estrelas”. Nio chegam e chegam —
em imagens.

O estranhamento soliddrio ao
surgimento da recordagao apenas
anunciada, dificil, a demandar in-
terpretacdo, é portanto um efeito de
a-presentagdo. Trata-se de uma pre-
sencga subtraida que se impde como
imagem. A duvida € soliddria de tal
a-presentacio, na medida em que
esta apresentacio se decompoe em
presenca € nao-presenga (a-presen-
ca). Tal estranhamento (Eni-
Jfremdung), que da testemunho de
uma certa duplicagio do eu, como



= dia

vimos, nio deixa de evocar o estra-
nho (Unbeimliche), a inquietante
estranheza concebida por Freud em
1919%. E a partir de um conto de E.
T. A. Hoffmann, como bem sabe-
mos, e de algumas experiéncias pro-
prias, que o pai da Psicanilise vé o
estranho como efeito por excelén-
cia tanto da literatura quanto da
Psicandlise, na medida em que
ele acompanha o retorno do
recalcado, a repeticio do mesmo, a
duplica¢io do eu. O “estranho
familiar”, como também ji se tradu-
ziu o Unbezmlzcbe € 0 mesmo tor-
nado outro, € a férmula mesma
do paradoxo, conjugando em
um mesmo termo dois opostos
(Heimliche e Un) (prefixo de valor
negativo)-(Heimliche).

Entre o estranhamento e o es-
tranho parece pois haver inter-
sec¢do. As duas nog¢des nio se re-
cobrem inteiramente, mas o
estranhamento pode ser concebido
como solidario de um certo tipo de
“inquietante estranheza”, posto que

“paradoxo em imagem”, como
poderiamos definir o estranho, apre-
senta-se como duplicagao do eu,
alienacido, um certo tornar-se estran-
geiro (fremd), tornar-se outro, des-
conhecer-se e reconhecer-se em um
mesmo movimento. O que nos en-
sinam a carta do pensador austria-
co e o conto do escritor brasileiro é
que tal estranhamento, acompa-
nhando a recordagio marcada pela
divida, assinala, como veremos, o
surgimento de uma imagem singu-
lar, a ser decifrada (lida?).

Segundo tempo: imagem,
ficcoes

Mais do que de um recobri-
mento curioso para o que Freud
chama uma “alegre surpresa”!!, tra-
ta-se, em seu relato, de uma ima-
gem, a da Acrépole. Finalmente, ela
ndo € tao diferente das imagens
quase cinematograficas de “Ne-
nhum, nenhuma”, e essas imagens
sdo testemunhas de uma questio de

efetividade (incredulidade/convic-
cdo): isto é efetivo?

Em uma interpretacio corrente
e comumente aceita, segundo Guy
Rosolato, trata-se na recordacido
sobre a Acrépole de uma visido

‘ . g ndo havia, ruinas em Iugar do -
apogeu do perlodo Cla551co arrumadas amda ’

proibida da intimidade do corpo ma-
terno. Tal interpretacio desdenha
até certo ponto a interpretagio do
préprio Freud, que vai se cons-
truindo na carta a Rolland, privile-
giando a disputa com o pai, como
veremos abaixo. Rosolato sublinha,
por sua vez, que o que Freud viu
sobre a Acrépole foi sobretudo o
Parthenon em ruinas, a auséncia de
templo. O Parthenon, edificio que
continha a deusa virgem, Atenas
invencivel, com a cabeca de me-
dusa sobre o peito. Freud contem-
plou, na Acrépole, “o que ndo pode
se ver”, lanca Rosolato — (e com-
pleta: “ndo € isto o préprio da con-
templacdo?”!?)

Sobre a Acrépole, Freud viu o
que la ndo havia, ruinas em lugar
do apogeu do periodo clissico, ar-
ruinadas ainda por tantos conquis-
tadores europeus. O psicanalista se
viu, sobre a Acrépole, diante do
buraco do Parthenon.

O genital feminino é
unhbeimlich para muitos homens, ja
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~ por tantos conqu1stadores europeus' ‘

do buraco do Parthenon

afirmara Freud em “O Estranho”. O
familiar (heim) por exceléncia, o
ventre materno, torna-se inquietan-
te devido ao recalcamento. “O amor
é a saudade de casa” (Liebe ist
Heimweb)", no dito espirituoso lem-

4‘ Sobre a Acropole Freud viu o que } ‘

"O psicanahsta se viu, sobre a -Acropole d1 nte.',.v‘ -

brado neste texto. Esta dor (Weh)
antiga e familiar, a nossa saudade,
€ o que, no conto de Guimaries
Rosa, a recordacio/escrita do Me-
nino/narrador também figura e cris-
taliza em uma imagem: a Moca.

“Alguém mais, pois, ali entrara?
[No quarto, no extremo da varanda,
no escritério — na lembranca do
Menino?] A Moga, imagem. A Moca
€ entdo que reaparece, linda e re-
cdndita. A lembranca em torno desta
moga raia uma tdo extraordindria,
maravilhosa luz, que, se algum dia
eu encontrar, aqui, o que estd por
trds da palavra paz’, ter-me-hd sido
dado também através dela’**.

A reaparicio € tdo linda quan-
to recondita. Em torno desta moca
a lembranga vai se tramando, para
enfim se escrever — interpretar. E a
partir da entrada da Moca, imagem,
que “um menino” torna-se na plu-
ma do escritor “o Menino”, e orga-
nizam-se a sua volta “o Mo¢o”, o
pai da Moga, e enfim a intermina-
vel velhinha quase morta, imemo-



rial. A data do acontecido, impro-
vavel, é sentenciada talvez pela
Mocga: ano de 1914, “e para sempre
a voz da Moca retificava-a”. As ce-
nas embacadas, esmaecidas do ini-
cio do conto ganham cores, seqiién-
cias, movimento. E o Menino se ali-
nhard ao Mog¢o no amor perdido
pela Moga, amor impossivel que a
Moca inscreve, fortemente, ao
recusi-lo: “Serd que vocé seria ca-
Dbaz de se esquecer de mim, e, assim
mesmo, depois e depois, sem saber,
sem querer, continuar gostando?’*>

Este esquecimento vai de par
com a efetividade mesma deste  im-
pedimento, e desenrola-se a partir
desta conjungio o tempo, en-
quanto isto no que incide a repeti-
cio sem fim, “depois e depois” —
cadenciada, porém. Inscrita na sau-
dade, por fim.

“A mog¢a, imagem” € como a ca-
beca de Medusa, na interpretacio
de Freud: o que aparece (as serpen-
tes, com as quais “os cabelos da

sobre a cabega de Medusa o que aparece

de pénis, simbolicamente, ndo tran-
quiliza o homem quanto a posse
deste; pelo contrdrio, esta imagem
por exceléncia marca, efetiva a cas-
tracao. Ou melhor, esta imagem con-
juga, em seu efeito (Wirkung), hor-
ror 2 castracido e prazer/desejo
(Lusp), e pode, alternadamente, sus-
citar um ou outro — a Medusa, se-
gundo Freud, isolaria desta conju-
gacio a vertente do horror'. A
Mocga, por sua vez, cristaliza a ver-
tente oposta — se duplicando con-
tudo, mais reconditamente, em ve-
lha imemorial, assustadora, morta
em vida, encarnagdo da prépria
morte. Assim ela, imagem, se
eterniza 20 mesmo tempo que ca-
dencia, marca o tempo, em repeti-
cao e sutil diferenca. E da repeticao
a diferenca, é, com a recusa ao pe-
dido de amor do Mocgo e a indica-
cio da morte, uma série de
deslizamentos, substituicdes, trans-
formacdes enfim, que a Moca vem
suscitar no Menino:

o

Como em sua mterpretag:ao

vem de1xar transparecer o que

nio esta Somente décadas dep01s € que ele

pode escrever 4 respe1to

cabeca de Medusa sdo tao
freqientemente figurados pela
arte”%) vem justamente deixar trans-
parecer o que nio estd — figurando
a castragdo. O que aparece COmo
engodo destinado a dotar a mulher

“Falou: — ‘Mas a nossa morte...
Sobre este ponto, ela sorria — mui-
to — flor, limite de transformacao”®.

Pois a imagem obriga a um des-
dobramento em escrita, gerando a
ficcdo (e a teoria/ficcio) enquanto
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interpretacdo sua. Por isso ela € imua-
gem, também no sentido de figura
de linguagem. A Moga €, no texto,
por exceléncia metdfora, ainda que
encarnada, pois sua propria extra-
ordindria luz substitui a Morte hor-
rorosa, ponto em que a memoria se
torna impossivel, caso imemorial. A
Mocga vela mas deixa transparecer,
em um s6 tempo, a imagem horrori-
fica tanto quanto sedutora, que li-
mita e incita a transformacgdes, mar-
cando enfim tempos. Raiardo dela,
entlo, fios deslizantes, palavras em
movimento, tendenc}o a se inscre-
ver numa escrita particular.

Terceiro tempo: convic¢cido

Sobre a imagem da Acrépole e
o estranhamento que a acompanha,
apenas décadas depois Freud po-
deri escrever. E a um escritor que
ele dedicara a interpretagdo que en-
fim se constréi, talvez por este ter a
idade de seu irmiao mais mocgo
(como ele nota incidentalmente),
servindo de substituto deste enquan-
to seu acompanhante nesta estra-
nha experiéncia.

Curiosamente, o psicanalista ini-
ciard sua carta aberta a Romain
Rolland declarando-se incapaz de
escrever, sua producio estando “es-
gotada” na idade em que se encon-
trava. Resolvido, no entanto, a ana-
lisar o fendmeno ocorrido havia tan-
tos anos, ele verd no mau humor
que acometeu a ele e seu irmio di-
ante da idéia de ir a Atenas um caso
de too good to be true, ou seja, uma
imposi¢do, uma contradi¢do
(Versagung, ver/sagen) oriunda do
supereu. Ele nio poderia “fazer tdo
bem seu caminho”, apds a estreite-
za e pobreza em que nasceu; ndo €
permitido querer ultrapassar o pai.

A Acropole e Atenas seriam
portanto alusdes a superioridade do
filho sobre o pai, pequeno comer-
ciante para quem a capital grega
nada significava. O que nos pertur-
bava a fruicio da viagem a Atenas,
escreve Freud, era uma “mog¢ao de
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piedade” (Regung der Pietd). A
edicio brasileira verte estes termos
por “respeito filial”, tornando pou-
co compreensivel a identificacio
com o pai indicada por Freud ao
fim do texto: ndo € surpreendente,
ele nota, que freqiientemente seja,
agora, assombrado pela lembranca
desta experiéncia sobre a Acrépole,
estando ele préprio velho, inca-
pacitado de viajar e necessitando
“indulgéncia”.

Ao fim da carta, faz-se pois en-
trever o ponto recdndito em torno
do qual se constréi toda a interpre-
tacio desenvolvida por Freud: a
Morte que se aproxima — a volta 2
“Terra Mae”, como ele a chama, a
partir cenas de Shakespeare, em “O
Tema dos Trés Escrinios”®. De fato,
o texto freudiano tergiversa, ao sa-
bor de associa¢cdes de idéias (mais
ou menos tedricas, mas nio menos
incidentes), notando estranhezas e
elaborag¢des quase defensivas. Como
quando Freud arrisca a afirmacio

de que a “realidade histérica efeti-
va da cidade de Atenas e de sua
histéria” nao o teria convencido em
seu tempo de estudante; ele nio
teria acreditado nisso “no inconsci-
ente”, € apenas anos depois, na
Acropole, ele teria podido a seu res-
peito adquirir de fato “uma convic-

gﬁo ‘se estendendo ao inconscien-
e”. Ele reage, contudo, imediata-
mente a tal explicacido, afirmando
que ela soa muito profunda, mas
seria dificil de provar, e é muito
atacavel do ponto de vista teérico?..
A interpretacdo freudiana, des-

ta maneira, mostra em ato as vicis-
situdes e os riscos aos quais estd
sujeito o trabalho de interpretacio,
em busca da convicgdo que o legi-
timaria por fim. Ao final, a interpre-
tacdo da experiéncia vivida na ca-
pital grega chega, se atendo 2 ques-
tao do valor cultural da Acrépole, a
tomar ela mesma ressonincias
superegdicas, privilegiando a
injun¢do “ndo ultrapasse o pail”. A
interpretagio de Freud talvez nio
alcance suscitar a convic¢io do lei-
tor, parecendo girar em torno de
algo que nio consegue tocar. Pois
diante da Acrépole, do espeticulo
de a-presentacdo do que nio estd
ali, mas clama por se marcar, efeti-
va, 0 que surge como Ultima roupa-

gem deste ponto cego é a Morte,
como vimos através do viés da iden-
tificacdo do psicanalista a seu pai.
O texto freudiano nos ensina entio
que frente a Acropole, diante desse
invisivel, alguma visio/interpreta¢io
SO serd possivel gracas a uma im-
posi¢do paterna capaz de vesti-lo de
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alguma maneira aproveitando-se da
incita¢io a subst1tu1<;ao que ja esta-
va no cerne da prépria imagem a-
presentada.

Mais do que forte o bastante
para impedir a imagem-Mie, e
esvaziar a necessidade de sua escri-
ta, o pai aparece ai justamente co-
mo o que permite que ela se
marque se transformando em escri-
ta, ou seja, inaugure marcacoes
discretas em deslizamento constan-
te, intermindvel.

Ja em “Nenhum, Nenhuma”, o
pai (da Moga) aparece “desen-
ganadamente doente, para qualquer
momento mortal”. E ele ji sabe?
Pergunta o Mogo, ao que a Moca
responde: “Ele sabe. Mas ndo sabe
por quél™?. Diante deste saber, nio
ha interpretagcio possivel — a morte
nao seria justamente o que escapa,
resiste, faz limite a qualquer inter-
pretagao? A interpretacio psicanali-
tica encontra ai sem duvida seu
limite — e sua fronteira, sutil po-
rém decisiva, em relacio a visdes
do mundo religiosas ou outras,
que surgem precisamente em torno
deste ponto, mas ousam desenvol-
ver-se abundantemente como ten-
tativas de interpretacio (do
ininterpretavel).

No conto de Guimaries Rosa,
ndo ha interpretagio/recordacio fi-
nal, mas o fim e o meio dobram-se
um sobre o outro, na interpretacio.
A interpretac¢io nio tem fim: ela nio
tem nem alvo preciso a alcancar,
nem ponto terminal. Ela é o meio e
o fim, e se acaba portanto onde
encontra seu limite — ali justamente
de onde ela tirou toda sua forca, e
sua autenticidade; aquilo que ha
pouco chamei de ponto cego. Como
afirma o préprio Rosa, “o livro pode
valer pelo muito que nele nio de-
veu caber”?,

De forma estranhamente seme-
lhante, a psicanilise encontra seu
limite ao se destituir a si prépria,
deparar-se com a impossibilidade de
ter um fim — nunca ao alcanci-lo,
mas justamente ao marcar a impossi-
bilidade de alcangi-lo. Ela talvez se



aproveite do fato de que “a gente
cresce sempre, sem saber para
onde”, como afirma a escrita
rosiana®. A interpretacdo nio visa
um ponto final, verdade dltima, mas
ela € ponte, transito, necessariamen-
te metifora, construcdo. Ela esta
sempre em curso— ainda que tenda
a se escrever, inscrevendo marcas.

A interpretacido se situa entdo
neste movimento que vai da ima-
gem a escrita. Pois, como vimos, a
imagem exige uma escrita, para
poder enfim se ler — ser decifrada

A interpretdcao se situa entdo neste
movimento que vai da imagem

a escrita. Pois, como vimos, .

sentia: que, se, de um jeito, fosse
ele poder gostar, por querer, desse
moco, entdo, de algum modo, era
como se ele ficasse mais perto da
Moca, tao linda, tio longe, para sem-
pre, na soledade.””

Um laco entre o Menino € o
Mocgo ata-se firmemente 2 Moca,
Imagem, em suas relacdes a cada
um deles, Mo¢o e Menino. E do
Mocgo, a cavalo, é uma série de subs-
tituicdes que se abre, na qual o pai
e a mae (do Menino) vém, ao final
do conto, (re)aparecer estranhados.

a imagem exige uma escrita para poder

~ enfim ser decifrada.

(em parte, de alguma maneira) por
um sujeito surgido enfim, efeme-
ramente, entre a escrita e sua leitu-
ra. Em parte, e de alguma maneira:
é a cada vez uma versiao propria
que se constréi, sempre ficcional-
mente, na literatura e na teoria,
como na vida. Ao longo de
uma série de substituicdes, dupli-
cacdes e identificacoes, a ficcao vai
se construindo — como a do Meni-
no, fic¢do constituinte dele mesmo,
e que se escreve nos limites do con-
to, em sua partida da casa de fazen-
da, com o Mocgo:

“O mogo niao falava, agora. Fa-
lido, ido, noutro confusamento, ele
rompeu a chorar. Pouco a pouco, o
Menino, devagarinho, chorava, tam-
bém, o cavalo soprava. O Menino

Assim como o Menino, irremedia-
velmente estranho, estrangeiro a si
mesmo, personagem de uma histo-
ria que ele tentard indefinidamente
escrever/ler.

“E eu precisei fazer alguma coi-
sa, de mim, chorei e gritei, a eles
dois: — ‘Vocés ndo sabem de nada,
de nada, ouviram?! Vocés ja se es-
queceram de tudo o que, algum dia,
sabiam!...

“E eles abaixaram as cabecas,
figuro que estremeceram.

“Porque eu desconheci meus
Pais — eram-me tao estranhos, jamais
poderia verdadeiramente conhecé-
los, eu; eu?”?

A histéria se escreve edipica,
dando lugar a um sujeito que no
mesmo movimento se estranhard e
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buscard portanto sempre “religar-

”»

se”, tornando-se escritor como o
Menino de Guimaraes Rosa. Ou tor-
nando-se escritor e tedrico, anali-
sando e analista como o Menino de
Freud. A interpretagido psicanalitica
talvez tome sua forca e legitimida-
de, ou antes sua necessidade, do
fato, apontado ainda por Rosa, de
que “a vida também é para ser
lida”.?” i
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