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Após o fim do mundo: 
como se orientar  
no pensamento e na vida 
doravante? 

Nota sobre e sob as condições presentes

Plínio W. Prado Jr.

1. A caracterização a mais imediata e a mais manifesta das condi-
ções presentes é dada pela atual crise biológica, sanitária, mundial: 
a pandemia em curso de Covid-19. Ela implica uma desordem geral, 
desorganizando até o detalhe do chamado “modo de vida ocidental”, 
com seus valores habituais de competição, desempenho, aceleração, 
rentabilidade e crescimento, regidos pela regra da troca econômica, 
estendida doravante a todos os aspectos da vida (natureza, corpo, 
saber, linguagem, afetos). E portanto à saúde também, como à edu-
cação, reduzidas igualmente ao estatuto de mercadoria.

Eis que de repente essa máquina, o sistema neoliberal, confron-
tado ao coronavírus, que ele não soube, não pôde ou não quis prever, 
é obrigado a fazer o que todos os managers e decisores afirmavam ser 
impossível: interromper a sua marcha. De súbito pôde-se descobrir 
então – não apenas, mas também – o avesso da catástrofe: a purifi-
cação do ar, a revitalização dos animais, as virtudes da acalmia, do 
silêncio e da reaproximação de si consigo mesmo. 

Isso significaria que, após a pandemia, não haverá mais “volta 
ao normal”, à “normalidade” da ordem neoliberal mundial e de suas 
formas de vida, como desejam e apregoam os movimentos ecológi-
cos e de emancipação os mais lúcidos? Nada é mais incerto. A di-
nâmica do sistema é programada precisamente para se reproduzir 
sem limite, alimentando-se de suas próprias crises. Como sempre, 
toda transformação do status quo dependerá da relação de forças, 
das frentes de luta.

Resta que, de imediato, na sequência da evolução da pande-
mia e de seus efeitos, muitos de nós encontramo-nos submergidos 
neste momento pela sobrecarga das demandas e a desordem geral 

Nota A presente nota foi redigida sob as condições 
da pandemia de 2020, excepcionais e difíceis, sobre 
as quais ela, no entanto, se debruça. Do interior 
da falência geral, ela se esforça em projetar uma 
resposta à questão: como continuar?

Resumo Se a pandemia de Covid-19 dá o tom de nossa 
condição presente, ela é “apenas” o último revela-
dor da falência da civilização moderna. O “mundo 
desenvolvido” está enfrentando em particular uma 
virada regressiva sem precedente: o profundo re-
trocesso político, ético, civilizacional que estamos 
vendo e vivendo; a destruição do humano em nós. 
Do interior dessa falência civilizacional, a presente 
Nota se esforça em projetar uma resposta à ques-
tão (beckettiana por excelência): como continuar? 
Como se orientar no pensamento e na vida dora-
vante, após a ruína da fé no homem, postulada pe-
los humanismos? Um bom guia: a correspondência 
entre Freud e Einstein, Por que a guerra? Ela esboça 
uma anamnese dos pressupostos de todo huma-
nismo. O humano carrega constitutivamente em 
si “algo” que o excede e que, como tal, não é hu-
mano. Esse excesso é ineliminável; ele requer antes 
um “trabalho”, o “trabalho da cultura, Kulturarbeit”, 
um “cuidado”, uma “cura” (a cura sui). Freud abre 
assim a via para o que nos preocupa realmente: um 
pensamento do após-humanismo. E lá nós reen-
contraremos o seminário de Lacan consagrado à 
“Ética da psicanálise”. Esta Nota faz, de passagem, 
algumas observações sobre a delinquência de Es-
tado que está devastando o Brasil hoje. E deixa a 
questão: como explicar, numa República, a ina-
creditável impunidade de um genocida e ecocida 
notório colocado no cimo do Estado, abertamente 
envolvido com o crime organizado? O que con-
cluir dessa banalização do mal? E da carência de 
indignação consequente das forças ditas progres-
sistas? Isso atesta a falta estrutural, nesse “apare-
lho psíquico” chamado “civilização brasileira”, de 
um verdadeiro “trabalho da cultura”. E essa falta 
vai perfeitamente de mãos dadas com a propen-
são obscurantista e fascizante do neoliberalismo 
mundial em crise.

Palavras-chave civilização; coisa; cuidado (cura); 
desejo; excesso; humano; humanismo; inumano; 
obscurantismo; orientar-se; trabalho (da cultura). 
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de nossas agendas. É sob essas condições que es-
tas linhas são escritas.

2. O advento da pandemia de Covid-19 dá o tom 
da condição presente, mas ela é “apenas” o último 
revelador da falência da civilização moderna. Ela 
não é estritamente biológica, evidentemente, mas 
antes um “fato total”, uma “doença do Antropo-
ceno”, como foi dito, inseparável das condições 
industriais e sociais da civilização do “desenvol-
vimento” – gestão neoliberal da saúde incluída –, 
nas quais a emergência do vírus e seu modo ful-
gurante de difusão planetária puderam acontecer.

O mal-estar dessa civilização, se não o seu 
fracasso – a “crise do neoliberalismo” –, vem en-
tretanto se agravando há tempos, bem antes do 
advento da pandemia, e claramente a partir da 
crise financeira de 2007-2008. O mundo “desen-
volvido” (que já havia abandonado o termo “pro-
gresso”) está enfrentando em particular, desde 
o começo da segunda década deste século, uma 
virada regressiva sem precedente: “crise da de-
mocracia”, “autoritarismo furtivo”, “fascismo de-
mocrático” – qualquer que seja o nome que se 
dê ao profundo retrocesso político, ético, lógico 
e cultural, civilizacional que estamos sofrendo, 
à “desumanização” tecnocientífica e neoliberal em 
andamento, à destruição do humano em nós.

É o que mostra, entre outros, o quadro ge-
ral do estado atual da “organização do ódio” e das 

“pequenas angústias”, do “microfascismo” am-
biente e do neo-obscurantismo no mundo. Por 
exemplo, o “climato-negacionismo”, financiado por 
empresas petroleiras, pelo agronegócio e pelos te-
ch-billionaires da Silicon Valley. Instala-se então a 
figura, quase inimaginável duzentos anos após o 
século das Luzes, de um obscurantismo neofas-
cizante, ignorando abertamente, sem complexos, 
o imperativo moral elementar e as últimas velei-
dades de legitimidade das “democracias liberais”.

3. Expressão acabada do obscurantismo, o terra-
planismo contemporâneo postula um relativismo: 
tudo é opinião (a ciência seria uma opinião entre 
outras, o imperativo moral também) e todas as 
opiniões são relativas e se valem, se equivalem. 
O conflito de opiniões nunca poderia, portanto, 
ser decidido por uma argumentação: desprezo 
pelo debate, pelo uso livre e público da razão. 
(Evidentemente essa postulação é de uma impos-
tura gritante: cada vez que o terraplanista entra 
no hospital para fazer exames, ou sobe num avião, 
ele trai que confia fundamentalmente na ciência.) 

O que faz então, na ausência do confronto de 
argumentos, com que uma opinião possa ganhar 
de sua oponente e prevalecer? A força, a violên-
cia; o poder, as armas. O terraplanismo reclama 
um mundo sem verdade, sem razão nem direito, 
regido unicamente pela lei do mais forte. (Tal é a 
significação última da abjeta insolência do chefe do 
Estado brasileiro: “E daí ? Você pode até estar di-
zendo a verdade, e daí? Quem comanda sou eu !”)

Em suma: obscurantismo é ódio à cultura e 
a todo saber, ao saber de conhecimento como ao 
de espiritualidade (cura sui). Significa, sobretudo: 
esquecimento do trabalho de anamnese (a Dur-
charbeitung de Freud), rendição das intimidades, 
renúncia à prática de si e do pensar por si mesmo 
(e ,portanto, eliminação do ensino e da “relação de 
ensino”, desmantelamento da pesquisa e da Uni-
versidade). (O obscurantismo é profundamente 
imoral, no sentido rigoroso que Clarice Lispector 
conferia a esse termo, numa carta à sua irmã, que 
convém entender à luz dessa condição de demis-
são geral: “O que é verdadeiramente imoral é ter 

o mal-estar dessa civilização,  
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desistido de si mesmo.”) O obscuratismo leva às 
suas últimas consequências e testemunha, de ma-
neira flagrante, a falência da civilização moderna. 
Falência da qual – insistamos – a presente crise 
mundial da saúde, a sua possibilidade, assim como 
a sua gestão catastrófica em geral, constituem, sob 
vários aspectos, o mais recente revelador.

Esse desastre da civilização atesta definitiva-
mente a obsolescência do homem e dos humanis-
mos. Baudelaire havia antecipado tudo isso, à sua 
maneira, visionária, numa página célebre de seu 
diário: “Le monde va finir…” Daí a questão, à qual 
voltaremos: como se orientar no pensamento e 
na vida doravante, após a ruína da fé no homem 
postulada pelos humanismos?

4. É nessa conjuntura que o Brasil elegeu, e man-
tém na presidência da República, um desequili-
brado notório, envolvido com o crime organizado 
e que, junto com um bando de ministros de rara 
incompetência, comete crimes contra o país prati-
camente todo dia. Essa deriva de um grande país, 
precipitado em poucos anos à beira do abismo, 
tem a triste “vantagem” de escancarar a verdade 
do neoliberalismo. Mostra de maneira brutal que, 
sob a fachada “democrática liberal”, o neolibera-
lismo, por suas figuras (elites, empresários, polí-
ticos, juízes), não apenas pode compactuar com 
a delinquência de Estado, mas a exige. Esse pacto 
essencial do neoliberalismo contemporâneo com 
a barbárie pressagia os tempos sombrios que es-
tão vindo, e não apenas na periferia do sistema. 
É uma “vantagem” que tem decerto um custo al-
tíssimo, inaquilatável (no momento em que estou 
escrevendo estas linhas, em 23/06/20, o Brasil 
registra oficialmente, segundo o Conselho Na-
cional de Secretários de Saúde, 52.649 mortos e 
1.145.906 casos confirmados, sem que o governo 
tenha estratégia sanitária alguma, nem sequer um 
ministro da Saúde, nem mesmo consiga contar 
corretamente o número de mortos). 

Isso dito, uma questão resta aberta, imensa, 
que ficará todavia pendente aqui: a da inacreditá-
vel impunidade do inquilino do Planalto, hoje e ao 
longo de toda a sua carreira. Ele que é responsável 

doravante pela maior mortandade da história do 
Brasil (excetuando-se, por enquanto, a guerra do 
Paraguai), por dezenas de crimes de responsa-
bilidade diários, por diversas ameaças, veladas e 
abertas, de golpe à República. Ele só não terá ido 
mais longe por causa do seu pior inimigo, que é 
“interior”: ele mesmo. Ao passo que as institui-
ções da Nova República, assim como as forças 
ditas democráticas, progressistas, culturais, uni-
versitárias, estudantis, de oposição, de esquerda, 
mostraram-se até agora de uma inoperância in-
trigante e inquietante, e não se constituiram real-
mente, na prática, como vetor de resistência (com 
exceção da reação recente do STF).

Há antes uma tendência geral, difusa e per-
manente, a banalizar o mal, a minimizar a con-
duta de um desequilibrado reponsável por crime 
contra a humanidade, nas mãos de quem as elites 
julgaram todavia oportuno (para elas) entregar 
o governo do país. 

O que concluir dessa inoperância, dessa ba-
nalização, dessa acomodação, dessa falta de indig-
nação real e consequente? Que no Brasil o senso 
dos princípios e dos direitos, do respeito absoluto 
à dor e à morte exigido pela civilização, o senti-
mento da responsabilidade social, de solidarie-
dade com os excluídos e oprimidos, a cultura do 
debate argumentado, as disposições democráti-
cas, não são valores realmente consolidados? Que 
falta portanto um verdadeiro “trabalho da cultura” 

as forças ditas democráticas, 

progressistas, culturais, universitárias, 

estudantis, de oposição, de esquerda, 
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(no sentido freudiano do termo)? Que por con-
seguinte fracassamos efetivamente como país? 

Em todo o caso, a perda da autoestima é 
sensível no país, e a depressão generalizada, ob-
servável. 

A máxima da ética selon Lacan, “Não ceda 
quanto ao seu desejo”, reenvia ao imperativo: não 
ceda quanto à razão de viver. Lacan cita as Sáti-
ras de Juvenal: a maior infâmia é preferir a vida à 
honra, é abrir mão da razão de viver para salvar 
a sua vida, para sobreviver, servir ao “serviço dos 
bens” simplesmente. E quando se vive endossando 
o que se condena, notava Thoreau, o sentimento 
de se autodesvalorizar é inevitável.

5. Eu tenho para mim que todos esses temas, acima 
evocados, estão presentes na correspondência en-
tre Freud e Einstein a propósito da questão Why 
War? (1932). Na discussão que tivemos no Sedes 
Sapientiæ, em setembro do ano passado1, o acento 
foi colocado sobre o “trabalho da cultura”, justa-
mente, a Kulturarbeit, e em particular o trabalho 
de Eros na construção do vínculo ao outro, de uma 
partilha em commun ou de um senso communis.

Esse trabalho civilizatório constitui por si só 
uma elaboração que se opõe à guerra e à conste-
lação de inclinações ligadas à ela: ódio, destrui-
ção, culto da morte.

Relembro apenas os dois grandes eixos que 
constituem aqui o pacto civilizatório. De um 
lado, o eixo da relação ao outro, da communitas, 

reclamando uma regulação: a moral, a ética, o di-
reito. De outro lado a relação objetivante à “rea-
lidade”, à natureza (externa ou interna), relação 
instaurada pelo conhecimento científico e dando 
lugar à transformação técnica ou tecnológica de 
seu objeto.

Seria tentador dizer: por um lado, o legado 
hebraico da ética (a ética psicanalítica da escuta 
e da anamnese, a Durcharbeit, incluída); por ou-
tro lado a tradição grega do saber e da ciência. 
Freud sempre entreteve uma dimensão Aufklärer, 
mesmo se o pensador do inconsciente profundo 
não poderia ser reduzido a ela.

Note-se, a propósito, como a barbárie, em 
andamento no Brasil, rompe com esses dois ei-
xos da civilização. Do primeiro lado, pelo culto 
omnipresente do ódio e da morte; do segundo, 
mediante a promoção insana e irresponsável do 
obscurantismo e a destruição de toda cultura 
do debate, em prol das “redes” ditas “sociais”. As-
sim como o nacional-socialismo não teria sido 
possível sem a mídia, e em particular o cinema 
(Lacoue-Labarthe)2, o neofascismo não seria pos-
sível sem o Twitter e as fake news, resultantes da 
combinação do poder econômico dos impérios 
financeiros com o poder tecnológico das “redes”. 
O neofascismo é um falsismo – que resta impune. 

O “trabalho da cultura” evocado na carta de 
Freud nos reenvia a seus ensaios anteriores à cor-
respondência, em particular Massenpsychologie 
und Ich-Analyse (1921), Die Zukunft einer Illusion 
(1927) e Das Unbehagen in der Kultur (1930). E so-
bretudo ao texto decisivo de 1920, concernente 
ao trabalho ou regime pulsional de “desligação”, 
de disrupção “para lá do princípio de prazer”, 
dito “pulsão de morte” (Jenseits des Lustprin-
zips). O ponto é capital, pois é aqui que Freud 
se desmarca de Einstein, indica sutilmente uma 
crítica do humanismo fácil do físico da relativi-
dade, e abre a via para o que nos preocupa e nos 
interessa realmente: um pensamento após o hu-
manismo, um pensamento do após-humanismo. 

6. Na sua resposta a Einstein, Freud adota uma 
visão desconcertante à primeira vista, no contrapé 

“a maior infâmia é preferir  

a vida à honra, é abrir mão  

da razão de viver para salvar  

a sua vida, para sobreviver,  

servir ao ‘serviço dos bens’  

simplesmente”

[Juvenal]
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das críticas habituais à guerra. Ele desmonta 
igualmente o que o senso comum acredita en-
tender por “pulsão de morte” (Todestriebe, e não 
“instinto de morte”, como dizem todas as tradu-
ções), pois ela também tem um papel no traba-
lho da cultura. A guerra não é “pulsão de morte”, 
mas encontro da pulsão de ódio e de destruição 
(Trieb zum Hassen und Vernichtert) voltada para 
um objeto exterior, com a violência inerente à lei 
e ao poder central da comunidade

Freud questiona o próprio conceito de Kul-
tur, e o mal-estar que é consubstancial a ela, e que 
cresce com o desenvolvimento dela. Ao fazer tudo 
isso, ele interroga a fé humanista e o desejo paci-
fista simples (que Einstein ainda parece encarnar). 
Afirmando-se ao mesmo tempo “visceralmente” 
contra a guerra. Ele esboça, em suma, uma anam-
nese dos pressupostos implicados no humanismo. 
O homem só pode ser colocado como um va-
lor supremo, à condição de projetar para fora de 
si – como um produto de condições exteriores, 
que deveriam ser transformadas – o excesso que 
ele carrega contudo em si. Freud mostra que esse 
excesso, esse inumano, é antes constitutivo do hu-
mano. Seria vão querer eliminá-lo. Se obstinar a 
suprimi-lo, equivaleria a agravá-lo.

O excesso em questão é o que em nós sofre e 
nos faz sofrer na civilização e da civilização. Nosso 
mal-estar constitutivo. Ele pode ocasionalmente 
se manifestar sob o regime da pulsão de ódio e de 
destruição, mas esta não é obviamente o seu único 
destino. Ele é também o que nos faz pensar e es-
crever, amar, resistir (éticamente, politicamente).

E é aqui que essa carta de 1932 corrobora a 
nossa tese: alegando que o humano porta cons-
titutivamente em si algo que o excede, ela assume 
resolutamente, à sua maneira, o após-humanismo. 
Avant la lettre de Heidegger sobre o “humanismo”, 

antes do texto de Adorno e de Horkheimer, 
e anunciando o seminário de Lacan.

7. Voltemos à nossa questão: como se orientar 
no pensamento e na vida doravante? O desastre 
delineado aqui, o do fracasso da civilização mo-
derna, lega ao pensamento a sua tarefa doravante, 
mais claramente do que nunca: continuar a pen-
sar após o homem e após os humanismos. Para lá 
de todo horizonte antropomórfico. E é lá que nós 
reencontramos o seminário de Lacan consagrado 
à “Ética da psicanálise”, construído em torno da 
figura de Antígona – aquela que não cede quanto 
ao desejo, que é fiel ao desejo incondicional. De-
sobediência civil; concepção trágica da ética. 

A elaboração de uma ética trágica é preciosa e 
decisiva hoje, nas condições do niilismo contempo-
râneo (o que chamamos habitualmente de “neolibe-
ralismo”). Ela testemunha a coragem de atravessar 
a linha da ética filosófica humanista, colocando a 
coisa inumana, estrangeira e íntima, extima, no co-
ração da ética. E fazendo ao mesmo tempo dela o 
que está em jogo, por excelência, na própria obra 
de arte (“Só há ética apoiada numa estética”).

O que no humano todavia o excede, eis pre-
cisamente o núcleo, la chose, a coisa da qual é pre-
ciso absolutamente cuidar doravante. E tal é a 
última instrução que os humanismos nos legam 
em sua derrocada. 

(Paris, 23/06/2020)

o desastre delineado aqui,  

o do fracasso da civilização  

moderna, lega ao pensamento  

a sua tarefa doravante, mais  

claramente do que nunca: 

continuar a pensar  

após o homem e após  

os humanismos

1 “O trabalho da cultura contra o culto da guerra”, palestra de Plínio W. 
Prado Jr., Departamento de Psicanálise do Instituto no Sedes Sapien-
tiæ, 24 de setembro de 2019, com mediação de Nelson da Silva Jr. Sob 
a iniciativa de Nanci Lima, Cida Aidar, Sérgio Franco e a colaboração 
de Mabel Casakin e Maria Helena Fernandes: http://www.sedes.org.br/
Departamentos/Psicanalise/index.php?apg=b_visor&pub=52&ordem=7 

2 Ph. Lacoue-Labarthe La Fiction du politique: Heidegger, l’art et la po-
litique, Paris, Bourgois, 1988.
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After the end of the world: how to find one’s ways in thought 
and life from now on? Note on and under present conditions

Abstract If the Covid-19 pandemic sets the tone for our present 
condition, it is “only” the last revelator of the failure of modern 
civilization. The “developed” world is facing, in particular, an 
unprecedented regressive turn: the profound political, ethi-
cal, civilizational setback that we are seeing and living; the 
destruction of the human in us. From within this civilizational 
bankruptcy, this Note strives to project an answer to the ques-
tion (Beckettian question par excellence): how to continue? 
How can we orient ourselves in thinking and in life from now 
on, after the ruin of faith in man, postulated by humanisms? 
A good guide: the correspondence between Freud and Ein-
stein, Why war? It outlines an anamnesis of the assumptions 
of all humanism. The human constitutively carries within him-
self “something” that exceeds him and that, as such, is not hu-
man. This excess is inescapable; rather, it requires a “work”, 
the “work of culture, Kulturarbeit”, a “care”, a “cure” (the 
cura sui). Freud thus opens the way for what really concerns 
us: a thought of after-humanism. There, we will find Lacan’s 
seminar on the “Ethics of psychoanalysis”. This Note makes, 
by the way, some observations on the State delinquency that 
is devastating Brazil today. And it leaves the question: how 
to explain, in a Republic, the unbelievable impunity of a no-
torious genocide and ecocide placed at the top of the State, 
openly involved with organized crime? What to conclude 
from this banality of evil? And the lack of consequent indig-
nation of the so-called progressive forces? This attests to the 
structural lack, in that “psychic apparatus” called “Brazilian 
civilization”, of a true “work of culture”. And this lack goes 
perfectly hand in hand with the obscurantist and fascizating 
propensity of global neoliberalism in crisis.

Keywords civilization; thing; care (cura); desire; excess; hu-
man; humanism; inhuman; obscurantism; orientate yourself; 
work (of culture).
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