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o que se pode ver de olhos bem fechados

Paulo de Carvalho Ribeiro

O filme De Olbos Bem Fechados, de Kubrick, suscita questdes sobre o estatuto da
feminilidade no inconsciente, sobre sua relacio com a parandia e sobre o trabalho da
morte na criacio artistica: um realismo além da objetividade cientifica.

%, vando o dltimo filme de Stanley Kubrick, “Eyes
Wide Shut”, estreou, a maior parte da critica es-
pecializada, principalmente nos Estados Unidos,
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bs-mostrou-se desapontada. O que deveria ser “o
filme mais sexy de todos os tempos”, como antecipara a
revista Eniertainment weekly, pareceu, aos olhos da
maioria dos criticos, uma prova da senilidade de Kubrick
e de seu distanciamento das formas atuais de expressio
da sexualidade’. Esse suposto distanciamento ganha ain-
da mais amplitude numa critica, publicada no New York
Times, na qual Kubrick chega a ser acusado de nunca
ter “dado muito atencio para a psicologia dos persona-

gens e muito menos ao relacionamento entre homens e
mulheres”, e de ter “passado sua carreira ignorando (ou
evitando) a vida interior das pessoas, seus sonhos pri-
vados e frustracdes.” Naturalmente, este ponto de vista
nio reflete o pensamento da maioria daqueles que co-
nhecem a obra de Kubrick, e em contraposiciio a ele
gostarfamos de destacar o seguinte comentirio, que nos
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parece absolutamente pertinente:
“Os filmes de Kubrick nunca sio
sobre individuos (as vezes, como é
o caso de 2001, eles quase nio con-
tem nenhum), eles sempre sio so-
bre o Homem, sobre a civilizacio e
a historia.”® Esta percepcio da
abrangéncia dos filmes de Kubrick
€ fundamental para que se com-
preenda que “Eyes Wide Shut” nio
€ um filme com pretensdes erdti-
cas, embora seja inteiramente vol-
tado para o que existe de mais
profundamente sexual no ser hu-
mano. Foi justamente essa impres-
sdo que nos levou a pensar em
escrever um artigo apontando para
a filiacdo psicanalitica e, acima de
tudo, freudiana desse filme. Esse
projeto, que vinha sendo adiado e
jd corria o risco de ser abandona-
do, ganhou novo impulso a partir
de dois fatos. Um deles foi a
constatacido de que a critica especi-
alizada e até mesmo os comentiri-
os de psicanalistas — publicados? ou
apenas trocados como impressdes
durante conversas informais — dei-
Xavam escapar o que, em nossa
opinido, o filme trazia de mais rico
e impressionante. O outro fato,
como veremos a seguir, nio deixa
de ser curioso, pois estd ligado a
um destes acasos em que algo que
parece um engano acaba por se re-
velar decisivo.

Existe um realismo além do
objetivismo cientifico?

Ser conduzido a alguma verda-
de ao tropegar em enganos pode
servir de alimento aos misticos e aos
crentes, mas serve também de alento
a0s psicanalistas que af reconhecem
um modo de funcionamento com o
qual o inconsciente estranhamente
os familiarizou. Foi por obra de um
destes tropecos que caiu em minhas
maos o artigo de um psicanalista ita-
liano, a partir do qual encontrei o
impulso que me faltava para come-
¢ar a escrever este texto. Esse arti-
go, publicado em francés e

apresentado na reunido dos Esta-
dos Gerais da Psicandlise, em julho
de 2000, em Paris, intitula-se “Eyes
Wide Shut. La psychanalyse est-t-elle
en contact avec le réel?”>. Quem o
trouxe ao meu conhecimento foi um
jovem colega a quem havia solicita-
do a gentileza de pesquisar, na
internet, sobre o filme de Stanley
Kubrick explicitamente nomeado no
titulo do artigo. Curiosamente, po-
r€ém, o artigo ndo traz uma palavra
sequer sobre o filme em questio,

De olhos bem

Jechados é um filme
voltado para o que
existe de mais
profundamente
sexual no ser

humano.

nem sobre Kubrick, nem sobre
Schnitzler (autor do romance no
qual o filme foi baseado) ou qual-
quer outra coisa que pudesse ser
considerada uma referéncia clara a
estas pessoas e suas obras. A pre-
senca da expressao “eyes wide shut”
no titulo do artigo produz, portan-
to, um efeito de enigma. Sergio
Benvenuto, seu autor, discorre so-
bre a questio da cientificidade da
psicandlise e principalmente se in-
terroga sobre o que diferenciaria a
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pratica da psicanilise de uma her-
menéutica. O que chama a atencio,
no entanto, € o fato de as indaga-
¢Oes ali formuladas e as teses de-
fendidas demonstrarem que o filme
de Kubrick teria podido conduzir
Benvenuto a conclusdes e percep-
¢Oes que aparentemente lhe esca-
param. E como se o titulo do artigo
trouxesse uma indicag¢io da boa
solugdo para os problemas que po-
deriam ter sido mais bem trabalha-
dos por um autor que, no entanto,
parecia, desde o titulo de seu texto,
ter os olhos bem abertos na dire-
¢do certa. Em resumo, meu colega
que pesquisava sobre o filme na
internet mirou no que viu e acertou
no que nao estava a vista: um arti-
€0 que mirou no que nio conse-
guiu acertar.

ApOs fazer uma critica de algu-
mas solucdes propostas pelos psi-
canalistas para o problema da
credibilidade da psicanilise como
ciéncia e/ou como técnica terapéu-
tica eficaz, Sergio Benvenuto chega
a uma conclusio cuja importincia
deixa em segundo plano possiveis
discussdes sobre a originalidade de
suas idéias. Segundo o autor italiano,
o descrédito atribuido 2 psicanalise
pela maior parte de seus criticos e
opositores deve-se essencialmente
ao fato de que ela trabalharia ape-
nas com interpretacdes e nunca com
o real, deixando assim os psicana-
listas expostos 2 acusagio de serem
meros manipuladores de crencas de
um sujeito que nunca seria condu-
zido a descoberta de alguma coisa
real, capaz de conduzir uma anili-
se para além de uma hermenéutica
na qual cada interpretacio vale o
mesmo que tantas outras possiveis.
A este respeito, Benvenuto tem toda
razao ao afirmar que a psicanalise
nao despertaria mais o interesse de
ninguém, nem mesmo dos filoso-
fos que tdo freqientemente a to-
mam como objeto de critica, se
Freud nao tivesse sido capaz de
convencer um grande nidmero de
pessoas de que, por meio das in-
terpretacdes, a psicandlise nos co-




loca em contato com eventos men-
tais reais que possuem um efeito
causal sobre o psiquismo. Ele acer-
ta também ao avaliar que o destino
da psicandlise hoje mostra-se total-
mente preso a seguinte questdo:
existe um realismo a ser situado
além do objetivismo cientifico e que
nos permita, portanto, um contato
com o real ao qual o estigio atual
da ciéncia ndo tem acesso?

Uma resposta possivel para esta
questio, Como veremos, nos €
sugerida pelo filme de Kubrick. E
preciso ter os olhos largamente fe-
chados para que enxerguemos algo
desse realismo que se encontra além
do objetivismo cientifico. O oximoro
empregado por Kubrick é extre-
mamente bem-sucedido em seu
propésito de indicar o cardter abso-
lutamente peculiar da experiéncia
perceptiva 4 qual se vincula o aces-
so ao real que nos interessa em
psicandlise. Mas essa precisio, po-
derfamos dizer tiresiana, na escolha
do titulo de seu filme ndo atenua
em nada a banalidade da metafora
visual que ele utiliza. A racionali-
dade ji estd por demais associada
2 iluminacio, ao esclarecimento,
para que nio nos ocorra, quase que
de forma compulsiva, a idéia de que
muita luz pode acabar por nos ce-
gar. A tonalidade enigmatica do ti-
tulo escolhido por Benvenuto para
seu artigo fica, portanto, parcialmen-
te esclarecida pela alusio a esse efei-
to ofuscante que a logica cientifica
pode ter sobre o objeto da psicana-
lise. O que resta desta tonalidade
enigmdtica devera dissipar-se quan-
do tivermos avancado no enigma
proposto por Kubrick e Schnitzler.

Numa passagem de sua “His-
toria de uma neurose infantil”, ao
responder a opositores imaginarios
que o acusavam de impor a seu pa-
ciente fantasias e complexos que
seriam, na verdade, do préprio
analista, Freud argumenta que a
espontaneidade das associacdes
produzidas pelo paciente, somada
ao poder de determinadas fantasias

em fazer convergir para elas a qua-
se totalidade do material produzi-
do nas sessOes, assegurava a
autenticidade de determinados
acontecimentos traumaticos
reconstituidos na andlise. Por mais
fragil que este argumento possa
parecer quando submetido ao cri-
vo do objetivismo, ele fala da pro-
ducio de uma certeza que nos
aproxima do realismo que nos in-
teressa. E evidente que os argumen-
tos de Freud, assim como sua

Um dos temas

recorrentes na
formacao dos delirios
cronicos do sexo

masculino é a

~

tendéncia 2

feminilizacdo.

convicgao a respeito da autentici-
dade da cena reconstruida, em nada
se diferenciam de alguns argumen-
tos e da convicgio delirante que en-
contramos, por exemplo, na
parandia. Este é, alids, um dos as-
pectos salientados por Benvenuto
ao comentar o argumento de auto-
ridade invocado por alguns analis-
tas que véem na pritica clinica e
nos efeitos ali produzidos tanto uma
experiéncia necessdria para a devi-
da apreciacio da eficicia da cura
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psicanalitica, quanto uma evidéncia
suficiente da existéncia do incons-
ciente. Admitamos, entio, que esse
realismo do qual queremos nos
aproximar guarda as mais estreitas
relacdes com a parandia. Mas tome-
mos a precaucio de nio desqualificar
a conviccio delirante, atribuindo-
lhe, apressadamente, um cardter
puramente quimérico. Tal precau-
cllo torna-se ainda mais justificivel
quando constatamos que a para-
ndia, assim como outras afeccdes
delirantes cronicas, ndo dispde de
uma gama infinita de temas deliran-
tes, o que nos leva a pensar em al-
guns elementos norteadores de
todos os delirios. De fato, algumas
categorias consagradas da psicopa-
tologia, tais como delirio de influ-
éncia, de redencio, de perseguicio,
de grandeza, de reivindicacio, de
transformacio corporal etc., mos-
tram a existéncia de determinados
temas recorrentes na formacio dos
delirios, sem que isso impeca a
manutencio do cardter original de
cada expressio individual desses
temas. Um deles nos parece parti-
cularmente importante, pois se ma-
nifesta com uma frequéncia
intrigante nos delirantes crénicos do
sexo masculino, mesmo quando se
encontram presentes outros temas
predominantes na constituicio do
delirio em questao. Trata-se de uma
tendéncia 2 feminilizacio que pode
variar desde vivéncias alucinatérias
de transformacdo corporal (cujo
exemplo mais cldssico é dado por
Schreber) até a quase indefectivel
convic¢io, por parte do delirante,
de uma davida generalizada dos
outros sobre a solidez de sua mas-
culinidade e a conseqliente
suspeiciao de homossexualidade da
qual ele seria objeto. Embora a tese
de Freud sobre uma relacio causal
entre homossexualidade e parandia
seja, em varios aspectos, insustentd-
vel, ela nido perde seu interesse
quando percebemos sua relagiio
com esse elemento de feminilizacio
para o qual queremos chamar a
atenc¢ao. Lacan, por sua vez, apesar
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de ter associado, equivocadamente,
40 NOSsO ver, esse “empuxo a mu-
lher” a idéia de procriacac®, teve o
mérito de incluir este fendmeno
psiquico no rol das manifestacdes
tipicas da psicose, tendo lhe atri-
buido uma causa estrutural. Pois
bem, serd por meio da considera-
¢do desse empuxo a mulher que nos
introduziremos na andlise do filme
De olbos bem fechados.

O filme

A cena de abertura é de um
prosaismo tal que faz lembrar a
abertura dos filmes de catistrofe em
que a normalidade cotidiana € acen-
tuada como forma de assegurar o
impacto do desastre. Um casal, Ali-
ce e Bill Harford, se apronta para
uma festa. A esposa senta-se no vaso
sanitdrio e urina enquanto o mari-
do transita no banheiro, indiferente
ao que poderia haver de erético ou
desagradivel no gesto de Alice que
se enxuga com papel higiénico. A
indiferenca torna-se ainda mais cla-
ra quando ela solicita, como se cum-
prisse uma seqiiéncia totalmente
mecinica, a apreciacio de Bill so-
bre seu penteado. Com as costas
voltadas para ela, ele responde com
um elogio, olhando-a refletida no
espetho no qual ele se mirava.

A importincia dessa cena ba-
nal deixa-se entrever quando, du-
rante a festa, alguns fatos se
desenrolam simultaneamente. Bill
encontra um velho amigo de facul-
dade, que abandonara a medicina
pelo piano e agora vivia de sua
musica, motivo pelo qual encon-
trava-se, a trabalho, naquele even-
to. Depois de trocar algumas
palavras com o pianista, Bill € in-
terpelado e conduzido pelo braco
por duas jovens mulheres cujos
olhares, sorrisos e gracejos lembra-
vam duas sereias cantantes,
Indagadas por ele para aonde o
levavam, responderam: “para onde
termina o arco-iris”. Nesse instan-
te, Ziegler, o anfitrido, solicita sua

presenca num aposento intimo da
casa, onde uma mulher, Mandy,
encontrava-se inconsciente e des-
pida, apds ter se injetado uma
overdose. Bill presta-lhe assisténcia
e consegue reanimi-la. Enquanto
isso, Alice, excitada pelo 4lcool,
sofre o assédio de um sedutor im-
placavel, que a convida a dancar e
tenta, sem sucesso, convencé-la a
acompanhi-lo até um recinto onde
poderiam ficar a s6s.

A indiferenca, o automatismo e
a normalidade cotidiana da primei-
ra cena nio s6 contrastam com os
acontecimentos inesperados da fes-
ta, como também adquirem um sig-
nificado que € sugerido pela
natureza desses acontecimentos:
uma mulher inconsciente é reani-
mada; uma esposa encontra no
champanhe e no assédio de um
sedutor uma excitagio que a des-
concerta; um marido se vé subita-
mente conduzido por duas
mulheres insinuantes e, enfim, a
presenca de Nigthingale (rouxinol,
passaro que anuncia a chegada da
noite com seu melodioso canto cre-
puscular) vem assinalar um reen-
contro com algo do passado e a
possibilidade de mudancas surpre-
endentes, como a desse ex-colega
a quem se impusera a musica em
detrimento da medicina. Em resu-
mo, as idéias de reanimacio, reen-
contro, mudanca e sedug¢do que
dominam a cena da festa recaem
sobre as coisas adormecidas da pri-
meira cena, iniciando um movimen-
to de re-significacio que sera
progressivamente construido na se-
qiéncia do filme: uma mulher, ou,
mais precisamente, uma forma bas-
tante particular de feminilidade é
despertada nos dois protagonistas,
mas de forma muito mais intensa e
perturbadora em Bill do que em
Alice.

Uma outra cena, em que mari-
do e esposa conversam sobre a fes-
ta, na intimidade do quarto do casal,
introduz um aspecto decisivo do
tratamento dado por Kubrick 2 re-
lacio entre sexualidade, feminilida-
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de e censura. Alice, sob o efeito de
cannabis, irrita-se com a tentativa
de Bill de minimizar o significado
estranhamente excitante dos acon-
tecimentos da festa, mostrando-se
incomodada com a excessiva con-
flanca de seu marido em sua su-
posta sensatez e incapacidade de
fazer algo que pudesse por em ris-
co o casamento e a felicidade da
familia. Neste momento decisivo do
filme, a reacio de Alice funciona
como uma bifurcacio de significa-

As idéias de

reanimacao,
reencontro, mudanca
e seducdo na cena
da festa recaem
sobre as coisas
adormecidas da
primeira cena,
iniciando uma

ressignificaczo.

dos, que apesar de se desenvolve-
rem em trajetdrias que poderfamos
considerar como paralelas, termi-
nam por conduzir o espectador a
compreensdes bastante diferentes.
Ao escutar Alice revelar ao marido
os sentimentos que nela foram des-
pertados por um oficial da Marinha
que se encontrava no mesmo hotel
onde haviam se hospedado no ano
anterior, somos levados, num pri-
meiro momento € num nivel mais
superficial, a tomar sua revelacio




como uma revolta contra a incapa-
cidade do marido, ou dos homens
em geral, em perceber a existéncia
e avaliar a intensidade de certos
desejos incompativeis com a ima-
gem de mulher que eles insistem
em cultivar, ou que, na majoria das
vezes, eles se obstinam em acredli-
tar que corresponde a um elevado
grau de felicidade feminina. Seguin-
do esta pista, terminarfamos por ver
no restante do filme apenas um ma-
rido atormentado por ciimes, que

O filme

apresenta uma
longa
trajetoria em
que a morte € a
mulher
caminham

lado a lado.

o teriam conduzido a estranhas
aventuras sexuais e, por fim, de
volta 2 tranqtilidade do lar. Muito
mais do que isso, no entanto, € o
que se pode depreender dessa re-
velacio tho excitante quanto cruel,
quando assistimos, na seqiiéncia do
filme, aos estranhos desdobramen-
tos que ela produz. E preciso que
atentemos para o fato de que esse
relato de um adultério nio realiza-
do é transformado, na imaginagdo
do marido, numa cena real, rica em

detalhes quase obscenos, para que
comecemos a perceber um outro
significado um pouco mais inquie-
tante: os homens quase sempre €s-
peram que suas mulheres se
comportem contrariamente aos de-
sejos que se originam no que eles
tém de mais feminino e que muitas
vezes se manifesta por meio de fan-
tasias de adultério e traicdo da es-
posa. Ao revelar que, apesar de
ama-los muito, teria podido aban-
donar marido e filha se o Oficial a
quisesse mesmo que apenas por
uma noite, Alice recusa-se a fazer
sua parte nesse jogo defensivo e
torna-se camplice de uma feminili-
dade cujo controle Bill esta prestes
a perder. Deste momento do filme
em diante vai-se revelando, de for-
ma cada vez mais clara e insistente,
o cardter interno e perturbador de
cada mulher que intervém nas aven-
turas e percalcos que conduzirdo
nosso herdi ciumento a0 encontro
de um tipo muito especial de morte.

No pequeno intervalo entre um
pai morto e a chegada de um noivo
que ocupard seu lugar, uma mulher
se manifesta por meio de um beijo
apaixonado e uma comovente de-
claracio de amor, surpreendendo e
desconcertando Bill, que ali fora
chamado, como médico, para ates-
tar o 6bito de seu paciente. Come-
¢a, nesse momento, uma longa
trajetoria em que 4 morte € a mu-
lher caminharao lado a lado.

“Do you want to come inside?”,
pergunta-lhe, cheia de ambigtida-
de, a prostituta que o fez entrar em
seu apartamento, quando Bill
perambulava pelas ruas de NY, apos
ter deixado o apartamento de seu
paciente falecido. Bastaria ter acei-
to o convite em sua dimensio
genital para que tivesse se aproxi-
mado, mais do que gostaria, de uma
promessa de morte que ji fazia seus
efeitos nos glébulos sangliineos
daquela que docemente o seduzia.

Viria a se acabar de fato em morte
o convite que lhe fizera Nigthingale
para que, eventualmente, viesse ao
bar onde se apresentava ao piano,
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na noite de NY. Bill 14 chegara, um
pouco ao acaso, enquanto alonga-
va o caminho que o distanciava de
casa. Nesse bar, Bill conseguiria o
endereco e a senha que o levariam
novamente a ver combinarem-se,
num cendrio fascinante, enigmatico
e assustador, a morte € o reencon-
tro de uma mulher.

Além da senha e do endereco,
uma vestimenta especifica deveria
ser usada por Bill para que o acesso
ao local secreto, onde Nigthingale
era contratado para tocar em abso-
luto sigilo, se fizesse sem proble-
mas. Pelas frestas da venda que lhe
cobria os olhos, Nigthingale havia
visto, numa ocasiio anterior, além
de belas mulheres que transitavam
calcadas, mascaradas e nuas, ho-
mens também mascarados, portan-
do longas capas escuras com
capelo. No estabelecimento onde
Bill foi alugar essa indumentdria,
varias fantasias lhe foram oferecidas
pelo proprietario, que fora acorda-
do no meio da noite e acabara por
surpreender sua jovem filha, em tra-
jes menores, divertindo-se num canto
da loja deserta e escura, com dois
homens vestidos de mulher. E pre-
CiSo esperar por um outro momento
do filme para entender um pouco
mais sobre o sentido desta cena.
Essa mesma jovem, cujo pai parecia
tdo surpreso quanto indignado ao
surpreendé-la com os dois homens
travestidos, era, no dia seguinte, ofe-
recida por ele a Bill, da mesma for-
ma que outras fantasias lhe haviam
sido oferecidas na noite anterior.
Somente 0s outros acontecimentos
dessa noite podem nos revelar o
sentido dessa oferta que lhe foi feita
quando devolvia os trajes alugados
e se dava conta de que a mascara
que ele havia usado nido mais se
encontrava na sacola em que de-
positara as pecas da fantasia
alugada. Nessa cena, a mascara per-
dida se conjuga com uma mulher
ofertada, como se fosse uma fanta-
sia especial, disponivel a quem por
ela se dispusesse a pagar, como 0
haviam feito os dois homens, antes
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As seqiiéncias

da mansio
dizem respeito ao
poder em geral e,
em particular,
ao que esta ligado 2
sexualidade e

a transgressio.

travestidos e maquiados, que agora
saiam do estabelecimento, trajando
ternos impecdveis, conduzidos 2
saida da loja pela jovem filha do
proprietirio, que agora sorria mali-
ciosamente para Bill.

Ocupemo-nos, entio, dos ou-
tros acontecimentos dessa noite es-
tranha, em que, como anunciamos,
um reencontro inesperado faria no-
vamente se conjugarem a morte e
uma mulher enigmatica.

Qual poderia ser a melhor de-
signac¢do para este acontecimento
que, em nossa apreciacdo, se in-
clui entre as mais belas seqiiéncias
filmadas por Kubrick? Uma celebra-
¢do? Um ritual? Uma cerimdnia?
Tudo € portentoso e imponente.
Tudo é elegante e aristocrdtico. A
mansdo nos arredores de NY tinha
o porte de um castelo, e um gran-
de salio, no interior, lembrava a
nave de uma catedral com influén-
cias mouriscas. O ritual que ali se
encenava evocava o poder dos
grandes sacerdotes, dos supremos
lideres e dos arquipatriarcas. Nio
faltavam o cajado, um turibulo fu-
megante e uma iluminagio que
parecia simular a luz de archotes.
Uma musica austera e solene res-
soava no imenso salio, vinda do

Orgdo que Nigthingale tocava 2as
cegas.

Sejam quais forem as muitas
impressoes que essa seqiiéncia des-
pertou no publico e nos criticos,
tenham eles a considerado, por
exemplo, apenas um patético arre-
medo de Fellini ou, como nds, uma
encenacdo bem-sucedida da mais
solene revelacio de um fantasma
inconsciente, € preciso pelo menos
admitir que o que se pretende ali
representar € muito mais do que
uma confraria, uma seita ou socie-
dade secretas. Trata-se de algo mui-
to maior; algo que diz respeito ao
poder em geral e, em particular, ao
poder ligado 4 sexualidade e 2 trans-
gressao.

Postadas em circulo, no centro
do-salao, mulheres jovens e formo-
sas despiam-se, uma a uma, sob o
comando do sacerdote que, ao cen-
tro, entoava cantos ritualisticos,
escandindo sua voz com as batidas
de um bordio que trazia na mio
esquerda, enquanto incensava o cir-
culo de mulheres com o turibulo
que trazia na outra mio. Despidas,
porém altivas em longos saltos
afilados, os rostos cobertos por
madscaras, essas mulheres deixavam
o circulo e dirigiam-se aos homens
incognitos, que assistiam ao ritual e
as esperavam no saldo e demais
dependéncias da mansio.

Este lugar de excecio, cuida-
dosamente protegido pelo sigilo e
pelo anonimato, ndo poderia tam-
bém ser confundido com nenhum
bordel de luxo, por mais luxo, re-
quinte e elegincia que possa haver
num bordel. O que ali se realizava
tampouco se reduz a um festim li-
cencioso, a uma bacanal ou orgia,
por mais que algumas cenas de ex-
plicita lubricidade aparentemente
convidem a tal reducido. Nio basta,
no entanto, apenas alertar para o
risco de se tomar por menos o que
foi concebido para ser muito mais,
E preciso dizer do que se trata. Mas
disso s6 poderemos saber se acom-
panharmos as peripécias de Bill, até
podermos avaliar o preco de sua
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vida e o significado de uma certa
morte cuja causa nio poderia lhe
ser indiferente.

Pouco tempo apds ter entrado
na mansao, Bill é abordado por uma
das belas mulheres que ali se en-
contravam. Apesar das méscaras, ela
o reconhece ou, pelo menos, perce-
be o carater clandestino de sua pre-
senga naquele local, assim como ele
também a reconhece, ainda que nio
pudesse ter certeza de que se trata-
va realmente de Mandy. Sem se iden-
tificar e demonstrando clara
preocupacdo com sua presenga ali,
a mulher tenta alertd-lo para o peri-
g0 que corria e convencé-lo a partir,
antes que fosse descoberto e puni-
do. Bill, parecendo nio acreditar na
realidade e iminéncia do perigo, he-
sita ou resiste a seguir o que lhe fora
aconselhado, até que € abordado por
um dos empregados da casa e leva-
do ao encontro do sacerdote, no
meio do salido repleto de homens
vestidos com capas e mascaras. To-
dos se silenciam e voltam-se em sua
direcao. Solicitado a fazé-lo, Bill for-
nece a senha que conhecia, Fidelio,
mas atrapalha-se ao ser ardilosamen-
te indagado pelo sacerdote sobre
uma segunda senha que na verdade
ndo existia. Atendendo ac comando
de quem o inquiria, Bill descobre seu
rosto e, assim desmascarado, tenta
se desculpar sem obter sucesso. No
momento em que estava sendo inti-
mado a despir-se perante todos e
que tudo sugeria que uma terrivel
sentenca the seria imposta, a mulher
que o reconhecera surge num dos
vaos superiores que se abriam para
o enorme salio e diz: “Deixem-no
ir. Tomem a mim. Estou pronta para
redimi-lo”, causando surpresa em
todos, inclusive no sacerdote, que
lhe pergunta se estd consciente das
consequiéncids que seu ato acarreta-
ria. Impassivel e decidida, a mulher
confirma sua oferta e, logo em se-
guida, € levada por um homem cuja
mascara ostentava um enorme bico
de pdssaro, curvo e sinistro’. Bill é
conduzido para fora da mansio,
ap0s ter sido advertido de que qual-




quer tentativa de descobrir algo so-
bre aquele lugar e as pessoas que
ali se encontravam poderia acarretar
gravissimas conseqiiéncias para si
mesmo e sua familia.

De volta ao lar, quando a noite
ja findava, Bill deita-se ao lado de
sua esposa que, ainda dormindo,
comega a gargalhar até ser desperta-
da num sobressalto, quando tocada
pelo marido, que entido lhe pede
para contar o que havia sonhado.
Neste sonho, cujos detalhes mais
inquietantes Alice hesita em revelar,
ela se entrega inicialmente ao jd
mencionado oficial e, em seguida, a
inimeros homens que a possuem
diante do marido, enquanto ela ri ao
vé-lo ali como espectador impoten-
te daquela cena ultrajante.

O cendrio onfrico da mansio
parece ter continuidade no sonho
de Alice, como se o ritual de
desnudamento e oferecimento das
mulheres se refletisse em seu sonho
sob forma da liberagao de uma fe-
minilidade desmedida a ser ofereci-
da ao olhar estupefato de Bill. Essas
cenas assim encadeadas trazem uma
espécie de mensagem insistente,
porém sempre alusiva, de uma ou-
tra dimensio da sexualidade em que
uma feminilidade devastadora e proi-
bida se revela de forma surpreen-
dente. E fundamental, portanto,
insistir que nao se trata de uma li-
bertinagem qualquer, de uma
saturnal moderna ou de uma extra-
vagincia erdtica, mas de uma repre-
sentagio do mal contido no sexual,
daquilo que da sexualidade pode-
se depurar como mais mortifero,
quando ndo para a vida, pelo me-
nos para a honra, a dignidade ¢ o
orgulho narcisico dos homens e das
mulheres pretensamente normais.
Nio no sentido de serem fiéis ou
infiéis, hetero ou homossexuais, ati-
vOs ou passivos, etc. Normais por
acreditarem que o sexual pode sem-
pre se conjugar com O prazer ¢ a
confirma¢io do que consideramos
nosso eu, nossa identidade oficial. A
forca estética, a grandiosidade e a
aura de sagrado que envolvem as

cenas da mansio, do sacerdote e do
ritual dido a medida da gravidade
implacavel desse mal no sexual e de
sua estreita relacio com uma femi-
nilidade intrinsecamente mortifera.

“SORTE DE ESTAR VIVQ” dizia a man-
chete na primeira pigina do tabloide
que Bill, sabendo-se seguido, com-
prara num quiosque de rua enquan-
to olhava de esguelha a figura
soturna de um homem de capa que
o seguia a pouca distincia. Sentado
agora 2 mesa de um café, folheava
o jornal sem perder a sensacao de
estar sendo vigiado.

Estivera, mais cedo naquele
mesmo dia, nos portdes da man-
sio, e recebera das mios de um se-
nhor emudecido um bilhete que o
advertia para que ndo insistisse em
suas investigacdes. De Nigthingale,
descobrira apenas que apresentava
marcas de maus-tratos quando fora
levado, de madrugada, ao peque-
no hotel onde se hospedava e de
onde partira logo em seguida, con-
duzido por homens que o escolta-
vam.

LA estava, de fato, uma repor-
tagem sobre o falecimento de uma

cenario
onirico da mansao
adentra-se no sonho
de Alice e representa
o mal contido no
sexual, aquilo que da
sexualidade se
depura como

mortifero.
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certa Amanda (Mandy), ex “Rainha
da Beleza”, que teria sido vitima de
overdose e se encontrava no necro-
tério de um hospital de NY, para
onde Bill logo se dirigiu, posto que
aquela morte, mais do que qualquer
outra, deveria ser por ele atestada.
Tudo naquele cadaver deveria pa-
recer-lhe estranhamente familiar.
Como poderfamos nio perce-
ber que a frase, “LUCK TO BE ALIVE”,
estampada na primeira pagina do
jornal, estava enderecada a Bill,
quando assistimos a0 seu encontro
com essa mulher morta, sobre quem
ele se debruca para melhor encarar
o rosto inerte, como se nele se re-
conhecesse morto, COMmo se seu ros-
to, quase tocando o dela, tivesse se
transformado numa madscara
mortudria incrédula e inquisitiva? De
fato, Bill tivera sorte de estar vivo e,
no intimo, estava certo de que aque-
la mulher morta era de alguma for-
ma sua sorte. Aquela que ele havia
ajudado a reanimar na festa de
Ziegler encontrava-se ali finalmen-
te morta, sacrificada em seu nome,
mostrando com a brancura exangue
de seu corpo inerte o pre¢o absur-
do de sua volta ao lar, de sua fami-
lia preservada, de seu casamento
regular, de sua nobre profissio, de
tudo o que é bem, de tudo o que €
bom e normal. “Luck to be alive, a
woman has died, Doctor Harford’.

Parandia e revelacdo

Até que ponto € possivel sus-
tentar que esse filme de Kubrick,
mais do que apenas o Gltimo que
ele realizou antes de sua morte, é
também o que ele escolheu para ser
seu Gltimo trabatho? Ter sido esco-
lhido para ser o Ultimo significa ser
colocado numa posicao diferenciada
que o aproximaria de “um epitafio,
um testamento e a conclusao da
obra de um mestre”, como querem
os redatores do site Ecran Noir.
Virios aspectos do filme, da filma-
gem, da escolha do livro de
Schnitzler e da decisao de realizar

o




TEXTOS

esse projeto especifico contribuem
para a defesa desta tese. Mas, 2 se-
melhanca da leitura que apresenta-
mos das principais cenas do filme,
todos eles sio aspectos que podem
ser interpretados de outras formas
¢ s6 se prestam a essa defesa em
particular se puderem ser vistos com
O mesmo interesse € 0$ Mmesmos
preconceitos que nos guiaram em
nossa interpretacao. Apesar disso,
mencionaremos, sem nos alongar-
mos, alguns desses aspectos, para
que possamos, em seguida, ousar

eria Kubrick
vislumbrado
no inconsciente
€ na sexualidade
uma nova
direcao
em sua
perquiricao
da mente

humana?

radicalizar nossas interpretacoes,
pretendendo assim aproxima-las do
realismo ji mencionado.

No final dos anos 50, Susanne
Christian Herlan, que posteriormen-
te viria a se tornar a terceira esposa
de Kubrick, havia lhe recomenda-
do a leitura do “Breve romance de
sonho” (Traumnovelle). Nessa épo-
ca, Kubrick cogitou basear seu pro-
ximo filme na novela de Schnitzler,
mas acabou por preferir realizar
“Lolita” e adiar o projeto sobre a
novela onirica. No inicio dos anos

80, o antigo projeto volta 2 baila,
dessa vez associado 2 idéia de uma
comédia sobre sexo, tendo como
ator principal Steve Martin. Mais uma
vez, a idéia foi abandonada e ou-
tros projetos ganharam prioridade.
Finalmente, 40 anos ap6s ter tido o
primeiro contato com o romance do
autor austriaco, “Eyes Wide Shut” é
realizado no final dos anos 90. A
filmagem, envolta em segredos e
suspenses, foi uma das mais longas
e laboriosas na filmografia de
Kubrick. Os settings de filmagem e
08 cendrios permaneceram restritos
a um minimo indispensivel de pes-
soas. Tudo parecia querer dar a
entender que as exigéncias e cui-
dados do diretor, levadas ao extre-
mo, guardavam uma propor¢io
direta com a importincia do filme e
o carater excepcional do qual ele
se revestia. A escolha do casal de
atores principais também levava a
pensar num cuidado especial, con-
dizente com a importancia do fil-
me. Mas ndo tanto pela fama ou
brilho hollywoodiano dos atores, e
muito mais pela condi¢io, imposta
pelo diretor, de que fossem, de fato,
marido e mulher e que se dispuses-
sem a submeter-se a uma prepara-
¢do, durante a qual os trés
permaneceriam isolados e reclusos.
Teria Kubrick esperado quarenta
anos e a perspectiva de sua morte
nio muito distante para realizar o
filme que lhe serviria de epitifio?
Um outro aspecto que contri-
bui para a tese da excepcionalidade
do filme € sua inspira¢io épica, em
que se reconhecem alguns tracos da
Odisséia. As peripécias de Bill
Harford no curto intervalo de tem-
po no qual o filme se desenvolve
evocam a idéia de um herdi que se
lanca rumo ao desconhecido, colo-
cando sua vida em risco ao enfren-
tar desafios inauditos, até retornar
transformado ao lar e reencontrar a
mulher amada. Se em “2001” a refe-
réncia ao poema épico € explicita,
no filme que aqui nos ocupa ela é
sutil, porém decisiva. Haveria nesse
retorno camuflado do tema homérico
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uma possivel vinculagio de seu ulti-
mo filme com o mais famoso e tal-
vez o principal de seus filmes? “An
Inner Odyssey” seria um subtitulo
possivel para “Byes Wide Shut”?

Mais um aspecto nos parece in-
teressante: a referéncia aos sonhos,
presente no titulo da novela de
Schnitzler, duplica-se no titulo do
filme pela alusao ao que se pode
ver quando se tem os olhos bem
fechados, a saber, a ampla tela
onirica. Como € tentador afirmar que
Kubrick nao teria podido ignorar a
forca da identificacio de Freud com
a obra de Schnitzler e que a esco-
lha da Traumnovelle reverencia a
Traumdeutung! Depois de tantos fil-
mes voltados para os mais diversos
aspectos do comportamento, da
evolucio da inteligéncia e das ques-
tdées morais, teria Kubrick vislum-
brado no inconsciente e na
sexualidade uma nova direcio em
sua obstinada perquiricio da men-
te humana®

Se Stanley Kubrick estivesse vivo
e pudesse responder afirmativa-
mente a todas essas questdes, ainda
assim nada estaria assegurado quan-
to ao objetivo que nos impulsiona a
refletir e escrever sobre seu dltimo
filme, qual seja, sustentar a tese de
que “Eyes Wide Shur’, a0 mostrar 4
existéncia de algo real que nio pode
ser detectado pelo objetivismo cien-
tifico, produz um efeito de verdade
semelhante ao que deve ser produ-
zido em cada psicandlise. Nio bas-
taria, portanto, que o préprio
Kubrick, ou quem quer que seja,
confirmasse o cardter de excecio
desse filme e a intenciio de seu dire-
tor de com ele realizar algum tipo
de conclusdo de sua obra. Seria ain-
da necessirio produzir, se nio algu-
ma evidéncia, pelo menos um forte
argumento capaz de responder por
esse efeito de verdade. E o que pre-
tendemos fazer apontando para um
Viés parandico presente no filme e
sua relacio com uma experiéncia de
revelacio.

Eis ai uma palavra que nio se
pode empregar impunemente num




texto que ndo pretende abrir mido
de sua filiacdo académica. O que
pode nos salvar, ou pelo menos
nos aliviar a pena, ¢ a relacdo pre-
ferencial que nos parece existir
entre revelacio e parandia, mesmo
admitindo que buscando refdigio no
dominio da psicose nio nos encon-
tramos inteiramente ao abrigo do
mistico, muito menos do religioso.
Num artigo intitulado “Sedugio,
perseguicdo, revelacio™?, Laplanche
denuncia a tendéncia generalizada
- da qual os psicanalistas nem sem-
pre escapam — a subtrair destes fe-
némenos seu cardter “centripeto”,
ou seja, a transforméd-los em fantasia
de seducio, delirio de perseguicio
e mito de revelaciio, respectivamen-
te. Desta forma, o carater de
alteridade desses fendmenos tende
a ser reduzido 2 ipseidade de um
sujeito que fantasia, delira ou cria
mitos. A este respeito, concordamos
com Laplanche, e é preservando a
dimensio de alteridade da revela-
cio que pretendemos abordd-la em
CONExAo com © tema que aqui nos
ocupa. Porém, diferentemente de
Laplanche, tomaremos a revelagio
como um fendmeno tio proprio a
parandia quanto a perseguicao, abs-
tendo-nos, por outro lado, de en-
trar numa discussao aprofundada
sobre as diferencas dos significados
que a palavra revelagiio pode ter nos
Ambitos da religiio e da psicose.
Limitar-nos-emos a assinalar que, ao
contrario do cardter quase sempre
imediato do sentido divino do qual
se reveste a revelacio como fend-
meno ligado 2 religido, o que se
impoe ao parandico no inicio de seu
processo psicotico apresenta-se
como enigmatico, opaco e pertur-
bador das fungdes psiquicas respon-
saveis pela manutencio de uma
identidade estiavel. Perturbador,
portanto, de todas as fungoes
egbicas. Somente num segundo
momento, cuja instalagio pode se
dar de forma mais abrupta ou mais
progressiva, um processo de cons-
trucdo de significacdes terminard
por estabelecer, a posteriori, o ca-

rater de revelacio daquilo que, de
inicio, havia produzido o mais in-
tenso estranhamento e desorgani-
zacdo das principais referéncias
identitarias.

Aqueles que ja tiveram a opor-
tunidade de se aproximar da psico-
se, e principalmente da parandia, nao
se surpreenderdo com esse privilé-
gio concedido a revelacdo. Ela estd
presente em virias listas nas quais
se pretende enumerar os fendmenos
que caracterizam uma paranodia. E
mesmo quando recebe outros no-
mes, ndo é dificil reconhecé-la quan-
do alguém se dispde a descrever
esses fendmenos que convergem
todos para algum tipo de epifania.
Admitamos, portanto, que algo des-
sa ordem encontra-se sempre pre-
sente na parandia e ousemos

proporcionalidade entre a delimita-
cio de suas formas de manifestacio
e a delimitacio das causas. A per-
gunta que acabamos de formular
tem, portanto, uma estreita relacio
com essas tentativas. Se tomarmos
como referéncia a teoria da forclusio
do Nome-do-Pai, poderemos cons-
tatar que, ao utilizar o caso Schreber
como exemplo, Lacan € levado a falar
de uma “significacio enorme” que,
na falta de ter podido entrar num
sistema de simbolizagio, permane-
ce isolada e se apresenta de forma
delirante no real. Essa “enorme sig-
nificacio” forcluida refere-se a “uma
espécie de forma feminina™! cuja
reaparicao no real determina toda a
inflexdo transexual do delirio
schreberiano. Mesmo deixando de
lado a discussio sobre as vias utili-

go do que na parandia

se apresenta como enigmatico,

e em seguida como revelacio,

guarda uma

relacio causal com uma

forma particular de feminilidade.

formular a pergunta que se torna
inevitavel: revelacio de qué?

Sao virias as tentativas de se
chegar 2 uma ou a algumas poucas
causas psiquicas subjacentes a todas
as psicoses, ou pelo menos a todas
aquelas nas quais predominam os
delirios cronicos e sistematizados. A
marcada recorréncia de alguns pou-
cos temas delirantes € um dos fato-
res que fomentam essa aposta numa
circunscricio dos elementos de
psicogénese das psicoses, justamente
por sugerir uma relagio de
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zadas por Lacan para associar a
forclusio do significante paterno com
a transformacio feminilizante de
Schreber, importa destacar a formu-
lacdo lacaniana do cariter necessa-
rio deste “empuxo & mulher” na
psicose. E mesmo discordando de
Lacan quanto 2 natureza estrutural
deste fendmeno, consideramos que
algo do que se apresenta como enig-
mdtico e, em seguida, como revela-
¢llo na parandia guarda uma relacio
causal com uma forma particular de
feminilidade.




TEXTOS

Tanto no filme quanto no ro-
mance de Schnitzler, a referéncia 2
parandia € perceptivel. Em ambos o
protagonista principal percebe que
estd sendo seguido e, embora nio
consiga ter clareza quanto 2 identi-
dade do perseguidor ou daqueles
para quem ele trabalha, nio hi du-
vida de que o motivo da persegui-
¢do relaciona-se com a intrusio num
local secreto e transgressivo onde
belissimas mulheres transitavam en-
voltas em enigma. Mas a referéncia
a parandia vai além da dimensio
persecutoria, uma vez que 0s VArios
acontecimentos, aparentemente
desconectados entre si, comecam a
produzir, nos protagonistas, a sus-
peita de uma conexdo enigmatica
que os interliga, a0 mesmo tempo
que os remete a idéia de morte as-
sociada ao encontro de uma mulher.
E assim, por exemplo, que num de-
terminado momento do romance, o
desejo do protagonista pela mulher
que se sacrificaria por ele parece se

elo que
une o filme de
Kubrick e a
novela de Schnitzler
a psicose parandica é
a existéncia de uma
significacao sexual
que desagrega as
referéncias

identitarias.

confundir com um sentimento sobre
si mesmo e com o impulso de des-
velar todo o mistério que essa mu-
lher representava, mesmo que para
isso devesse se arriscar até a morte.
A seguinte passagem ilustra essa
sobreposicio do protagonista, da
mutlher e da morte:

“Fridolin [Bill, no filme] parecia
inebriado, nio apenas dela, de seu
corpo perfumado, de sua boca ver-
melha e ardente; ndo apenas da at-
mosfera daquele salio, dos
voluptuosos segredos que o circun-
davam ali — estava a0 mesmo tempo
embriagado e sedento em razio dos
acontecimentos daquela noite, ne-
nhum dos quais tivera um fecho; em-
briagado e sedento de si proprio, de
sua ousadia, da transformacio que
sentia no intimo, e tocou com as
maos o véu ao redor da cabeca dela,
como se pretendesse arranci-lo.”?

Ele s6 nido o fez, s6 nio desco-
briu o rosto da mulher porque ela
o advertira de que tal atitude resul-
taria em severa puniciio para ele e
em possivel morte para ela. Da mes-
ma forma, ao relatar seu sonho ao
marido, Albertine, a esposa no ro-
mance de Schnitzler, se desconhece
e se surpreende com a intensidade
de seu gozo ao entregar-se a
incontdveis homens, enquanto as-
sistia impassivel ao flagelo e execu-
cdo de Fridolin:

“Ndo € tdo facil”, recomegou
Albertine. “Na verdade, essas coisas
mal se deixam exprimir em palavras.
Enfim... era como se eu estivesse vi-
vendo dias e noites inumeraveis, nio
exislia tempo ou espacgo, e eu nao
estava mais na clareira cercada de
florestas e rocha, e sim numa ampla
planicie colorida por flores, esten-
dendo-se infinitamente até perder-
se no horizonte. Ademais, fazia
tempo - estranho esse ‘fazia tempo’
— que eu jd ndo me encontrava Sozi-
nha com aquele homem na grama.
Mas se, além de mim, havia ali ainda
trés ou dez ou mil casais, se eu os
via ou ndo, se pertencia apenas a
um ou a vdarios, ndo saberia dizer.
Assim como, porém, aquele senti-
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mento anterior de pavor e vergonha
superava em muito tudo quanto se
possa imaginar acordado, também o
relaxamento, a liberdade e a felici-
dade que senti nesse sonho decerto
ndo tém paralelo em nossa existén-
cia consciente. E, nele, nfo o esque-
i por um s6 minuto [dirigindo-se ao
marido]. Sim, pois eu o via, via-o
sendo agarrado por soldados, creio,
e havia padres também; alguém, um
homem gigantesco, amarrou suas
maos, e eu sabia que vocé acabaria
sendo executado. Sabia e nio sentia
compaixao ou temor, sabia-o de uma
forma inteiramente distanciada.”

O elo entre o filme de Kubrick
e a novela de Schnitzler 2 psicose
parandica €, em Ultima instincia,
a existéncia de uma significa¢io se-
xual altamente desagregadora das
referéncias identitarias, que se im-
poe de fora e tem o poder de lan-
¢ar o syjeito num fluxo de verdades
que deveriam ter se tornado ou per-
manecido inconscientes, a0 mesmo
tempo que o engaja num processo
de restauracio cujo resultado nem
sempre € auspicioso. Essa signifi-
cacdo sexual adquire o status de
uma revelacio na medida exata de
sua origem alteritdria, ou seja, na
medida de sua impossibilidade de
ser reconhecida como prépria,
apesar da interioridade de seus
efeitos. A psicose implica uma ex-
periéncia dramdtica do sujeito com
a alteridade, e é nesse sentido que
ela envolve um efeito de verdade
sem nenhum compromisso com a
preservacdo do eu, logo, sem ne-
nhuma garantia de manutencio das
formas egdicas de relacio com a
realidade.

O filme de Kubrick mostra a
existéncia de uma dimensio da se-
xualidade inconsciente contra a qual
tudo resiste, posto que o risco que
sua revelacio pressupde é uma certa
morte do eu e um possivel ingresso
na loucura. Neste sentido, “Eyes
wide shut” depura o significado
mais perturbador da novela de
Schnitzler ao ressaltar o que nela
podemos encontrar dessa revelagio




de uma exigéncia pulsional femini-
na que os homens paradoxalmente
cultivam e combatem neles mesmos,
cultivando-a e combatendo-a nas
mulheres que eles consideram suas.
Se a novela de Schnitzler j4 deixa
ao leitor pouca chance de toma-la
por uma simples estoria de ciimes
e de crise conjugal, com o filme de
Kubrick assistimos a uma potencia-
lizacdo do efeito perturbador dessa
exigéncia pulsional com a qual te-
mos tanta dificuldade de negociar
quanto necessidade de fazé-lo, sob
pena de nos sentirmos perseguidos
até a morte.

Pois bem, retomemos nossa
questdo: revelacio de qué, afinal?
Disso, dessa “enorme significacio”
sexual feminina sobre a qual tere-
mos sempre tendéncia a pensar que
se trata de muito pouco para expli-
car tantos efeitos. Principalmente se
a confundirmos com a feminilidade
no sentido corriqueiro, perdendo
assim de vista o que esse sexual fe-
minino possui de mais pulsional, no
sentido das pulsdes parciais e de seus
efeitos desagregadores e mortiferos.
E poderfamos ainda nos perguntar:
por que, afinal, esta pequena con-
tingéncia anatdmica da diferenca dos
sexos que, em Ultima instincia, nos
obriga a falar de feminino e masculi-
no, teria este enorme poder de re-
significar todo o polimorfismo da
sexualidade infantil e determinar de
forma tao implacavel a constituicio
psiquica dos seres humanos? Por que
conceder tamanha primazia ao se-
xual e 2 sexualidade?

Inttl esperar do objetivismo
cientifico uma resposta a essas ques-
tdes. Nenhum dado concreto, ne-
nhuma estrutura ou substincia
mensurdvel, nenhuma técnica den-
tre todas as que estio disponiveis
no atual estado da ciéncia podem
dar conta deste real sexual cujos
efeitos sio tAo reais quanto os pro-
duzidos pelas forcas e elementos
atualmente conhecidos ¢ medidos
pela ciéncia. Esta é, portanto, a fa-
tia do real a qual a psicanilise tem
acesso privilegiado, e que lhe pos-
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fechados sao
os de Kubrick,
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se matou.

sibilita uma prética clinica que se
distancia da hermenéutica. No
psiquismo humano manifesta-se
uma primazia do sexual indiferen-
cidvel da primazia de uma alteridade
que nio deve ser confundida com
nenhum elemento transcendental, e
cuja origem encontra-se nas relacoes
que se estabelecem, desde épocas
imemoriais, entre criancas que vém
ao mundo desamparadas e adultos
que as tomam como objeto... de um
amor que nada tem de natural e que
nio consegue se depurar da vio-
léncia que lhe é inerente. Desde
nossos primeiros dias, essa violén-
cia e esse amor nos sao inoculados
e nos inundam de sensa¢des que
vao muito além do prazer e da dor,
sem que consigamos jamais integra-
las totalmente como nossas, como
proprias. O que delas permanece
em nds como um enclave de
alteridade interna nos condenara a
sofrer uma exigéncia continua de
g0Z0, ou seja, uma exigéncia de
satisfazer pulsodes sexuais que ultra-
passam os limites do prazer, da re-
alidade e da prépria vida. Elas
requerem, portanto, algum tipo de
regulacio, algum sacerdote que te-

nha o poder de conté-las, de limitar
e circunscrever seus efeitos.

A tarefa artistica e a tarefa de
morrer

Que nome dar a0 supremo sa-
cerdote em quem depositamos nos-
sas contraditérias stplicas de
interdicio e liberacio de um gozo
que nos faz outro de nds mesmos?
Quando seu nome é Pai, Freud nos
ensina que, além de interditar e
ameacar com a morte ou a castra-
cao, € preciso que ele se disponha
também a morrer, para que O pPeso
de seus olhos, permanentemente 2
espera de serem fechados, seja o
preco a ser pago pelo acesso cul-
pado 2 mulher. Se seu nome for ou-
tro, totalmente Outro, Lacan nos
mostra que ele fard do sujeito um
objeto a ser abusado além de qual-
quer limite, 2 ponto de encontrar
na morte a Gnica forma de estancar
um sofrimento inomindvel.

Seriam apenas estas as alterna-
tivas, ou serd que poderfamos en-
trever na conjuncdo das obras de
Schnitzler e Kubrick um desfecho
mais auspicioso? A mulher morta ao
final da novela e do filme nao nos
permite muito otimismo e nos con-
vida a pensar que tanto Fridolin
quanto Bill Harford estavam bem
abrigados sob o nome do pai até
serem confrontados com uma for-
ma de feminilidade diante da qual a
alternativa era morrer ou deixar que
ela morresse. A morte, neste caso,
s6 se torna compreensivel quando
percebemos que nio se trata ape-
nas da interdicio de uma mulher a
ser tomada como objeto sexual, mas
de uma condigiio pulsional que exi-
ge, por assim dizer, uma realizacio
ontolégica, ou seja, na esfera do ser.
Distintamente, porém, do que po-
deria ser entendido como uma solu-
¢io psicdtica, os protagonistas do
filme e da novela nlio sio entregues
nem aos caprichos desmedidos de
um supereu tirdnico ¢ mortifero, nem
a0s extremos de uma pulsio femini-
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na que tende inexoravelmente para
0 masoquismo mais disruptivo.
Schnitzler e Kubrick parecem que-
rer mostrar algo equivalente a uma
suspensao provisdria do recalcamen-
to, uma espécie de breve revelacio
do inconsciente, que se resolve com
um novo recalcamento. Desta vez,
entretanto, acompanhado de um re-
conhecimento do cadaver, ou seja,
da alteridade que deverd ser velada
para sempre, pois quanto mais a
enterramos, mais interna e ativa ela
se torna. Mas esta renovac¢io do re-
calcamento que o final do filme e da
novela sugerem representa apenas
uma parte da resolu¢io que essas
obras oferecem para o problema das
formas de inscricao da Lei e os efei-
tos que dai decorrem.

Se deixarmos o nivel do con-
teddo das historias contadas para
pensarmos nas relacdes do autor e
do diretor com suas obras, podere-
mos concluir que “Eyes Wide Shur
e “Traumnovelle” fazem parte de
uma outra resolugdo que nio se con-
funde nem com o recalcamento nem
com a forclusio. Somente quando
consideramos que essas obras situam-
se num ponto de convergéncia en-
tre a “tarefa artistica e a tarefa de
morrer”™ podemos perceber que
elas produzem um efeito de
ultrapassamento indiferenciavel de
uma emergéncia do recalcado intei-
ramente mortifera para o eu. Mes-
mo sem pretender que esse efeito
responda por tudo o que relaciona
uma obra com a morte®®, nio pode-
mos deixar de associd-lo com o es-
pago da morte presente na producio
artistica, tal como Blanchot, mais do
que qualquer outro, soube captar.
O trabalho do artista e a constitui-
¢io de uma obra confundem-se com
a busca de uma morte que nido seja
uma simples expressao da condi¢io
mortal dos seres vivos, mas uma ta-
refa a ser realizada; uma tarefa na
qual se opera uma transmutacao cuja
vitima € o autor/artista, seu eu. Ao
comentar a obra de Rilke e sua bus-
ca obstinada de uma morte prépria,
Blanchot escreve:

“E preciso que minha morte tor-
ne-se cada vez mais interior; que
ela seja como minha forma invisi-
vel, meu gesto, o siléncio de meu
segredo mais recondito. Eu tenho
algo a fazer para fazé-la, tenho tudo
a fazer, ela deve ser minha obra,
mas essa obra estd além de mim,
ela € esta parte de mim que eu nio
ilumino, que eu nio atinjo e da qual
eu ndo sou mestre” e,

Consideramos que o filme de
Kubrick e a novela de Schnitzler nio
530, obviamente, formacoes do in-
consciente no mesmo sentido que
um sonho. Essas obras nos levam a
pensar que sio realizadas pelo tra-
balho intencional de um eu que se
dispoe a ser dissolvido no incons-
ciente e que faz de seu trabatho uma
forma de despersonalizacio
pulsional. Nesse sentido, obras deste
tipo s6 podem ser bem-sucedidas
quando consumam esta espécie de
egocidio. Entre tantos outros exem-
plos possiveis, é oportuno lembrar
que € deste tipo de morte do eu
que Freud parece nos falar ao con-
fessar o quanto lhe custara superar
as inibicdes e reservas que o impe-
diam de concluir e publicar sua
Traumdeutung. Da mesma forma,
trata-se também de um certo suici-
dio quando, por exemplo, Flaubert,
identificado com sua heroina morta,
afirma: “Madame Bovary, ¢’est mot’.

“Eyes wide shut” pde na tela
uma verdade sobre a sexualidade e
as relacdes entre homens e mulhe-
res que ndo pode ser vista ou mos-
trada impunemente. E preciso pagar
um preco para vé-la e um outro ain-
da mais alto para mostra-la. Este
preco ndo pode ser pago com a
mesma moeda que paga, de forma
ostensiva e quase obscena, tantas
outras coisas no filme. Uma mulher
morta foi o que custou a Bill
conhecé-la e continuar vivo. Que
preco teria pago Kubrick para
conhecé-la e mostri-la a quem ti-
ver olhos para vé-la?

Stanley Kubrick morreu uma
semana apos o término da primeira
montagem final de seu filme. Mor-
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reu de forma natural, durante o
sono, apds ter concluido um filme
que apenas ele poderia dizer se de
fato ter-lhe-ia sido tao mortal quan-
to nos parece que lhe foi. Os olhos
largamente fechados sio os dele,
enquanto filmava e morria. Stanley
Kubrick se matou.

NOTAS

1. Reproduzimos, neste parigrafo, as obser hes
de Tim Kreider, publicadas no seguinte artigo:
“Introducing Sociology: A Review of ‘Eyes Wide
Shut 7, Film Quarterly, vol.53, 3, University of
California Press, 2000.

2. M. Kakutani, A Connaisseur of Cool Tries to Raise
the temperature, The New York Times, p. 22, 18
de julho de 1999.

3. T. Kreider, op. cit.

Ver, por exemplo, o artigo de Sergio Telles

“Kubrick and Schnitzler, An Incursion Into the

‘Unheimliche’: A Few Notes on Stanley Kubrick's

“Eyes Wide Shut”, publicado no sife Psyche Matters

www.psychematters.com/papers/telles.hum

S. Benvenuto, www.psychanalyse.refer.org/can9/

1/texteS5.hum

6. Cf. P. C. Ribeiro, “O real é sexual: mal-estar na
clinica lacaniana das psicoses”, Percurso, v.27,
2000, p. 113-125.

7. E curioso notar a semelhanca dessa mdscara com
08 personagens com bico de pdssaro que apare-
cem carregando uma mulher morta, numa antiga
pintura egipcia retratada no livio a0 qual Freud
se refere em conexdo com um de seus sonhos de
ansiedade. Nesse sonho, Freud vé sua mie mor-
ta, sendo carregada por personagens com bico
de péssaro. A ilustraciio encontra-se reproduzida
no livio de A. Greenstein, On Sigmumnd Freud's
dreams, Detroit, Wayne State University Press,
1968.

8. hup://www.ecrannoir.fr/films/99/eyes/
ews_tournage.htm

9. Informagdes detalhadas sobre a filmografia de
Kubrick até 1995 podem ser encontradas em: E.
Riambau, Stanley Kubrick, Madrid: Citedra, 1995.

10. J. Laplanche, “Séduction, persécution, révélation”,
Psychanalyse é I"Université, vol 18, n 72, Paris,
PUF, 1993, p. 3-34.

11. J. Lacan, O semindrio, livro 3. 4s Psicoses. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1983. P.105 e seguintes.

12. A. Schnitzler, Breve Romance de Sonho, $io Pau-
lo: Companhia das Letras, 2000, p. 62.

13. A. Schnitzler, op. cit., p 80-81

14. M. Blanchot, Lespace littéraire, Paris: Ed. Gallimard
(colec¢iio Folio- is), 1995, p.157.

15. Uma outra abordagem interessante do cardter po-
tencialmente mortifero da escrita encontra-se no
seguinte artigo de Ana Cecilia Carvalho : “E

Jt

Fscrita:
remédio ou veneno?”, Percirso, n? 18, Sio Paulo,
1997, p. 79-86.

16. M. Blanchot, op. cit. p.160 (N6s traduzimos).
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