Um dia um imperador da
China reclama a seu pintor:
As cascatas que vocé pintou
fazem muito barulho. Elas me
impedem de dormir.
Cheng,
citado por G. Lascaut’

QO livro A Invencéo da vida
pode bem ser condensado no
dizer do imperador, ou mesmo
a partir dai nos permitir desdo-
brar a constelagao que produz
arte e psicanalise.

A primeira vista, a articu-
lacéo entre arte e psicanalise
pode evocar leveza (que é fun-
damental). Além disso, um en-
contro que oferece sua dose de
charme, espagos do novo tra-
mados as leituras de Freud com
fodo 0 seu encanto; por que
nao? Supomos que as casca-
tas da pintura tinham |a seu fas-
cinio; no entanto, fazem muito
barutho.

Inventar — a vida tem de
ser inventada —, s8o as primei-
ras palavras do texto. E, notra-
balho da invengdo, a propria
experiéncia traz em sua opera-
cio as fraturas, os desequili-
brios, os restos, as lacunas.
Essa espécie de barutho mistu-
ra a leveza com o processo de
criagdo implicando o transito
pelo desconhecido, o andar no
fio da navalha, as experiéncias
de desamparo. Andar na beira
do buraco para tracar as suas
bordas? — cuidado para ndo cair,
mas como

preduzir/inventar
sem aceitar os riscos?

O livro é lugar de traves-
sias, textos de artistas e psica-
nalistas resultando, em sua
reunido, em algo similar ao que
Proust refere estar no jogo ja-
ponés de mergulhar numa ba-
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cia de porcelana, cheia de 4gua,
pedacos de papel até entéo in-
distintos que depois de molha-
dos se estiram, se delineiam, se
colorem, se diferenciam, tornan-
do-se combinatérias inusitadas.

Trama e urdidura, tecido
estruturado a partir de inquietu-
des que apostam no dialogo
entre dois campos. O livro é
uma coletanea composta por
quinze artigos e duas entrevis-
tas, seguindo o espirito aponta-
do por seus organizadores, o de
trazer um espago de criticas,
propostas e descobertas. A
questdo que se desdobraao lon-
go dos textos enlaga a obra de
arte, mas dispensa a aplicag&o:
n&o se frata de analisa-la, e sim
de percorrer a implicacéo e a
responsabilidade, tanto na psi-
canalise como na arte, com a
producédo dos atos que lhes
concernem. Ato analitico, ato
criativo, sob diferentes olhares:
“...toda obra de arte € um cura-
tivo do vazio. ...a arte € uma
pratica de enfermeiro do vazio,
mas este vazio jamais cicatriza”,
é a afirmacéo de René Passe-
ron (p. 11), artista e escritor
francés, autor do artigo de aber-
tura do livro.

A preocupac¢do com o
contexto e o tempo em que se
consideram as praticas néo
douram a pilula, e n&o se evita
o confronto com o que é da or-
dem da destruicao, da violéncia
e mesmo da crueldade. Pulsdo
de morte, o artista como rob6
de mercado, as apropriacdes
fetichistas. Como dar conta des-
sas questdes?

Ha pontos fortes que per-
meiam o livro: o trato a respeito

damaterialidade, dos sentidos na
sua relagdo com as palavras; o
que do ato passa pelo corpo pro-
duzindo a experiéncia. Eugene
Bavcar nos transporta a Napo-
les — “Vedere Napoli e puoi
morire” (p. 24) traz seu encon-
tro com a aura do objeto, coma
condic&o desejante que subjaz
a seu ato, ele que, fotografo
cego, se propde a denominacio
de escrifor da luz (a fotografia é
sobretudo uma escritura feita
com luz). Em seu relato da via-
gem a Pompéia, Herculanum,
em lugares privilegiados da me-
méria, como diz, encontra o tra-
balho e a mestria de Fiorelli,
dando forma aos corpos atingi-
dos pela lava do vuicéo. Ele per-
cebe ai algo de sua verdade:
“essas mascaras mortuarias,
prolongadas até a plenitude dos
corpos, ensinaram-me mais so-
bre o desejo dos fotografos que
todos os livros que eu pude ler
sobre essa arte. Sim, o que im-
porta na vida € o suporte terri-
velmente material das coisas...”
{(p. 26). E essa materialidade,
podemos dizer, inclui 0 campo
discursivo, a possibilidade de por
em palavras algo da experiéncia.
O ato de jogar luz so-
breretorna em Haroldo de Cam-
pos, que traz o debate sobre 0s
trabathos de tradugéo do texto
de Freud e de Lacan, susten-
tando a fungao poética no trato
com o inconsciente, & diferen-
¢a da via mestra do significado
(em contraposi¢do ao raciona-
lismo exacerbado no qual se
transformou o Hluminismo). Es-
tados de transito, simbdlica das
transformacdes, trabalho das
metaforas e deslocamentos.

“Eutambém tinha o direito
de escrever enquanto meus tra-
balhos, encharcados de agua no
atelié, esperavam seu momento
de secagem”, Elida Tessler (p.
91) escreve, esperando o efeito
do tempo sobre os materiais, o
p6 de ferro, os panos —importa
que a alma também esteja mo-
lhada —, espera-escrita-testemu-
nho que € incluida no processo.

Recolhemos nos artigos a
cuidadosa abordagem que se
trama entre forma e contetdo,
engendramento estrutural. Evo-
camos o dizer do mestre fran-
cés J. Rousset® “Em toda a
obraviva, 0 pensamento ndo se
dissocia da linguagem que ela
inventa para se pensar, a expe-
riéncia se institui e se desenvol-
ve através das formas.”

Mas pergunta: como tocar
a forma, como reconhecé-la?
Segundo ele, a formando é uma
superficie nem um continente,
nem mesmo a técnica ou a arte
da composicao. N&o é redutivel
a pesquisa da forma, nem ao
equilibrio das partes, ou a bele-
za das passagens, a um plano
ou esguema, ou Mesmo a um
corpo de procedimentos. Tem
relagdo com um principio ativo
de revelagBes e aparigbes,
desborde de regras e de artifi-
cios. A forma esta em tudo,
“toda obra é forma, na medida
em que € obra™. Ha uma forma
de Montaigne e uma de Breton,
aponta, ha uma forma do sonho
fntimo, da explosao lirica, doin-
forme, da vontade iconoclasta.

“E o artista que pretende
ir além das formas o fard pelas
formas —se ele é artista. Acada
obra sua forma”, a palavra de
Balzac toma aqui todo seu sen-
tido®.

Uma entrevista realizada
ha algum tempo com o poeta
Manoel de Barros, publicada na
Revista Cult®, nos leva nessa
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diregéo. O entrevistador per-
gunta ao poeta se no seu traba-
tho literario o barrismo — essa
forma de escrever que alude as
coisas da terra de uma forma
tao particular em Manoe! de
Barros — ¢ a forca mesma de
seu estilo ou é uma restricdo a
sua obra. A reposta que ele da
é bela e precisa (p. 6):

“Do meu estilo ndo posso
fugir. Ele néo é s6 uma elabo-
ragéo verbal. E uma forca que
desagua. A gente aceita um vo-
cabulo no texto ndo porque o
procuramos, mas porque ele
desagua de nossas ancestrali-
dades. N&o héa fugir. Estilo é es-
tigma, € marca. Todo estilo
contém nossas ancestralida-
des. Ninguém consegue fugir do
erro que é, do acerto que é. Vou
ser sempre o que me falta. Pa-
pel do poeta seja sempre o de
obter o que falta nele. E falta
tudo. Papel do poeta é o de ob-
ter uma linguagem que o com-
plete. Esse objeto de linguagem
que me completa ha de sermeu
estilo.”

Ele diz ter sido crianca jun-
to a terra, tendo primeiro se ocu-
pado dessas coisinhas do chio,
muito antes de voltar o olhar para
as coisas mais celestes. Uma
forca que desagua...

Afala (e a escuta) na cli-
nica psicanalitica também se faz
marcar pelo como se diz, o in-
consciente so se entrega quan-
do o olhamos meio de lado,
aponta Lacan, e a estrutura do
chiste trabalha essa obliquida-
de. O humor, neste caso, pode
ser uma porta aberta para a pro-
ducdo do novo? Siléncio dos
espagos infinitos, escorrimento
do tempo, carnes e almas, lin-
guagens do ndo-caber (escrito
assim mesmo), essas sio algu-
mas das chamadas que nos in-
froduzem aos textos.

Se de um lado ndo sdo
raras as posi¢cdes que relacio-
nam a obra de arte com o onirico
— a esse respeito temos as di-

versas tentativas de pensar as
relagdes entre arte e inconsci-
ente —ha que se levar em conta
certa funcdo de despertar que
a arte traz no seu exercicio
desestabilizador.

O ato analitico e o artisti-
co trabalham em uma relagdo
proxima. Edson de Sousa, or-
ganizador do livro e autor do tex-
to “Uma estética negativa em
Freud”, traz a metafora da méo
do escultor, marcando interrup-
¢cbes que permitem novos otha-
res, novas leituras da vida:
producdes que pdem em des-
taque a questao da origem e da
desarmonia constitutiva da sub-
jetividade (como a mixagem
descompassada, o desfoque
permanente referido por Edith
Derdyk em seu artigo “Ponto de
chegada, ponto de partida®).
Nesse sentido me pareceu in-
teressante a escolha do texto “O
estranho” (“Das Unheimliche”)
para o trabalho na interface da
psicandlise e da literatura. “O
estranho” € uma das producdes
freudianas mais expressivas no
que concerne a relacdo de
Freud com a literatura. Aponta
uma dire¢do que me parece va-
ler a pena acentuar: A literatu-
ra, nesse escrito de 1919, ndo
esta sendo tomada como refe-
réncia ilustrativa de uma teoria
que se pudesse pretender fe-
chada, mas justamente consti-
tuindo, articulada com o saber
psicanalitico, um caminho sin-
gular da interrogacéo de Freud.

Podemos levantar a hipo-
tese de que Freud se aproxima
do texto literario deixando-se
tomar, em momentos pontuais,
pelos textos que traziam, ndo as
costuras harmdnicas, redondas,
mas as ficgdes que apontavam
0s pontos de estranhamento,
das fraturas, do recalcado, do
que Freud encontrava, de outro

lado, na experiéncia de escuta/
formulag&o recente do incons-
ciente, com aquilo que o inter-
rogava na clinica.

Ha um momento do livro
em que uma das autoras pede
licenca poética para transitar no
mundo das palavras, ela que se
encontra mergulhada no coti-
diano de uma constelagdo de
experiéncias sensiveis, “Unicas
e estelares” (Derdyk, p. 14). Tal-
vez o termo constelacdo seja
periinente para dizer algo da for-
maem Invencéo da vida. Walter
Benjamin propde a metafora de
constelagéo para dizer de uma
nova ligacéo entre elementos da
histéria que ndo se achavam
relacionados, produzindo, com-
pondo o desenho de novas fi-
guras que ndo estavam antes
articuladas. A noc&o da cons-
telago em Benjamin vai ter re-
lac&o com o que ele situa como
Ursprung, origem, efeitos de
origem gue surgem como gue
na frente, prospectivos, e ndo
como situados no atras inson-
dével de uma génese que se-
guisse uma leitura linear da
histéria. Origem como efeito
das novas conexdes, mais liga-
da a uma dimens&o inventiva da
linguagem, deixando para tras
usos instrumentais que dela
possam se fazer. A origem, nes-
se sentido, ndo se da por um
movimento de retorno ao que
seriam os fatos como teriam
verdadeiramente acontecido (o
que esbarra inevitavelmente
com algo da ordem do impos-
sivel), mas s6 a partir de uma
nova conex&o entre o presente e
0 passado, entre o anterior e o
atual, onde o passado s6 retorna
marcado por uma diferenga con-
sigo mesmo, inevitavelmente
marcado pelo momento, tempo
e quadro discursivo de sua
enunciagédo. Nesse sentido é
retorno, mas também néo-fe-
chamento, espaco de abertura
de novas significagdes.

N&o estamos aqui mais
proximos do &mbito da criagédo?
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Talvez Invencdo da vida
possa ser pensado como uma
composicao em alguma medi-
da constelar: psicandlise, litera-
tura, poesia, pintura, escultura,
arte — na sua mais variada ex-
presséo — diferentes experién-
cias, convite para que, da
articulagdo de seus escritos,
cada leitor tire consequiéncias.

O momento € o de rever
as formulas que ja ndo dédo con-
ta da experiéncia hoje, atualizar
as diregdes que se verificam
fecundas e seguir abrindo es-
pago para que as ficgdes que
produzimos (e que nos produ-
zem) trabalhem. Essa é a apos-
ta que Edson de Souza e Abrao
Slavutsky, pelo campo psicana-
litico, de Elida Tessler, pelas ar-
tes, tratam de realizar e de, sem
divida, nos comprometer.

Como as cascatas que
perturbam o sono, (as forgas)
que desaguam sobre nés.

NOTAS

L. Artigo em [nvengdo da vida,
intitulado “Gestos e fibulas de al-
guns pintores: drte e psicandlise”,

2. lacan, no Semindrio A ética da Psi-
candlise, trabalhou com a frase de
Picasso “je ne cherche pas, je trouve”
de forma a remeter o trouve a
“trou”, buraco, e a “troubadour’,
trovador, os poetas do amor cor-
t&s. A producio em arte tem rela-
¢do com 4 operacio freudiana da
sublimacao, que nos termos de
Lacan vai se dizer — tragar as bor-
das do buraco (trow) do real, com
significantes.

3. ]. Rousset. Forme et signification,

essais sur 18s structures litidraires

de Corneille & Claudel, Paris,

Librarie José Corti, p. 6, 1979 (tra-

dugio nossa).

J. Rousset. op. cit., p. 11.

J. Rousset. op.cit., p. 11.

M. de Barros. Cult ~ Revista Bra-

sileira de Literatura. Sio Paulo, n.

15, out. 19953,

Licia Serra Pereira ¢ psicanalista,
vice-presidente da Associagédo
Psicanalitica de Porto Alegre.
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