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Sonhar e viajar: na
vertical do estrangeiro

Decio Gurfinkel

O viajar aqui € tratado como metafora do sonhar, no Aambito de uma revisio da teoria
psicanalitica do sonho, o que resulta em propor uma “vertical do estrangeiro”,
inerente a experiéncia do sonhar.

O estranho é a lingua fundamental da intimidade do
sonbo.
P. FEpDA!

édida contribuiu, com sua obra Gnica e com sua
presenca penetrante, para diversos Ambitos do
pensar psicanalitico. O sonho foi, para ele, além
de objeto privilegiado de reflexdo — ao qual re-
tornava insistentemente —, também e essencialmente um
ponto de vista a partir do qual olhava para a psicanilise,
sua teoria e sua praxis, revelando-se, a0 mesmo tempo,
uma dimensio constituinte e definidora da mesma.

O sonho e a teoria sio solidarios um com o outro.
Pois se a teoria niao pode ser dissociada da experiéncia
da anilise e da condi¢io de linguagem do trabalho psi-
canalitico — e deve-se ter em conta o “auto-engendra-
mento da teoria enquanto procedimento (ou processo)
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de descoberta” —, a singularidade de uma teoria psica-
nalitica advém do fato dela nascer como uma “forma-
cdo intratransferencial, assim como o sonho”. E na
situagdo psicanalitica que o sonho e a teoria ganham
inteligibilidade e sentido préprios, mesmo que haja so-
nho e teoria fora dela. Creio que, além da constru¢io
de uma “teoria do sonho”, é cabivel e necessirio, em
psicanalise, construir uma teoria com o sonho, sendo o
sonhar uma espécie um tanto bizarra de mélodo de in-
vestigacio. Ou seja: a teoria, em psicanilise, é sempre,
de um certo ponto de vista, onirica, e afim com a expe-
riéncia do sonhar.

Decio Gurfinkel é Membro do Departamento de Psicanalise do Instituto
Sedes Sapientiae, professor dos cursos de Psicandlise e Psrcossomatlca ‘

do mesmo Instituto. Mestre e doutorando pelo Instituto de Pswologla da
USP, ¢ autor dos livros Do sonho ao trauma: psicossoma e adicgoes | (Casa

do Psicélogo) e A pulséo e seu objeto- droga estudo ps:cana/:tlco sobre a
toxicomania (Vozes). - , L
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I eoria, filosofia e

metapsicologia, psicoterapia e

técnica, pensamento e sonho:

elementos heterogéneos entre

si, porém sempre referidos 2

psicanalise e a sua experiéncia

singular.

A tarefa de buscar a especifici-
dade do pensar psicanalitico sempre
esteve entre as principais preocupa-
¢coes de Fédida. A sua profunda eru-
dicao e a tradicdo filosofica que
anima a sua escrita nunca obscure-
ceram esta meta, muito ao contra-
rio: serviram como instrumento a
servico da constru¢ao de uma lin-
guagem, de um pensar e de uma
escrita que, na sua forma poético-
metaférica, tenham como ponto de
partida e ponto de chegada o sin-
gular do psicanalitico. Se “a psica-
nilise nio é um humanismo”,
também nZo seri a filosofia — em si
mesma — que servird de antidoto
para os seus descaminhos: “excluo
a utilizacdo dos textos [ditos “me-
tapsicol6gicos”] em uma perspec-
tiva erudita e de reflexividade
filosofica, e privilegio as problema-
tizacoes pontuais da teoria, ali onde
elas tomam o poder de decidir a
respeito de seu pensamento técni-
co. E esta, na minha opinido, a uni-
ca maneira de introduzir um pouco

de clareza naquilo que pode ser
chamado de clinica técnica em psi-
candlise e psicoterapia”. Neste sen-
tido, creio que a contribuicdo de
Fédida nos ajuda, como veremos
adiante, na busca da especificidade
do sonho do (para o) psicanalista,
necessariamente diferente do que
o do filésofo.

Teoria, filosofia e metapsico-
logia, psicoterapia e técnica, pen-
samento e sonho: elementos
heterogéneos entre si, porém sem-
pre referidos a psicanalise e a sua
experiéncia singular, que lhes con-
fere unidade e inteligibilidade atra-
vés de um pensar psicanalitico.
Ora, a escrita de Fédida*, forjada
com a delicadeza de um ourives,
ndo € possivel de ser acessada por
clichés ou formulas prontas: ela
exige, do leitor, a paciéncia da es-
pera e a tolerdncia a angustia do
informe préprias de uma escuta
analitica; ela €, também, intrinse-
camente psicanalitica. Trata-se de
uma escrita enderecada, em gran-
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de parte, a um leitor capaz de es-
cutar “as transformacoes poéticas
da fala do analista”. Trata-se, se
quisermos, de uma escrita-sonho.

Como se sabe, a situag¢io anali-
tica foi concebida, por Fédida, como
o “sitio do estrangeiro”. Uma vez
que sonho e situacdo analitica es-
tdo necessariamente interligados, vé-
se sob qual Gtica, por decorréncia,
ele abordou o sonho: segundo o
paradoxo de um #ntimo estranho. E
a “vertical do estrangeiro”, pois, que
movimenta o sonho e a andlise.

No presente trabalho®, creio
acompanhar o espirito a que a obra
de Fédida nos convida: abrir o pen-
samento psicanalitico para a verti-
cal do estrangeiro inerente ao
sombar. Aqui, o ponto de partida
nasceu da seguinte observacio: se
olharmos com atencido, podemos
reconhecer no processo de prepa-
racdo para ir dormir um preparar-
se para uma viagem — uma espécie
de estranha viagem. O sujeito que
vai dormir arruma sua mala, guar-
dando nela os “vestigios do dia“
que, a posteriori, se mostrardo Uteis
para o trabalho do sonho; ao mes-
mo tempo, prepara-se para um des-
pojamento: deixa para trds objetos,
lugares e pontos de referéncia que
proporcionam o conforto da fami-
liaridade. E, ap6s a queda do ador-
mecimento, finalmente aporta em
um ndo-lugar.

A viagem do filésofo

“Viajar, sabemos, nao é dado a
todos””. Esta afirmacido de Sérgio
Cardoso, tio peremptoria, pode soar
arrogante e elitista; mas levanta tam-
bém a indagacio: o que entendemos
por viagem? Ora, os desenvolvimen-
tos da psicanilise tém revelado que
também o sonbar — assim como o
processo da andlise — nfo é dado a
todos, o que de imediato desenca-
deia a questio sobre como re-defi-
nimos hoje o sonhar — e a anilise.
Acompanhemos um pouco da ar-
gumentagdo do filésofo, a fim de




explorar a metafora do sonhar como
uma viagem.

Sérgio Cardoso nos proporcio-
na uma cuidadosa, fascinante e en-
cantadora constru¢do a partir dos
fundamentos assentados por Merleau-
Ponty. As viagens apresentam, para
ele, um parentesco inequivoco com a
atividade do olbar, que deve ser dis-
tinguida, de maneira qualitativa, do ver.

O ver implica a passividade do
vidente; a vida encontra-se na “pe-
licula lustrosa da superficie” — como
um espelho —, j4 que a visdo “su-
pde um mundo inteiro, pleno e maci-
¢o, cré no seu acabamento e
totalidade”®. Ele busca a horizonta-
lidade. O olbar, por outro lado, re-
mete a atividade do sujeito, que ao
interrogar e iluminar as dobras da
paisagem descobre a espessura de
sua proépria interioridade. Ele é per-
manentemente desconcertado pelo
estranbamento, ja que se enreda
nos “intersticios de extensdes des-
continuas”. “Assim, trinca e se
rompe a superficie lisa e luminosa
antes oferecida a visdo, dando lu-
gar a um lusco-fusco de zonas cla-
ras e escuras, que se apresentam e
se esquivam a totalizacdo. E o im-
pulso inquiridor do olho nasce jus-
tamente desta descontinuidade,
deste inacabamento do mundo: o
logro das aparéncias, a magia das
perspectivas, a opacidade das som-
bras, os enigmas das falhas, enfim,
as vacilagdes das significacdes, ou
as resisténcias que encontra a arti-
culacio plena da sua totalidade. Por
isso o olhar nao acumula e nio abar-
ca, mas procura; nio deriva sobre
uma superficie, mas escava, fixa e
fura, mirando as frestas deste mun-
do instavel e deslizante que instiga
e provoca a cada instante sua em-
presa de inspegio e interrogac¢io™.
Para o filésofo, o direcionamento e o
foco do olho € vertical, em contraste
com a dispersido horizontal da visao.

Para Merleau-Ponty, vidente e
visivel entrelacam-se, e o mundo vi-
sivel é o contorno de um campo em
que o sentido “ora se adensa e se
aglutina, ora se difunde e dilui numa

existéncia rarefeita, sempre vazado
de lacunas e indeterminacio”™. A im-
bricacio entre visivel e vidente deve-
se ao fato de o primeiro apresentar-se
como abertura e passagem: por meio
dele, penetra-se na laténcia e na
interrogacio. Nas frestas, desconti-
nuidades e aberturas do visivel en-
contra-se a passagem para o 1visivel.
A fim de caracterizar o olbar via-
Jjante, Cardoso considerou funda-
mental dissipar um mal-entendido
corrente. Para ele, é equivocado su-
por que o verdadeiro viajar é um
deslocamento no espago, ou que o
distante é atingido por uma quanti-
dade de extensdo percorrida. Sem
reproduzir em detalhe a descons-
trugdo realizada pelo filésofo, des-
taco sua conclusio: a extensdo ¢ o
reino da proximidade, e a distdncia
€ um produto do tempo. A proposi-
cdo €, em um primeiro momento,
desconcertante, mas logo se mos-
tra instigante e de importantes
conseqiiéncias. O verdadeiro mo-
vimento se dd no fempo. Devemos
superar o vicio de considerar a tem-
poralidade em termos de sucessao;
o carater sucessivo do tempo supde
no visivel uma totalidade engano-
sa. Se, ao viajar, experimentamos o
estranhamento de um desterro,
“como falar em descontinuidade e
alteridade quando tudo se compde
na extensio ordenada de um traje-
to, no seio de uma mesma totalida-
de?”!'. Merleau-Ponty interpreta a
temporalidade nao mais pelo mo-
delo do deslocamento, mas como
“dimensio constitutiva de um mes-
mo ‘campo de transcendéncia’ ou
‘campo de presenga’, trabalhado por
uma diferenciagio interna permanen-
te, por uma alteragio constante™?.
A passagem em questdo nio €,
pois, a de um ponto a outro — ou a
de um “agora” a um outro momen-
to —, e sim a metamorfose de um
campo ou de um mundo em per-
manente transformacio. Na estrutu-
ra do tempo articula-se passado e
futuro no campo do presente, ja que
nio se trata de sucessdo e sim de
simultaneidade. O presente € espes-
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so — aberto e poroso, indeciso e la-
cunar —, e em seu inacabamento
encontra-se uma abertura: abertu-
ra para o outro, para o ausente e
para o invisivel. A abertura &, as-
sim, inerente a dimensao temporal,
marcada por um continuo trabalho
de diferenciacio. A temporalidade
se constitui de quebra e transfor-
macio, estilhacamento e reorgani-
Zacdo em um mesmo campo; e, se
ha passagem, ela é “de uma confi-
guracao a outra de sentido”®. Dai a
poténcia do olhar: ele nos permite
“saltar do espaco das significacoes
estabelecidas e mergulhar no mun-
do temporal do sentido”*4.

O que €, entdo, viajar? As via-
gens sao sempre empreitadas no tem-
po. “Se o viajante fura o horizonte da
proximidade e transpde os limites de
seu mundo para fixar a atencao mais
além — no que nio se deixa ver mas
apenas adivinhar ou entrever —, €
sempre pelos vios do proprio mun-
do que ele penetra, na medida em

A passagem

em questdo €
a metamorfose
de um campo
ou de um
mundo em
permanente

transformacao.
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que surgem brechas na sua evidén-
cia, abrindo passagens na paisagem
ou contornando desniveis e vazios.
A viagem, entdo, como o olhar, va-
zando por esses poros, temporaliza a
realidade reempreendendo a busca
de seu sentido”®. A viagem produz
um sentimento de desterro (dépayse-

o inconsciente, desterrando o su-
jeito dos dominios de um Eu senhor
de si. Pela brecha aberta pelos sin-
tomas, chistes, atos-falhos e sonhos
se adentra em um #nvisivel que, mais
do que trazer 2 luz elementos até
entdo desconhecidos, produz — no
processo mesmo de andlise — um

Zeljko Loparic tratou a jornada

primitiva também como uma viagem:

“a natureza profunda do processo de

amadurecimento nas fases inicias é a

de um viajar, sem sair de si”.

ment) e uma experiéncia de estranba-
menito. Envolve e mobiliza o viajante
no seu nicleo essencial e na sua ex-
pressdo mais intima. O desterro e o
estranhamento referem-se, em udltima
instincia, ao préprio viajante: nao tan-
to um translado para um meio estra-
nho, mas uma diferenciacio no
interior do proprio mundo, tornan-
do-o estranho para si mesmo. Ele ex-
perimenta, segundo Cardoso, a
“vertigem da desestruturacio”.

O sonho como viagem

Sérgio Cardoso ressaltou como
“o ‘estrangeiro’ estd sempre ja deli-
neado - latente e invisivel — nas
brechas da nossa identidade, na tri-
lha aberta por nossa prépria inde-
terminacao”. Creio que o estudo
freudiano do sonho revelou este
estrangeiro-em-mim-mesmo que €

radical rearranjo de sentidos. Em
outro lugar?, procurei ressaltar a
metamorfose inerente 4 viagem do
sono-sonho, que comec¢a com uma
queda em dire¢io 2 ndo-integracio
e ao informe. Nela, o apagamento
do objeto é também acompanhada
por um apagamento do Eu, produ-
zindo uma angustia que pode bem
ser comparada a vertigem. As expres-
sbes “vertigem do tempo” e “verti-
gem da desestrutura¢io” — utilizadas
por Sérgio Cardoso para caracterizar
a natureza do viajar — se aplicam
perfeitamente, do meu ponto de vis-
ta, ao processo de adormecimento
que cria um espaco para o sonhar.
Se considerarmos a viagem do
sono-sonho como uma viagem re-
gressiva, compreendemos que ela
percorre, no sentido inverso, aquela
Jornada fundante realizada pelo bebé
humano — segundo o termo utilizado
por Winnicott — do subjetivamente
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concebido para o objetivamente per-
cebido, ou seja: a travessia pelo cam-
po da transicionalidade.’® Zeljko
Loparic tratou esta jornada primitiva
também como uma viagem: “a natu-
reza profunda do processo de ama-
durecimento nessas fases inicias € a
de um vigjar, sem sair de si, de um
transitar, dentro de si, de um acon-
tecer, em si mesmo, de um tempora-
lizar-se, a partir de si mesmo”?.
Frayze-Pereira acrescentou, ainda — a
partir de leitura de Merleau-Ponty —
que na “odisséia primitiva” que é a
jornada do bebé humano “o viajante
nao estd no espago, mas € o proprio
espaco — interior-exterior, temporali-
zado, potencial, sensivel, metafisico”:
o bebé-viajante transita “de um senti-
do de realidade para outro sentido
da realidade”; e nio € precisamente
isto que ocorre no processo de ador-
mecimento e na passagem para a ter-
ra dos sonhos? No adormecimento se
da, efetivamente, uma viagem de vol-
ta; enquanto Ulisses volta para a casa-
“espago do sonho” — o sono como
setting do sonho —, Penélope da sen-
tido e sustenta — holds — esta odis-
s€ia através do trabalho de tecimento
do sonho®.

Trata-se, no caso do “bebé win-
nicottiano” — como ressaltou Frayze-
Pereira —, de uma “viagem solitaria
e silenciosa, pré-reflexiva, essa que
o Ser primitivamente realiza — 2s
vezes acordado, as vezes adorme-
cido, muitas vezes abracado a um
ursinho...”?. Bem, também no ador-
mecimento o objeto transicional
cumpre a fun¢ao de um companhei-
ro de viagem, e, mais do que isto,
de um meio de transporte; ja os res-
tos diurnos — vestigios de uma rea-
lidade outra — compdem a bagagem
levada consigo pelo viajante. A via-
gem do sono-sonho é também —
como aquela do bebé —, na sua ra-
dicalidade e no seu horizonte ulti-
mo, essencialmente solitdria.
Trata-se, no limite, de uma regres-
sdo em direcio a soliddo essencial
que Winnicott supds estar na ori-
gem, ou seja, nos estagios pré-pri-
mitivos do Ser, em lugar de um




suposto estado inorgdnico anterior.
O cariter solitario desta viagem
deve-se, em boa parte, 2 quebra da
“fé perceptiva”: a crenca ingénua na
existéncia de um sentido fixo de
realidade e, sobretudo, a crenca em
um acesso direto e uma relacgio
imediata do sujeito da percepg¢io
com o objeto que se lhe apresenta.
O que fica, entdo, abalada, € a rela-
¢do com o objeto: outrora dada
como certa, agora apresenta-se obs-
cura e descontinua, habitada por
mistérios e sujeita a sobressaltos,
vertiginosa, e assombrada pelas
quedas e pelo desterro. O sujeito, sem
a certeza do mundo e de seu objeto,
fica a deriva: eis a fonte da angustia
generalizada do sono-sonho.

abrindo lugar para a aproximacio
possivel a soliddo essencial; dai a
importancia crucial das passagens:
o processo de adormecimento, com
a ritualizacdo que lhe é inerente, e
o do despertar, cujo movimento
expressa, nas situacdes favoraveis,
um gesto do si-mesmo de busca do
mundo e dos objetos. Em suma:
estas passagens implicam a susten-
tagdo de um jogo de ir-e-vir. Como
prop6s Winnicott, vivemos transi-
tando entre trés areas: a dos obje-
tos subjetivos — concebidos no
siléncio e no escuro da solidido —, a
dos objetos transicionais, e a dos
objetos compartilhados no campo
social; a capacidade de trinsito é
justamente o que caracteriza o Vvi-

“O
sonho protege o

analista de seu

esquecimento negligente

no familiar.” Como se vé,

Fédida também trabalhou

a aproximacao entre o

estrangeiro € o sonbo.

Ora, o que torna esta viagem
suportivel e humanamente acessi-
vel — aproximando, paradoxalmen-
te, o dorminte de um herdi — é o
fato de ele poder contar com uma
area intermedidria 2 qual pode sem-
pre recorrer. Nela, a ilusio de en-
contro com o outro pode ser
continuamente re-experimentada,

ver e o sonhar, e é certamente um
indice fundamental de satde. En-
quanto as passagens permanecerem
abertas, a vida pode ser fruida: o
mundo torna-se uma “caixa” de
objetos a serem usados, as expe-
riéncias constituem material para
sonhar, e respeita-se, ainda, o di-
reito a2 um nicleo secreto e sagra-
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do, a um s6 tempo isolado e dese-
josamente buscado. Tal centro é a
ancora e a referéncia Gltima do Ser
e da subjetividade humana.

“O sonho protege o analista de
seu esquecimento negligente no
familiar”®. Como se vé&, Fédida tam-
bém trabalhou a aproximacio en-
tre o estrangeiro e o sonho. De fato,
“o sitio do estrangeiro” foi um con-
ceito ao qual muito se dedicou, as-
sim como as tematicas da regressdo
e da origem; o sonho, por sua vez,
foi objeto constante de reflexdo ao
longo de toda sua obra. Fédida de-
dicou-se a denunciar os riscos de
uma descaracterizacio do método
analitico, definido por um trabalho
de linguagem no qual o analista nao
deve abandonar o seu lugar de es-
trangeiro. A instaura¢io da situagdo
analitica depende de uma ruptura da
comunicac¢io habitual, abrindo um
espaco de nio-resposta que di lu-
gar ao “sitio do estrangeiro”: “o silén-
cio do analista instaura a nao-resposta
no principio da fala, na noite em que
ela se move, em proximidade com o
sonho da qual ela provém”.

A convergéncia de perspectivas
nio é, aqui, casual, se lembrarmos
que Fédida muito se alimentou da
fenomenologia. A estética — enquan-
to filosofia que pensa a arte — vem
em auxilio ao psicanalista que pen-
sa 0 sonho, e a aproximacgio entre
poema e sonho é uma decorréncia
quase que natural. Se o estrangeiro
é “esse fundo de siléncio que as
coisas solicitam na lingua para se
traduzir ou para se tornar visiveis”®,
compreende-se que estatuto o au-
tor conferiu 2 fala na analise: “a ati-
vidade poético-metaférica de uma
fala consiste na transformacao das
coisas em uma visibilidade que ape-
nas a estética pode apreender e
descrever’®. Na esteira da nio-co-
municabilidade e da nio-familiari-
dade, o sonho comporta uma
“insociabilidade” que €, para Fédi-
da, constitutiva da situacio analiti-
ca, e “fundadora do ato de escuta
da fala desconhecida nascida na
noite”?. Assim, o privilégio atribui-
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do por Freud ao sonho pode ser
compreendido a luz da estranbeza
radical que lhe é inerente.
Também a verticalidade — que,
para Cardoso, caracteriza o olhar vi-
ajante — foi trabalhada por Fédida.
Compreende-se, com Fédida, como
a neutralidade do analista é — para
além de uma mera prescri¢do técni-
ca — constitutiva da funcio do es-
trangeiro, 2 medida que restitui a fala
um “siléncio do possivel”. Trata-se
de um instrumento que busca abrir

', encontro
. ;’ f%"analitino‘é um
.~ tabalho de
. realidade.

caminho para a substituicio da vi-
sdo habitual — totalizadora e aderen-
te 2 superficie — por uma atividade
poético-metaférica que fura o hori-
zonte com um corte vertical: a fala-
escuta restitui, assim, na situacio
analitica, um olbar viajante. Se ela —
a neutralidade — nfo garante a via-
gem da anilise, ela é pelo menos
uma condicdo necessaria: pois abre
espaco para uma experiéncia de ver-
rigem, certamente relacionada a “ver-
tical do estrangeiro”. Este espagco
pode ser melhor ou pior utilizado,
de acordo com a capacidade do ana-
lisando e do analista de sonhar soba
transferéncia. Com uma feliz expres-

sdo, Fédida sintetizou o que une o
sonho 2 situac¢do analitica: “o silen-
cio do neutro é sua vertical, a verti-
cal do estrangeiro”®. A vertigem
daquele que se prepara para dormir
€ a de alguém que estd na iminéncia
de uma queda, a queda na vertical
do estrangeiro.

O artigo de Sérgio Cardoso —
assim como as contribuicdes de
Frayze-Pereira — inspirou outro tra-
balho, recém publicado: A viagem
— da literatura a psicandlise, de
Noemi Moritz Kon. A autora defen-
de a tese de que é possivel com-
preender a criacio do pensamento
freudiano e do “homem-psicanaliti-
co” a partir de sua relacio com a
literatura fantéstica da segunda me-
tade do século XIX. O mistério cul-
tivado por este género literario foi
transformado no enigma do incons-
ciente. Kon procura resgatar, no
entanto — para além da busca por
desvelamento — uma outra face do
saber psicanalitico: o vértice criador
da obra freudiana, e a poténcia
ficcional especifica da psicanalise.
O encontro analitico é, deste ponto
de vista, um trabalho de criacdo
de realidade. Vé-se como este “psi-
canalisar” aproxima-se da viagem
de Cardoso. Ora, na tensio entre
ciéncia e arte estd em jogo diferen-
tes concepgdes de psicandlise. As-
sim, o debate se adensa quando as
seguintes indagacdes sio formula-
das: “seria a psicandlise uma apote-
ose do pensamento iluminista? (...)
A psicanalise seria uma pratica a ser-
vigo da domesticacio do insélito, do
inefavel que nos é inerente?’?.

A tese de Kon é apresentada
nio apenas em forma ensafistica,
mas também de uma maneira que
poderfamos qualificar de vigjante.
A autora cria uma novela — ou, se
quisermos, um sonho de como po-
deria ter sido a origem do “homem-
psicanalitico”, com suas virtudes e
problemas —, ¢ em seguida “anali-
sa” a sua propria ficcdo-sonho. O
resultado é uma “ficcdo tedrica” ou
uma “teoria ficcional”, em uma ini-
ciativa ousada, porém fiel a seus
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principios. Uma licio que pode ser
depreendida deste “experimento” é
a riqueza do encontro entre psica-
nalise e estética, entre histéria clini-
ca e histéria literdria, ou — se
quisermos — entre sonho e poema.
Talvez o que o moveu tal empreita-
da tenha sido o desejo de dar voz a
um sonho proprio, que entrou em
ressonancia com um sonho de
Freud: “ser um homem de letras
disfarcado de médico”®. Desempe-
nhar um “duplo papel” — este é o
desejo: o de “criar e analisar uma
mesma obra”!. Bem, assim proce-
dendo, a autora se vé préxima ao
Freud da Interpretacdo dos sonhos,
na qual o mesmo método foi em-
pregado. O objetivo da Viagem de
Kon é recuperar o mistério da cria-
¢do, abandonado por um projeto
cientificista da psicandlise e deixa-
do “para trds” na literatura fantasti-
ca. Ele é afim com a concep¢io do
sonho como viagem, uma vez que a
interpretacio de sonhos, por mais
exaustiva, engenhosa e reveladora
dos enigmas do inconsciente, nio
desfaz o mistério da experiéncia do
sonhar?>3,

O sonho do filosofo e o sonho
do psicanalista

Mas o que provoca um certo as-
sombro é o fato de Sérgio Cardoso
colocar o sonho no lado oposto do
olbar viajante. Para ele, tanto a cren-
¢a quanto o sonho constituem mo-
dalidades diferentes do ver. Ambos
se ap6iam na “fé perceptiva”, e ope-
ram sempre no continuo, supondo
identidade e totalizagio; ambos rela-
cionam-se com o “mundo da visio”,
“tecido liso e compacto” diferente do
“mundo lacunar” do olhar viajante. A
diferenca entre eles é que, na crenca,
uma unidade é atribuida ao mundo,
enquanto que no sonho, a unidade é
encontrada no sujeito. Para Cardoso,
a fragmentagdo do sonho nada tem
a ver com a descontinuidade que se
abre ao olhar, pois uma identidade
pressuposta no sonhador garante a




unidade dos elementos do sonho,
tornando-se o sujeito, na sua identi-
dade, um “principio formal de uni-
dade™. Uma espécie de totalitarismo
toma conta da percep¢ao, ja que tudo
€ possivel e nada mais é estranho;
Cardoso denomina isto “absoluta to-
lerancia”, em contraponto 2 “absolu-
ta intolerancia” que, na crenga, vigia
permanentemente o percebido. O
verdadeiro olbar ndo cré, mas tam-

bém nio sonha; ele é “vigilante como
a crencga e aberto como o sonho”®.

pirronianos” que, na sua ingenui-
dade, equiparam o percebido e o
imaginario como “estados de cons-
ciéncia”, colocando-os diante de um
Ser que seria apenas “em si”. Para
Merleau-Ponty, ha “diferenca de
estrutura” entre “a percep¢ao ou
visao verdadeira, dando lugar a uma
série aberta de exploracdes concor-
dantes, e o sonho, que nido € obser-
vavel e, quando examinado, € quase
s6 lacunas”: o “vazio do imagina-
rio” jamais equivale ao “pleno do

I er passado pela experiéncia

do sonho nos coloca, no entanto,

uma questdo: se perdemos

nossos pontos de referéncia sem

o sabermos — quando sonhamos

nao sabemos tratar-se de uma

“falsa” visio —, nio podemos

mais estar seguros de os ter

quando assim o cremos.

Se as religides sdo “vigilantes, com-
bativas e inquisitoriais”, a psicanilise,
ao tomar o sonho com paradigma,
torna-se imediatista e espontaneista:
“odeia as disciplinas e censuras, o0s
atos sedimentados, os modelos e as
regras, € mesmo a congruéncia das
significacdes”®, ficando, portanto,
constantemente ameacada pela com-
placéncia e pela irresponsabilidade...

A posi¢io adotada por Sérgio
Cardoso € impactante para os psi-
canalistas, e cabe ser remetida ao
préprio trabalho de Merleau-Ponty.
Preocupado com “o sentido do ser
no mundo”, este Gltimo procura, de
fato, desconstruir os “argumentos

percebido”. Ter passado pela expe-
riéncia do sonho nos coloca, no
entanto, uma questio: se perdemos
nossos pontos de referéncia sem o
sabermos — quando sonhamos ndo
sabemos tratar-se de uma “falsa”
visdo —, ndo podemos mais estar
seguros de os-ter quando assim o
cremos: “se podemos, ainda que ig-
noremos, retirar-nos do mundo da
percep¢io, nada nos prova que nele
estivemos alguma vez, nem que o
observavel o seja inteiramente, nem
ainda que seja feito de tecido dife-
rente do sonho”®. Ora, esta inse-
guranga nio deve nos levar ao
relativismo pirroniano que descre-
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dencia o olbar e nio reconhece a
“diferenca de tecido” entre sonho
e visio “verdadeira”, achatando
todas as experiéncias perceptivas
em um mesmo “mundo da visdo”.

E notivel, quanto a este pon-
to, uma observacio de Pontalis a
respeito da percepg¢io no sonho.
Para ele, a percep¢ao do sonho
pode ser tomada como modelo de
toda percepcio, ji que no sonho
se di uma alucinacio “verdadeira”
que tem como caracteristica a “con-
sumac¢io” completa do desejo; no
sonho, a percepcio é “mais percep-
¢do do que toda percepcio da vigi-
lia”®. Ora, Pontalis identificou esta
concepgao justamente no trabalho
de Merleau-Ponty, e mais especifi-
camente no final de sua obra, quan-
do o filésofo discutiu explicitamente
a nocao de “percepg¢iao onirica”.
Ainda permanecemos — entre a fi-
losofia e a psicandlise, ou entre a
vigilia e o sono — com a fascinante
controvérsia a respeito de qual se-
ria a “verdadeira” percepg¢io. O cego
Tirésias — cego, porém vidente, jus-
tamente devido sua capacidade de
“sonhar” uma “visao” de futuro —
nos serve de figuracio particular-
mente expressiva do olbar do psi-
canalista: profundamente fixado,
ainda que em atencio flutuante, na
realidade psiquica, ele é ao mesmo
tempo cego a uma visao atual e fac-
tual que obnubila a verdadeira per-
cepedo onirica.

Penso que aqui nos encontra-
mos diante de um paradoxo. Por
um lado, temos a relativizacdo pir-
roniana que pde em questao o ver-
dadeiro e o falso da percepcao do
sonho e da vigilia, e anula qualquer
ponto de referéncia seguro; isto re-
duz o sonho — segundo leitura do
filésofo — a um produto imaginario:
uma imagem projetada na superfi-
cie plana de uma tela interior, e que
simplesmente espelha e redobra a
unidade identitdria do sonhador.
Ora, o que verificamos € que, por
outro lado, simultaneamente a este
suposto procedimento imaginarizan-
te, no sonhar se di um furo nos “es-
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tados de consciéncia” que desarticu-
la a identidade do sujeito.

Este paradoxo é, talvez, mais
visivel para o psicanalista — e para
o sujeito que passa pela experién-
cia de andlise — do que para o fil6-
sofo. Ao descobrir, no sonho, um
impulso inconsciente que descen-
tra o sujeito da “visio de mundo”
construida por seu Eu unitirio,
Freud re-instaurou um olhar que,
por explorar as brechas e frestas de
um mundo até entdo compacto e
plano —a “imagem” do sonho —, pro-
duz uma diferencia¢ao no interior do
préprio mundo e, por decorréncia,
um efeito de estranhamento. E ain-
da: o retorno a um “estado de ovo”
da regressao do sono é também um
reencontro com o nicleo do si-mes-
mo, o que possibilita um reabaste-
cimento do potencial criativo e da
capacidade de criar o mundo; isto
paradoxalmente equipa o sujeito, ao
despertar do sono ou da regressio
na transferéncia, com a “capacida-
de de ver tudo de uma forma reno-
vada (in a fresh way)"®. A travessia
de uma andlise e a experiéncia do
sono-sonho implicam sempre, pois,
a “vertigem da desestruturacio”.

Um sonho é sonhado, mas é
também recordado e relatado, re-
cortado e reescrito, produzindo
uma experiéncia singular. Sérgio
Cardoso tem razio em assinalar que
o sonho é visdo — em contraposi-
¢do ao olbar — para o sujeito que
dorme, e ndo para o homem des-
perto que examina seus sonhos.
Quando o sonho se torna objeto
para o sonhador e para o psicana-
lista — objeto, sobretudo, de uso no
processo analitico — trata-se de
outra coisa. O uso do objeto-so-
nho na andlise concerne ao sonhar
enquanto jfuncdo psiquica. Por
outro lado, é também verdade que
o impeto interpretativo pode tor-
nar-se uma atuacio totalizante do
psicanalista, em espelho 2 busca do
mundo plano e vazio do imagina-
rio de seu paciente sonhador. Neste
caso, uma “compulsio a ligar” e
uma obsessdo decifradora busca

anular a vertigem do umbigo do
sonho, ou os mistérios do Isso.
Como propds Janete Frochten-
garten®, pode-se identificar na In-
terpretacdo dos sonhos de Freud
dois movimentos — tanto uma pre-
méncia de compor uma unidade
pelo deciframento do sentido quan-
to um permanente se deter frente
ao desconhecido — que, amalgama-
dos, constituem o pensamento psi-
canalitico. Ao condenar o sonho ao
lugar de simples wvisdo, Cardoso

E preciso compreender o uso
do sonho na andlise e a experiéncia
do sonhar, e para isto o testemu-
nho do psicanalista e do analisan-
do complementam a reflexdo do
filésofo. “Ao situar a psicandlise no
despertar do sonho, no diurno das
associacdes, Freud introduziu uma
relacio humana — recém criada —
em um acontecimento até entao
solitirio. A pergunta ‘vocé se lem-
bra do seu sonho?” coloca todos os
analisandos em um novo lugar, uma

Um sonho é sonhado, mas é também
recordado e relatado, recortado e

reescrito, produzindo uma experiéncia

singular. Sérgio Cardoso tem razio em

assinalar que o sonho é visdo — em

contraposicdo ao olbar— para o sujeito

que dorme.

parece se basear em apenas um
destes movimentos. Ora, por ter sido
construido no interjogo destes dois
movimentos, o fazer analitico guar-
da uma semelhanc¢a com o milagre
proporcionado pela metamorfose
da visao binocular descrito por
Merleau-Ponty*#, uma vez que al-
meja romper com o solipsismo de
uma “fé perceptiva” enclausurada.
Muito ao contrario: ao ser usado
como objeto de um pensar psica-
nalitico, o sonho produz a verti-
gem da vertical do estrangeiro, ja
que interroga os enigmas do recal-
cado inconsciente e atica os misté-
rios do Isso.
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vez que agora, pela primeira vez,
um outro humano se aproxima para
escutar nossas associacdes, atribuin-
do a elas uma nova for¢a e um novo
propésito”®. Quando coloca o ana-
lisando em um “novo lugar”, creio
que o analista o convida para uma
viagem. Bollas transpds para uma
linguagem psicanalitica, de certa ma-
neira, a problemadtica colocada por
Cardoso. Retomando a idéia — ja
proposta por Pontalis e Khan — de
que o corpo do sonho é o corpo da
mde, ele vé no método freudiano
de andlise um movimento que
separa o analisando tanto da inte-
gridade do texto-sonho quanto da




mie evocada pelo sonhar. O pedi-
do por associagdes do método des-
troi o conteddo manifesto do
sonho, em um chamado 2 lei pa-
terna; mas, por outro lado, a liber-
dade da associatividade coloca o
sujeito novamente em contato
com a ordem materna. “Cada hora
analitica resulta, pois, em uma conti-
nua oscilacio entre o trazer o so-
nho (ordem materna) e a separacio
desta através da aplicacio do mé-
todo (ordem paterna), ambos liga-

deve perder de vista que a com-
pulsio a interpretar da ordem pa-
terna precisa apreender a deter-se
diante do umbigo do sonho, e
respeitar o mistério sagrado advin-
do do feminino.

Se o olhar niao cré, mas tam-
bém nio sonha — no sentido do en-
clausuramento em uma unidade
totalizante —, ele é afim com o so-
nbar que, enquanto funcio, poten-
cializa a criatividade inerente ao jogo
ilusdo-desilusao do espaco transici-

Percebi o quanto estava empenhado,

na minha escrita, em contrapor-me a

Sérgio Cardoso, “provando” que o

sonho € afim 2 viagem; realizei esse

desejo de provar figurando-me numa

situacao que € o protétipo da

estrangeiridade.

dos por meio da associa¢io livre”#,
que serve como uma “‘ponte”. A
destruicio do texto-sonho pode
ser entendida como a abertura do
olhar, que introduz a desilusdo —
no sentido de Merleau-Ponty, en-
quanto “quebra de uma certeza” —
na superficie lisa do sonho-mae. E
interessante comparar esta oscila-
¢ao proposta por Bollas com aque-
la identificada por Frochtengarten,
tanto na obra dos sonhos como no
proprio método freudiano: a de
“um pensar tal que contém suas
proprias pausas” . Pois, em que
pese o valor positivo da destrui-
¢io do sonho manifesto, nio se

onal. Sem o mergulho na loucura alu-
cinatéria do sonho, e sem a regres-
sd0 a soliddo essencial do sono, nao
ha concepgdo; mas sem o re-encon-
tro do objeto no espaco comparti-
lhado com o analista, nio ha
percepgdo ou uso do objeto. O para-
doxo da concepgio-percepgiao de
Winnicott encontra-se, assim, no
centro da func¢io onirica. A associa-
cao livre serve, como sugeriu Bo-
llas, de “ponte”, cumprindo uma
funcio de intermediacio entre o
texto do sonho e sua quebra, entre a
ordem materna e a ordem paterna, ou
entre a criatividade primaria e o uso do
objeto.
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Um sonho de clandestinidade

Nos dias em escrevia este tra-
balho, tive um sonho. Relato-o em
seguida, a fim de subsidiar a pre-
sente discussio.

“Estou em uma situaciao de
clandestinidade, circulando pela ci-
dade de Sio Paulo sem poder apa-
recer nos lugares que costumo
freqiientar ou fazer qualquer con-
tato com alguém conhecido. Escon-
do-me em uma casa no bairro X; o
carro ficou bem camuflado na gara-
gem e posso circular anénimo pela
vizinhanga”. Este sonho conduziu
a um despertar, e 2 sensagio de in-
tensidade, vivacidade e realismo ca-
racteristica de certos sonhos. Hi um
pensamento que nele ou dele se
prolonga, e que provavelmente de
desenrolou naquela “zona de pe-
numbra” entre o escuro do sono e
a claridade da vigilia. Penso: “como
vou seguir minha vida profissional
nesta situacido clandestina? A solu-
¢do talvez seja emigrar para outro
pais, de preferéncia de lingua espa-
nhola, para facilitar a adaptagio. Um
pais latino-americano seria bom, ou
talvez a Espanha”.

Ao acordar, a lembranca do
sonho logo se ligou, em meu pen-
samento, a este trabalho — que en-
tdo escrevia — e a algumas conversas
na noite da véspera.

A situacgio de clandestinidade
me lembrou a idéia de “vertigem
do estrangeiro”, que vinha desen-
volvendo em meu trabalho “inte-
lectual”. A sensacio aflitiva de nao
poder fazer contato, de ficar alija-
do do conforto familiar, era no so-
nho muito aguda. Percebi o quanto
estava empenhado, na minha es-
crita, em contrapor-me a Sérgio
Cardoso, “provando” que o sonho
é afim 2 viagem; realizei esse de-
sejo de provar figurando-me numa
situacdo que € o protétipo da es-
trangeiridade: nao aquela falsa vi-
agem do deslocamento no espago,
mas o desterro de ser arrancado das
raizes no seu proprio lugar. Pensar
sobre o (com o) sonho ajudou-me
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a entrever a articulacio entre o
empenhbo da vigilia e o desejo do
sonho — “empenho de contraposi-
¢d0” que atravessava, assim, a bar-
reira da vigilia, e prosseguia no
proprio sonho.

A tematica da clandestinidade
logo se ligou a diversas historias de
clandestinidade politica escutadas
de amigos e conhecidos, inclusive
algumas vagas lembrancas da infin-
cia. O livio de Maria Auxiliadora
Cunha Arantes® e o contato recen-
te com Silvia Bleichmar, analista ar-
gentina que esteve na Espanha, sdo
alguns dos restos diurnos do sonho.
Na véspera, havia escutado noticia-
rio a respeito dos bons indicadores
socio-econdmicos da Espanha, e
por estes dias, um paciente havia
dito que em sua area de trabalho —
publicidade — os brasileiros esta-
vam sendo bem recebidos em al-
guns paises da Europa, inclusive na
Espanha. Lembrei-me também da
histéria que havia escutado recen-
temente a respeito de Bollas, que
me entristeceu e alarmou: america-
no de origem, fez sua formacio e
estabeleceu-se em Londres; alguns
anos atrds, mudou-se para Nova

York, mas nZo tendo recebido boa
acolhida, voltou a Londres. A ques-
tdo girava em torno, pois, de haver
ou nio o conforto familiar no pré-
prio lugar de origem, ou da possibi-
lidade de encontra-lo no estrangeiro.

A “casa no bairro X” faz refe-
réncia a um lugar em que estive a
trabalho; é também uma alusio ao
espaco do meu consultério, onde
atendo pacientes e posso me “es-
conder” e me “isolar” — percebo que
ha, aqui, uma fantasia de relacio
“ilicita” com pacientes, onde o se-
creto e o ilicito se sobrepdem. Ha
também um desejo de um bairro
menos familiar, onde possa circular
andbnimo, sem ser constantemente
visto e reconhecido. Um pouco de
reflexdo me permite compreender
que neste sonho hi a justaposicdo
de uma angustia do estrangeiro com
um desejo de isolamento e anoni-
mato: um querer € um niao-querer
ser visto, conhecido e reconhecido.

Na véspera do sonho, havia
estado no lancamento de um livro
de uma colega. Comentava-se a
grande quantidade de livros publi-
cados naquele periodo; disse, en-
tdo, com um misto de admiracio,

Destaco, daquilo que emergiu a

partir da malha associativa — e ao

lado de tudo o que ndo pode ser

dito —, um aspecto que

paulatinamente chamou a minha

atencao: o paralelo entre escrever e

sonhar.
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ironia e inquietacdo: “até onde vai
tudo isto?”. Com alguns colegas,
conversei sobre o fato de estar muito
absorvido pela tarefa da escrita. Uma
colega me disse: “esqueca os livros”;
outra comentou um conselho que
havia recebido: “sente e escreva, sem
parar para organizar”. Encontrei tam-
bém Noemi Kon, com quem conver-
sei sobre sua viagem e sobre minha
controvérsia com Sérgio Cardoso.

Destaco, daquilo que emergiu
a partir desta malha associativa — e
ao lado de tudo o que nio pode
ser dito —, um aspecto que paulati-
namente chamou a minha atencio:
o paralelo entre escrever e sonhar.
Na véspera, havia me sentido um
pouco “preso” no meu processo de
escrita; “interpretei” os comentarios
das colegas — ja adentrando no es-
paco do sonho — como uma espécie
de “mensagem do além”: “largue os
livros, deixe-se viajar!” De fato, a
verdadeira escrita € aquela que nos
leva para caminhos insuspeitos, e
as vezes para longe do roteiro pré-
tracado no projeto. Ha na escrita
psicanalitica uma vertigem afim
com a escrita literdria: a partir de
certo ponto, nio temos mais con-
trole sobre o processo que ali se
faz, e o mistério d’Isso toma conta
de nds. Através dela, repde-se a
descontinuidade e a espessura da
experiéncia psicanalitica, que arti-
cula, no presente, o passado res-
significado e a esperanca de um
vir-a-ser.

Vislumbrei, entdo, neste “sonho
de clandestinidade”, um movimen-
to: o de jogar-se no estrangeiro,
desafiando a obsessividade da or-
ganizacdo de um texto. Por meio
do sonho, uma “mensagem” era vei-
culada: “se vocé quer debater com
o filésofo, use suas proprias armas;
use seu sonho! Vocé pode transcen-
der a arida — e muitas vezes infruti-
fera — luta intelectual com as idéias
dos livros e dos textos ensaisticos,
assim como o fez sua amiga Noemi
Kon com a viagem literaria...”. Este
sonho despertou um novo olhar
sobre a escrita em andamento, in-




centivando-me a abandonar um
debate puramente intelectual. Ele
estimulou-me — e alimentou-me de
material de insight para tal — a enfati-
zar a distin¢do entre o sonho do filo-
sofo e o sonho do psicanalista.

Para o psicanalista, sonbar nio
€ apenas “ter um sonho”, assim
como escrever € muito mais do que
“produzir um texto”, como bem res-
saltou Pontalis. No sonho relata-
do, veiculava-se uma “mensagem”;
supdes-se que, em algum “lugar”,
devia haver um mensageiro Tirésias,
presente no sonho em negativo,
como um narrador invisivel: um vi-
ajante vindo do estrangeiro. Ora: a
mensagem do vidente, além de dita
em “off’ no sonho, ela ali também
se fazia, realizando-se; o sonho tor-
nava-se, assim, experiéncia. Se no
sonho relatado figurava-se um “mo-
vimento” — o de jogar-se no estran-
geiro —, ele também era o movimento
e o realizava. Isso que se faz no so-
nho € justamente o que a psicanali-
se busca apreender, e repor em
movimento. A escrita psicanalitica,
que almeja falar desta experiéncia,
exige que também nela o dito se
Jaca, como em sonho. Sonhar como
experiéncia: esta € a viagem da ana-
lise — e de sua escrita.

Ao tomar o sonho como obje-
to de investigacdo, Freud iniciou
uma revolucao que todo psicana-
lista nao cansa de re-colocar em
acio. O sonho tem um sentido; ele
guarda um nexo que pode ser “ra-
cionalmente” compreendido, mas
que tem sua origem no mais recon-
dito do primitivo, do afeto e da fan-
tasia, ali onde a linguagem nasce.
O trabalho da interpretacdo traz a
luz a resposta a inimeros enigmas,
mas a inesgotabilidade de sentidos
conserva o mistério do que nio €
passivel de transformar-se em dito.
O chamado por associacdes, na si-
tuacdo analitica, quebra o sonho e
o deleite com o corpo materno, em
uma relacio sempre dialética entre
regredir e despertar. Ora: conside-
rar o sonho uma superficie plana e
familiar, sem fraturas, é colocar-se

2

E proprio do humanoconstltul ‘
relacio com seu objetO,;SO}ri
instaurando nesse ato'af:fufﬁgé de
Esse wuso introduz um olloaref abre
perspectiva em algo que ser1aplano <

continuo.

muito distante da experiéncia psica-
nalitica. Nao ha sonho — se o sonhar
se fizer verdadeiramente como expe-
riéncia — que nao toque a angustia
de alguma vertigem; nio ha sonho
que, ao ser lembrado, ndo desperte
uma centelha de descentramento; nao
ha sonho que, ao ser relatado, nao
surpreenda o sujeito com uma asso-
ciagio inesperada; nao hi interpreta-
cdo verdadeira que niao quebre a
supremacia de um Eu unitdrio e re-
conduza o sujeito a alguma experién-
cia do inconsciente e do si-mesmo.

A angistia do sonhar e o sitio
do estrangeiro

Existe uma angustia que € ine-
rente a0 sonhar. Nao me refiro ao caso
especifico do “sonho de angustia”.
Trata-se, precisamente, da angustia —
ou vertigem — da vertical do estrangei-
ro. Ao cair do mundo da vigilia para
um mundo estranho, o dorminte —
potencial sonhador —abandona o abri-
go da “fé perceptiva” e se vé em um
nio-lugar — ja que se trata de uma via-
gem no tempo, e nio apenas de um
deslocamento no espacgo.
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Bollas conferiu a pratica da psi-
candlise um carater inaugural, uma
vez que o convite para associar de-
sencadeia um processo de quebra
de um bloco compacto e fechado.
Penso, no entanto, que a angustia
da vertigem esti no préprio sonbar,
do qual a psicanilise tirou seus en-
sinamentos e sua poténcia. Como
se diz — e se esquece —, os homens
ja sonhavam antes da inveng¢io da
psicandlise. E nio produziam ape-
nas textos monoliticos; também os
usavam como objetos, quebrando-
os e fazendo-se quebrar neste uso.
E préprio do humano constituir uma
relagdo com seu objeto-sonho, ins-
taurando neste ato a funcio do so-
nhar. Este wuso introduz um olhar e
abre uma perspectiva em algo que
seria plano e continuo. No comple-
X0 processo que € o ciclo sono-so-
nho — que inclui o transporte dos
vestigios do dia para a penumbra
do sono e o uso do sonho como
objeto na vigilia — hd uma aberiura
inerente, que foi descoberta e ex-
plorada pela psicanalise.

Ora: uma vez distinguidos os
sonhos do filésofo e do psicanalista,
é a propria psicandlise e o psicana-
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lista que devem ser descentrados em
relacio ao sonhar, despojando-os de
um sentimento monopolista de
“posse” do objeto-sonho. Sonhar é
uma experiéncia humana feorica-
mente ao alcance de todos. Deve-
se, no entanto, fazer uma ressalva,
pois, como sabemos pela clinica,
“sonhar niao é dado a todos”; bem,
quando estamos diante do “colap-
so do sonhar”, instaurar ou re-ins-
taurar a capacidade de sonhar passa
a ser uma das metas da anadlise. Tam-
bém o filésofo pode fazer uso da
experiéncia do sonhar, como o fez
S. Cardoso com seu olbar viajante.
Conforme ja assinalei, o sonhar é
um processo complexo que trans-
cende o “ter um sonho”; trata-se de
“sonhar um sonho”: recorda-lo, re-
lata-lo — as vezes para si mesmo, na
forma da escrita ou de anotacdes
“mentais” —, recortar e quebrar o
“objeto compacto”, reescrevé-lo e,
muito freqiientemente, esquecé-lo.
Este processo pode ser descrito —
conforme o fez Khan, a partir de
Winnicott — como fazer (um bom)
uso do objeto-sonho, resultando em
um “sonho bom™®.

E a transferéncia que torna,
sem duvida, o sonho do psicanalista
tao singular. A transferéncia nasceu
da situagio psicanalitica concebida
segundo o modelo do sonhar, e ao
mesmo tempo possibilitou a re-in-
vengdo do sonho enquanto objeto.
Mas talvez mesmo o somhar em
transferéncia nio seja, afinal, uma
invencao da psicanilise! Pois o ver-
dadeiro sonhar se da sempre em
transferéncia com um outro, estran-
geiro de si mesmo; o papel crucial
de Fliess na auto-analse de Freud —
marcada pela analise de seus pré-
prios sonhos, uma verdadeira so-
nho-andlise — ¢ um bom exemplo
disto. Independentemente da psi-
canalise, o0 homem experimentou e
experimenta o sonhar. Freud sou-
be tirar partido deste fato, usa-lo a
seu favor e criar um dispositivo ca-
lalisador deste processo: pois o que
se desenrola em uma anilise pode
bem ser descrito como um sonbar

Freud compara o percurso de seu

livco dos sonhos com uma expedicdo de

exploragdo, justamente no capitulo em

que descreve — por ocasido dos sonhos

de seus filhos — os passeios de férias em

familia pelas montanhas dos Alpes.

em transferéncia com a figura do
analista. Se acompanharmos Fé-
dida, compreendemos que também
a teoria psicanalitica — assim como
a escrita — é afim com o sonho, jus-
tamente pela referéncia 2 transferéncia:
ambas sao “formacdes intratransfe-
renciais”.

Bem, a abertura inerente do
sonhar implica uma “passagem se-
creta”. Lembremos da maixima: o
sonho € a via régia ao inconsciente.
Lembremos também do momento
em que Freud compara o percurso
de seu livio dos sonhos com uma
expedicdo de exploracdo, justamen-
te no capitulo em que descreve —
por ocasiao dos sonhos de seus fi-
lhos — os passeios de férias em fami-
lia pelas montanhas dos Alpes:
“quando, por uma estreita gargan-
la..”®. A passagem secreta da estreita
garganta é como um #ineP', que
pode ser referido a elaboragio ima-
ginativa do interior do préprio cor-
po; podemos pensar também nos
lugares de passagem do corpo ma-
terno, e evidentemente no “umbigo
do sonho”. A “luminosidade de um
subito descobrimento” que sobre-
vém apds a travessia da garganta
pode ser ligada ao desvelamento
positivo de um enigma, mas também
a um “efeito de viagem” para um
nio-lugar. Como sugeri em outro
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lugar®?, esta metafora — o fazer-se luz
— evoca o nascimento e o despertar,
mas também o adormecimento e a
chegada de Alice na “toca do coe-
lho”. No “centro da terra” — a terra-
corpo da mie Gaia — encontra-se o
que Winnicott designou “nicleo do
self’, ponto de origem a partir do
qual nasce o gesto potencial.

A anguistia de sonbar — no sen-
tido gemeralizante aqui sugerido —
corresponde uma angiistia de ana-
lisar, o que nos reporta 2 maxima
de Fédida de que o analista “escuta
com a angustia”>. Seja no lado da
contratransferéncia — o lugar da es-
cuta — seja no lado da transferén-
cia, é a descontinuidade do Eu e de
um texto-sonho supostamente com-
pacto que sofre uma quebra, e co-
loca o sujeito diante da vertical do
estrangeiro. A psico-analise — ao
invocar a fala fivre e chamar por
associacdes — rompe com o Sonho
do filésofo, e arranca o sonhador da
noite de ndpcias com a ordem ma-
terna. O sonho do psicanalista é
outro — um outro objeto —; pois con-
forme Fédida nos faz lembrar, ao
considerar o sonho o paradigma
tedrico da técnica analitica, Freud
trouxe a luz “o estranho infantil da
linguagem, que coloca em xeque a
fala concebida como instrumento de
comunicacio”,



A suposta identidade totalizan-
te do sonhador proposta por Cardo-
so deve, pois, ser reconsiderada. E
verdade que o sonho versa “sempre
e fundamentalmente sobre si mes-
mo”®. De fato, Freud revelou ao
mundo o sentido singular e indivi-
dual do sonho: ele concerne essen-
cialmente ao sujeito que sonha. Nao
se trata, em primeiro lugar, de um
conjunto de imagens desordenadas
e sem sentido, ou do equivalente
perceptivo de uma série de movi-
mentos motores desordenados e
aleatérios. Nao se trata, também, de
mensagem exterior ao sujeito: sinal
divino, transmissio de idéias ino-
culadas por divindade ou por um
outro humano, ou mesmo antevisao
magica do futuro. Mas, para além
do fato de referir-se ao proprio
sonhador, o sonho emana de um
saber inconsciente alojado em um
lugar no qual o Eu nio se reconhe-
ce mais. Trata-se, assim, do mais
intimo que se apresenta, paradoxalmen-
te, como o mais estranho: eis a origem
e a conseqliéncia da descoberta de um
sujeito dividido, que se traduziu no
modelo tépico do psiquismo.

Bem, os desenvolvimentos pos-
freudianos corroboraram e penetra-
ram mais incisivamente na vertical
do estrangeiro inerente ao sonhar.
Podemos hoje melhor compreender
que o sonho n3o é uma obra arqui-
tetada por um Eu orgulhoso de seu
controle e poder sobre o mundo e
os objetos, e muito menos a “pro-
ducio” de um falso si-mesmo alie-
nado e perdido em uma identifica¢iao
ao ambiente circundante; nio, trata-
se da gestualidade de um si-mesmo
invisivel a0 Eu e ao Outro da civili-
zac¢do, que em momentos especias
se abre — e abre-se a concha aonde
se aloja, no nicleo do ser — em
busca de um olbar humano que o
re-alimente de sentido de realidade
e de existéncia. Com a psicanalise
do self que emergiu da recria¢io da
topica realizada por Winnicott ao
longo de sua obra, o “sonho a res-
peito de si-mesmo” nao implica uma
identidade plana do sonhador; mui-

to ao contrario, trata-se do constan-
te inter-jogo entre o si e o objeto,
que se engendram e se transformam
reciprocamente, resultando no es-
panto da criacdo. SAo 0s processos
intermedidrios entre o si-mesmo e
o outro que tecem a poética do so-
nho, rasgando a unidade identitaria
do sujeito e recriando o mundo por
um olhar sempre renovado.
Quanto 2 “absoluta tolerancia”
atribuida, por Cardoso, a psicanili-
se — tolerdncia segundo a qual “tudo
é possivel e nada mais é estranho”
—, creio que também ela nio se ajus-
ta bem 2 psicandlise. A tolerdncia &,
de fato, um traco distintivo essenci-
al deste saber e desta pratica singu-
lares: ela abre o espaco para o
sonho, a0 propor e sustentar uma
liberdade associativa talvez inédita.
Mas a tolerdncia da psicanalise € tri-
butéria, também, de uma ndo-acdo
— tanto no setting quanto no sono —
que garante as condi¢des para uma
liberdade de acdo. Assim como no
dormir, é a suspensiao da deriva-
¢io para a acio no setting analitico
que assegura um espaco de teatra-
lizagio expressiva do desejo, de re-
presentacio do pulsional e de
gestualidade do si-mesmo. As pa-
redes psiquicas do setting — inagido
de um sono — criam um “espac¢o
para o sonho”. A tolerdncia do psi-
canalista vai até o ponto em que os
“muros”™® de seu setting nao sejam
derrubados, e pressupde, portanto,
um armisticio do acting out — ou,
pelo menos, a suspensio minima
de um agir para ele intoleravel. Nao
se trata, pois, de um idealismo equi-
vocado que expulsa o estranho que
gera angustia, como € o caso, por
exemplo, das tentativas de exilar o
6dio, o odiado e o odioso por ade-
réncia a uma crenga religiosa na
bondade do homem; trata-se, sim,
de uma tolerancia ndo absoluta que
almeja abrir um espago para um
pensar — nao-agir — mais livre pos-
sivel, forma de pensamento experi-
mentada, alids, de modo exemplar
no sonhar. Em lugar da guerra que
poderia ser deflagrada por uma “to-
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lerancia absoluta”, o sono e o so-
nho possiveis: a maxima liberdade
e tolerdncia combinada com a ma-
nutencio e estabilidade de um sez-
ting-espaco de sonho, que oferece
as condicdes para que a viagem seja
empreendida. A angustia serve, na
contratransferéncia, como sinal de
alerta e valvula de seguranga con-
tra o risco do traumitico aniquilar
o sonho da anilise.

Ao conceber o sonhar sob esta
perspectiva, vejo-me proximo a Fé-
dida, que utilizou o sonho para in-
dicar — de maneira reiterada, enfatica
e precisa — o estranho/intimo da si-
tuacio analitica: “o estranho € a lin-
gua fundamental da intimidade do
sonho e da fala da qual ele € a fon-
te””. A familiaridade de uma fala
comunicante e informativa €, para
Fédida, o que aniquila a linguagem
e a poténcia do analitico. Na con-
tratransferéncia, a angustia repoe a
vertical do estrangeiro ao assombrar
0 “eu terapéutico” com oOs pensa-
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mentos que nio pdde manter “Inti-
mos”; por outro lado, quando ha um
excesso e um “embalo” que visa tor-
nar a transferéncia uma relacio hip-
nética, um “sinistro vivenciado”
asfixia o pensamento e aniquila a
linguagem. Para Fédida, entio, o so-
nho repde o estranho ali onde po-
der-se-ia supor uma aparente
familiaridade: pois “a a-sociabilida-
de do sonho, seu cariter incom-
preensivel para o proprio sonhador
sdo os correlatos da mais secreta in-
rimidade da fala. Na medida em
que funda negativamente o infantil,
o estranho configura o dnico sitio
dos lugares possiveis de construcio
e, assim sendo, da linguagem deste
infantil”®®. Este €, segundo penso, o
sonho do (para o) psicanalista.

=
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