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O que a era do Covid-19 
pode legar à psicanálise e 
aos psicanalistas

Podemos definir tragédia por aquilo que nos ataca de roldão, sem muito 
ou nenhum aviso, e para o que não temos ainda recursos subjetivos para 
lidar. A todo o resto, em maior ou menor grau, com mais ou menos ca-
pacidade, somos levados a enfrentar a partir de um repertório conquis-
tado durante nossa trajetória, um arcabouço cultural coletivo e individual 
que carregamos. Mas, frente às tragédias, sentimos primeiramente uma 
espécie de susto da ordem do traumático, susto esse capaz de provocar 
uma ferida psíquica, algo que precisaremos tratar antes de uma hemor-
ragia completa.

A capacidade de criar recursos, ou melhor, o fabuloso recurso de 
inventar recursos, é tudo com o que podemos contar para enfrentarmos 
os aspectos trágicos da vida, sobre os quais não temos escolhas. A ma-
nifestação de um novo vírus, que colapsa o sistema de saúde dos países, 
mesmo dos mais desenvolvidos, e nos obriga a um recolhimento em uma 
quarentena infindável, numa regressão narcísica compulsória, nos expõe 
a essa condição trágica da vida. Nessa nova condição disruptiva, parece 
que tudo se torna desamparo, falta de sentido e incapacidade imediata 
de respostas. Expostos de peito aberto a esse vírus, somos testemunhas 
da situação de vulnerabilidade comum ao humano. E, sendo comum a 
todos, cria-se uma certa simetria.

É esperado que nós, analistas, possamos remendar nossas feridas no 
processo de formação, o que nos permite não apenas escutar empatica-
mente a dor alheia, mas também nos instrumentaliza a desenvolver um 
pensamento clínico promotor da análise dos pacientes. É claro que nada 
nos garante que novas tragédias não voltem a nos interpelar: o adoeci-
mento de um parente, a morte de uma pessoa amada, uma separação, 
ou qualquer coisa que nos exija novos remendos. Mas o que faz desse 
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momento uma realidade inédita é o fato de todos, 
analistas, analisandos, analistas dos analistas, su-
pervisores, pares e familiares, estarem submetidos à 
mesma tragédia, numa simetria entre dores e desa-
fios incomum ao conforto das poltronas dos analistas. 

Ficamos submetidos a uma sensação de irrea-
lidade, a agonias, insônias e pesadelos, que dividem 
espaço com gestos de solidariedade, compaixão e em-
patia. Somos levados a reinventar nossa vida e nosso 
fazer. Precisamos caçar novos recursos, ampliar téc-
nicas e ferramentas, desenvolver espaços psíquicos 
que desconhecíamos. Ainda que as respostas possí-
veis ao trágico se modulem conforme as condições 
sociais, políticas e culturais de cada um e, assim, nos 
distingam em diferenças e desigualdades, o que essa 
pandemia carrega de ineditismo é similar mundo 
afora. Como lidar com esse desafio quando a novi-
dade é, de fato, inédita a todos? E como lidar com a 
tragédia própria simultaneamente com a dos outros?

Se é verdade que a superação da tragédia cos-
tuma retribuir à humanidade com novos repertórios 

concretos e simbólicos, estamos aqui nos pergun-
tando, voltados à comunidade de psicanalistas, 
o que essa era do Covid-19 pode nos legar, como 
sujeitos e em nosso fazer. A seção Debate da Re-
vista Percurso convida alguns debatedores para 
pensar o tema.

Benilton Bezerra Jr. 
O que a era do Covid-19 pode nos legar como 
sujeitos e em nosso fazer

“Tragédia”, como toda palavra, não tem um signi-
ficado único, inequívoco. Na linguagem ordinária 
é frequentemente usada para aludir a catástrofes, 
desgraças, infortúnios, fatalidades, coisas assim. 
É uma maneira de apontar para o caráter inde-
sejado, inesperado ou violento de um aconteci-
mento que ocorre à revelia daquilo que seriam 
nossos desejos, expectativas ou decisões, e que 
traz consequências funestas – Brumadinho, um 
crime passional, um acaso infeliz. 

Na questão formulada pela revista aparece 
uma outra camada de significação, que alude não 
apenas a um fato, mas a um certo tipo de ex-
periência do sujeito – que pode ou não emergir 
diante dele: o desamparo e a angústia frente a 
algo cujo alcance e significação nos escapam, que 
resiste a uma inscrição simbólica, que nos deixa 

sem saber como agir, perplexos, engolfados pelo 
sentimento de impotência diante do destino. 

Na pandemia somos atravessados por ambos 
esses sentidos. Mas vale a pena lembrar uma ou-
tra acepção de “tragédia”, fortemente associada ao 
pensamento nietzschiano. Esta não se refere a um 
acontecimento isolado, ou à experiência que ele 
pode precipitar no sujeito, mas à própria natureza 
da existência humana: a tragédia como uma ma-
neira de conceber a vida, afirmando e acolhendo 
a totalidade de seus aspectos – a alegria e o sofri-
mento, a certeza e a ambiguidade, a coerência e a 
contradição, o determinismo e o acaso, o sombrio 
e o luminoso, a criação e a destruição. Talvez essa 
perspectiva seja a mais providencial neste momento. 

Há perdas, retrocessos e incertezas no cená-
rio atual, sem dúvida. Mas há também mudanças 

Nietzsche concebe a tragédia  

como uma maneira de conceber a vida, 

afirmando e acolhendo a totalidade  

de seus aspectos – a alegria e  

o sofrimento, a certeza e a ambiguidade, 

a coerência e a contradição, 
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e o luminoso, a criação e a destruição.
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positivas se desenhando no horizonte. O vírus 
vem atacando não só os corpos, mas boa parte do 
arcabouço simbólico e do imaginário que emol-
durava e dava consistência àquilo que percebemos 
como a nossa realidade social. Alguns insistem em 
acreditar que sairemos desta crise iguais ao que 
éramos antes – as esperançosas recuperações em 
V ou U. Mas tudo indica que de fato não seremos 
mais o que éramos no verão passado. Os pessimis-
tas anunciam a famigerada retomada em K, com 
aumento brutal da distância entre privilegiados 
e excluídos. Mas, frente a uns e outros, é preciso 
lembrar Hannah Arendt: embora mortais, nós, 
humanos, não nascemos para morrer, e sim para 
recomeçar. Há muitos futuros possíveis em ges-
tação nesse instante, e a hora é de fazer apostas.

Estamos sendo violentamente empurrados 
para frente pela pandemia, e há algo de promis-
sor nisso, porque que o vírus, tal como um es-
pelho, escancarou a verdadeira crise civilizatória 
em que estávamos mergulhados e para a qual, ao 
menos desde o fim dos anos 1980, parecia não 
haver alternativa. A pandemia não está provo-
cando uma revolução, mas está mostrando que 
muita coisa considerada impensável pode se tor-
nar realidade. Cinquenta anos depois, a bandeira 
de 1968 – “Soyons realistes, demandons l’impos-
sible!” – já não parece tão incendiária, mas razoá-
vel e necessária.

Slavoj Žižek escreveu num artigo recente que 

A epidemia é em larga medida lida através das lentes de 
Chronós [o tempo linear] ou Aion [o tempo circular]: 
como um acontecimento no curso linear das coisas, como 
uma temporada ruim, um ponto baixo que cedo ou tarde 
será revertido. O que eu espero é que a epidemia siga 
a lógica de Kairós [o tempo oportuno]: uma catástrofe 
que nos impelirá a encontrar um novo começo (2020). 

Construir esse novo começo exige reconhe-
cer que não há estratégia segura para o enfren-
tamento desta pandemia – e isso vale também 
para as outras que certamente virão – sem o en-
frentamento dos problemas que a tornaram tão 
dramática: a crise climática, a desigualdade eco-
nômica global, as várias faces do racismo, a eco-
nomia do consumismo, a cultura do narcisismo, 
a fragilização da democracia como valor universal. 

Impossível? Talvez não. Os ágeis movimen-
tos de cooperação científica internacional, a cres-
cente pressão internacional contra os desmandos 
na Amazônia e o avanço das propostas de garantia 
de renda mínima universal, feitas até por gover-
nos neoliberais, são exemplos de como o aconteci-
mento da pandemia tem precipitado movimentos 
nessa direção – gerados pelo simples cálculo de 
sobrevivência. Serão duradouros e sustentáveis, 
ou transitórios, superficiais? É cedo para saber 
com certeza. Mas não tenho dúvida de que o ex-
traordinário fortalecimento e ampliação da luta 
antirracista em muitos países, por exemplo, veio 
para ficar. No Brasil, isso significa nada menos 
que uma revolução.

Um dos movimentos mais decisivos do cená-
rio atual, pelo alcance radical de suas consequên-
cias na experiência humana, é o entrelaçamento, 
a mescla – quem sabe, em algum ponto do futuro, 
a fusão – cada vez maior do mundo físico e do es-
paço digital. Esse processo já vinha crescendo, mas 
com a pandemia sua velocidade aumentou expo-
nencialmente, e alterou para sempre a configura-
ção e o funcionamento de nosso universo social.

Em apenas quatro décadas, a difusão da 
internet, a miniaturização dos dispositivos de 
acesso, a explosão da capacidade de processa-
mento da velocidade de transmissão de dados, 
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o surgimento de redes sociais digitais e a introdu-
ção dos algoritmos, junto com ao aprendizado de 
máquina, transformaram completamente o am-
biente humano. Big data e inteligência artificial já 
modificaram o jeito de se fazer política, a tomada 
de decisões econômicas ou médicas, as ambições 
cientificas, a experiência da intimidade pessoal, 
o grau de acesso de qualquer um a qualquer tipo 
de informação, o poder de cada indivíduo de se 
fazer notar no mundo.

Elementos constitutivos da experiência sub-
jetiva e das práticas de si que configuraram o su-
jeito da interioridade psicológica moderna vêm 
sendo rapidamente transformados, se não sub-
vertidos – o cultivo da intimidade privada, a pro-
blematização dos sentimentos, a experiência de 
conflito no centro da vida interior, o alcance da 
palavra e da imagem nas relações eu-outro, o exer-
cício da autonomia individual, a dinâmica das 
filiações simbólicas, as estratégias de construção 
de identidades. O mundo e os dispositivos digi-
tais estão modificando até mesmo o modo como 
exercitamos certas funções mentais, como a me-
mória e a atenção, por exemplo.

Cada vez mais hiperconectados, deixamos 
o tempo todo rastros de nossa vida social e psí-
quica. Capturados por dispositivos de inteligência 
artificial, esses dados são processados de forma 
sistemática e contínua, devassando sem reservas 
a esfera íntima de nossas existências: inclinações 
estéticas ou políticas, desejos ocultos, medos, fe-
tiches, frustrações, tendências comportamentais. 

O impacto desse fenômeno sobre o campo 
da saúde está apenas começando. Não por acaso, 
os últimos dez anos viram nascer noções como 
as de psiquiatria computacional, fenotipagem di-
gital e tratamento matemático de estruturas da 
linguagem verbal. Seu efetivo sucesso em algumas 

pesquisas, como diagnóstico precoce de esqui-
zofrenia com altíssimo grau de precisão (2019), 
é bem-vindo, mas também abre caminho para 
tentativas de uma positivação sem limites da 
vida mental, servindo de álibi para expectativas 
de uma clínica do sofrimento psíquico em que 
há pouco lugar para elementos axiais da aborda-
gem psicanalítica do pathos humano, como o ca-
ráter essencialmente enigmático da vida psíquica, 
a irredutibilidade da noção de sujeito às infinitas 
modulações das experiências do eu, a dimensão 
singular da experiência de cada um.

É certamente possível imaginar futuros pró-
ximos em que psicanalistas se tornem vintage. 
Mas ainda é cedo para isso. Os cenários que a 
pandemia nos está descortinando trazem desafios 
que precisamos abraçar. Sem máscara.

Referências
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Carla Penna 
A pandemia, a tragédia e a onipotência  
nossa de cada dia

Epidemias, pandemias e tragédias acompanham-
-nos desde tempos imemoriais. As raízes da tragé-
dia como gênero literário encontram-se na Grécia 
Antiga e reúnem-se na palavra “tragosoiodé” as pa-
lavras gregas τράγος, tragos (“bode”), e ᾠδή, odé 
(“canto”), algo similar a “canção dos bodes”, em alu-
são aos sátiros que cercavam Dionísio em suas or-
gias. Assim, deuses e homens, o transcendental e 
o destino, a cultura e a sociedade interligaram-se. 
A Praga de Atenas, ocorrida em 430-26 a.C., du-
rante a Guerra do Peloponeso, foi o primeiro relato 
documentado por Tucídides de uma praga. A peste 
que acometeu a cidade de Tebas serviu de contexto 
para a tragédia Édipo Rei, tão cara à Freud. Desde 
então, tanto na história quanto na literatura e na 
arte, autores como Boccaccio, Shakespeare, Man-
zoni, Artaud, Munch e Camus nos introduzem a 
situações e estados de alma semelhantes àqueles 
hoje experimentados com a covid-19. Pandemias 
têm dizimado populações e sociedades, influen-
ciado o desfecho de guerras, como a Gripe Espa-
nhola durante a Primeira Guerra Mundial. Qual 
seria então o motivo de tanta surpresa diante de 
uma pandemia em pleno século XXI?

O  novo milênio apontava para o ápice 
do desenvolvimento científico e tecnológico 

contemporâneo, contudo também revelou o au-
mento das desigualdades, vulnerabilidade e sofri-
mento psicossocial. O descaso com o outro, pelo 
recrudescimento do neoliberalismo selvagem, da 
exploração desenfreada do meio ambiente ou da 
simples cegueira narcísica, conduziu-nos nova-
mente às dimensões do trágico. A pandemia se-
ria castigo dos céus ou, diante do descaso com a 
vida e ambiente, apenas fruto do “domínio vio-
lento e vergonhoso que a estupidez exerce so-
bre nós”, como Robert Musil já havia alertado! 
A morte de milhões de pessoas contaminadas 
por um vírus com nível zero de vida – a “zero-le-
vel life” virus (Žižek, 2020, p. 78) – e cura desco-
nhecida é surpreendente. Sua “cruel pedagogia” 
(Sousa Santos, 2020) apresenta dimensões só-
cio-político-econômicas há muito conhecidas, 
que revelam a incapacidade dos Estados e das 
tecnologias mais avançadas de valorizar a vida e 
de responder às emergências com a eficácia ou-
trora imaginada. Pensadores como Žižek e Sousa 
Santos expõem a olho nu as ilusões nutridas pe-
las massas contemporâneas, revelando nosso pro-
fundo desamparo diante da falácia de seus líderes 
(Freud, 1921/1974).

Estas trágicas revelações, dignas de sofistica-
dos Édipos contemporâneos, remetem-nos à psi-
canálise, pois em desamparo e narcisismo somos 
“especialistas”, contudo como em termos de onipo-
tência e ilusão ainda temos a aprender… Freud já 
havia alertado que, apesar das mais altas apostas 
terem sido feitas em relação às conquistas civiliza-
tórias, o valor conferido à vida individual era pe-
queno. Com Freud aprendemos sobre o poder das 
ilusões e das desilusões, as transformações da pul-
são baseadas em nossa susceptibilidade à cultura e 
especialmente sobre “a falta de insight demonstrada 
pelos melhores intelectos, sua obstinação… e sua 
credulidade destituída de senso crítico para com 
as asserções mais discutíveis” (Freud, 1915/1974, 
p. 324). Tais considerações remetem à importân-
cia conferida por Freud (1915/1974) à relação entre 
intelecto e vida emocional, e a constatação de que 
quando lidamos com paixões e afetos, as fontes de 
sofrimento e de reconhecimento influenciam, por 
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imprevisíveis desfechos, a vida e a tragédia em so-
ciedade. Neste sentido, as experiências de desam-
paro, castração e a realização da inexorabilidade da 
morte fazem as feridas narcísicas pulsarem. Mesmo 
assim, como Édipo diante de suas paixões, per-
manecemos cegos frente aos enigmas da vida e da 
morte, decerto porque não há lugar para a morte 
em nosso inconsciente, a morte é sempre a “morte 
de outrem” (p. 327). 

Acreditamos que havíamos dominado a na-
tureza, eliminado seus perigos, onipotentemente 
triunfado, como Hinshelwood (2020) aponta: 

Essa pandemia é uma enorme ruptura nessa confiança 
onipotente exagerada? Quando a onipotência se despe-
daça, a lei do inconsciente é substituída por impotência 
e perigosa vulnerabilidade. E foi isso que aconteceu glo-
balmente – uma dose coletiva de onipotência destruída? 
O vírus trouxe para casa, bem debaixo de nossas gargan-
tas, o fato de que a natureza pode reivindicar-nos como 
suas criaturas indefesas”. 

As ideias de Hinshelwood vão ao encontro 
de palavras do debate proposto pela Percurso. De 
fato, a pandemia é um “susto”, não esperávamos 
por ela, fomos de uma hora para outra remeti-
dos ao universo do intolerável e do conhecido 
não pensado de Bollas. Pelos excessos da ordem 
do traumático e do medo contagiante, a vida na 
pandemia rompeu escudos psíquicos protetores, 
levando-nos à proteção do confinamento e a no-
vas vivências espaço-temporais. Experimenta-
mos ininterruptamente um pesadelo em vigília, 
no qual sonho e realidade, fantasia e ilusão, es-
paço e tempo se misturam. Se não sucumbimos 
ao horror do desamparo e do medo, à orfandade 
de experiências extremas de falha na dependên-
cia básica em relação ao outro, ao ambiente e ao 
mundo, experimentamos coletivamente angústias 
psicóticas que acionam defesas poderosas como 
negação, cisão, desrealização e projeções maciças. 
Esses processos psíquicos fazem parte da feno-
menologia de experiências traumáticas na vida 
inconsciente de grupos e sociedades presentes 
em situações de trauma (Hopper, 2003). 

Diante da invisibilidade do vírus, bem como 
de sua inclemente e ilimitada expansão, fomos 
forçados a experimentar uma estranha e nova re-
lação com nossos próprios limites. Resistimos e 
continuamos a resistir à sufocante invasão do ví-
rus na alma e no corpo. Como psicanalistas, nossa 
atenção foi direcionada também à auto-observa-
ção e às transformações nos mundos interno e ex-
terno, cujos limites se confundiram, se fundiram 
ou se cindiram drasticamente, demandando um 
esforço maior de integração e uma valorização de 
áreas de transicionalidade acrescidas do estofo 
adquirido em nossas análises pessoais.

A prática clínica, inicialmente transformada 
em e pelo pandemônio, forçou-nos a romper com 
a sacrossanta continência do setting clássico, fa-
zendo-nos mergulhar no ambiente selvagem, “não 
psicanalítico” dos atendimentos online. Se, por 
um lado, o universo virtual propiciou a continua-
ção de nossos atendimentos, por outro lado, fo-
mos confrontados com os excessos da tela plana, 
do contato visual ininterrupto com os clientes e 
com nossos próprios rostos. De forma inclemente 
como o vírus, nossas sessões foram invadindo es-
paços inusitados nos settings improvisados pelas 
duplas analíticas. Nossa “neutralidade” foi posta à 
prova, atravessada tanto pela presença do paciente 
em nossa própria casa (e nós na dele), quanto pela 
exaustiva horizontalidade imposta ao tratamento 
psicanalítico pelo trauma coletivo.
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observação e às transformações nos 

mundos interno e externo, cujos limites 

se confundiram, se fundiram ou se 

cindiram drasticamente
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A psicanálise nunca mais será a mesma após 
a pandemia. Contudo, como psicanalistas, temos 
aprendido e criado como nunca! Fomos obriga-
dos a deixar de lado a onipotência, a arrogância 
e as amarras do establishment analítico. O de-
samparo, o medo diante do desconhecido expe-
rimentado por nossos clientes e por nós mesmos 
transformaram a dor da “onipotência destruída”. 

Não sucumbimos à pandemia, ou à ferida nar-
císica perpetrada por ela, tampouco fomos der-
rotados pelo destino inexorável de uma tragédia 
grega. Inovamos, criamos, experimentamos dia-
riamente novas formas de pensar, interagir, agir 
e sentir analítico. Reduzidos por vezes a um “set-
ting mínimo” renovamos a compreensão de que 
as transformações de uma análise provêm, acima 
de tudo e a despeito das circunstâncias, de um 
breve toque, de um encontro único entre almas.
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Lucas Simões Sessa 
Pandemia(s)

O primeiro ponto que me ocorre levantar para 
ser debatido, a partir da proposta apresentada, 
tem a ver com a diferença entre tragédia e trauma. 
A primeira remete à própria condição humana, 
inerentemente trágica, uma vez que carrega em 
si determinações irredutíveis como a consciência 
sobre a finitude e a estrutura de impasse do de-
sejo, na formulação de Lacan. Nomear a condição 
humana como trágica implica em dizer que ela é 
marcada por um destino inegociável, mas tam-
bém aponta para a existência de um trabalho de 
produção discursiva acerca de uma experiência 
que é, portanto, da ordem da errância. A tragé-
dia é uma estrutura narrativa capaz de encadear 
a contingência, do registro do real, na lógica do 
significante. Tragédia implica em um enredo de 

sofrimento e na possibilidade de falar do mal-es-
tar, inscrevendo-o no campo dos códigos social-
mente reconhecidos e compartilhados de uma 
cultura e de uma época.

A noção de trauma nos indica o que está 
para além daquilo que o cobertor da linguagem 
consegue alcançar. Ao fracasso da representação 
psíquica, à angústia. A uma dor que não tem 
recursos para ser vivida nas nuances do signi-
ficante, e assume a forma de algo que simples-
mente acontece, sem que se possa dizer nada a 
respeito. Entre o trauma e a tragédia, entre o 
mal-estar e o sofrimento, o que existe é trabalho 
psíquico. A sustentação do desvelamento do ca-
ráter trágico da condição humana é traumática. 
Viver implica, então, em se alienar: à linguagem, 

reduzidos por vezes  

a um “setting mínimo”  

renovamos a compreensão de  

que as transformações de uma análise 
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ao outro, a uma imagem de si. O imaginário é 
este campo de ilusões edificantes. Esquecemos 
da finitude, da distância impercorrível que existe 
entre mim e o outro, da precariedade dos recur-
sos de comunicação de que dispomos. Ignoramos 
que toda realidade é psíquica e que, portanto, no 
limite, só é possível dizer de si. Não contamos 
com o fato de que, até de nós mesmos conhe-
cemos muito pouco, quem dirá do outro. Inad-
vertidos, podemos de algum modo dar conta 
de amar, trabalhar, investir, fazer planos, laços 
e apostas na vida.

Um acontecimento da dimensão de uma 
pandemia viral capaz de, no intervalo de um se-
mestre, tirar a vida de milhares, infectar milhões 
e isolar bilhões de pessoas mundo afora traz um 
duplo potencial traumático: pelo que introduz e 
pelo que desvela. Introduz adoecimentos, mortes, 
confinamentos, prejuízos econômicos e toda uma 
sorte de privações que não existiriam em outro 
contexto e para as quais não estávamos prepa-
rados. Mas também desvela algo desse caráter 
inerentemente trágico da condição humana, que 
reiteradamente encobrimos como parte indisso-
ciável do esforço de viver. Faz lembrar a fragili-
dade dos nossos planos, a vulnerabilidade dos 
nossos corpos; aponta e abala a fundação narcí-
sica das nossas certezas. Na cena contemporâ-
nea – com seus traços de hiperconexão, ideais de 
maximização produtiva, avanços tecnológicos e 
científicos que vendem promessas onipotentes 
de ampliação dos recursos de gestão da vida, de 
controle do tempo, da performance do corpo, 
e ofertam a possibilidade de colonização do fu-
turo – é de se esperar que a queda seja especial-
mente significativa. Um golpe que é de natureza 
narcísica, na imagem que temos de nós mesmos, 
enquanto sujeitos e enquanto espécie.

Neste ponto é preciso lembrar que, desde 
Freud, a noção de adoecimento psíquico envolve 
uma importante dimensão quantitativa. Entre 
o traumático desvelamento irrestrito do desam-
paro inerente à condição humana, e uma alienação 
imaginária maciça a estes e outros ideais, o inte-
ressante talvez seja a possibilidade de habitar as 

nuances, como quem deixa uma porta entrea-
berta, uma fresta.

E é nesse polimento artesanal dos grandes 
blocos que compõem o registro do imaginário que 
encontramos outro aspecto importante de ser de-
batido, e que diz respeito à ideia de que a pan-
demia é uma realidade que se apresenta a todos 
universalmente. Toda universalidade e toda expe-
riência de compartilhamento são da ordem de uma 
ilusão imaginária. O trabalho analítico em meio 
a uma pandemia envolve, de maneira particular-
mente delicada e necessária, portanto, o esforço de 
não ceder aos sedutores apelos da compreensão, 
do entendimento e da identificação, no sentido de 
operar uma singularização dessa experiência. Ocu-
par uma posição de escuta implica essencialmente 
em um estranhamento da experiência do outro, 
ciente de que o único acesso possível a ela se dá 
pelo discurso desse que nos fala. De que a identifi-
cação e o entendimento encerram a singularidade 
da posição do sujeito e, com isso, a possibilidade de 
escutá-lo. Também demanda um trabalho ainda 
mais escorregadio de sustentar uma abstinência, 
que não implica na ausência do desejo nem na ma-
nutenção de um silêncio, mas em uma modalidade 
específica de posicionamento frente ao desejo e na 
especificidade de um dizer, que permitem o sur-
gimento do sujeito do inconsciente.

A complexidade plural de respostas pos-
síveis de serem construídas por um sujeito a 

toda universalidade e toda  

experiência de compartilhamento são 

da ordem de uma ilusão imaginária. 

O trabalho analítico em meio a uma 
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determinado contexto questiona e surpreende 
qualquer tentativa de antecipação, como a clínica 
nos lembra diariamente. Mas um parâmetro que 
me parece interessante para pensar manejos diz 
respeito ao grau de determinação do sofrimento. 
Frente a uma vivência de angústia, logo excessi-
vamente indeterminada, é interessante trabalhar 
visando a construção de um discurso capaz de 
inscrevê-la em uma experiência de sofrimento 
possível de ser articulada nos termos, recursos 
e nuances da linguagem. Determinar tem a ver 
com passar a poder nomear como sendo medo 
de se contaminar, como luto pela perda de um 
ente querido pelo coronavírus ou como apreen-
são relativa ao futuro pós pandemia, por exemplo, 
e essa discriminação significante modula encami-
nhamentos distintos. Isso é diferente de um caso 
em que o sofrimento do sujeito que nos procura 
se apresenta excessivamente determinado, por 
diagnósticos, explicações e causas. Alguém que 
deprimiu porque já sabe que vai morrer, já que 
toda desgraça sempre recai sobre ele e nem vale 
a pena tentar se prevenir, ou outro que desdenha 
da importância das medidas de proteção porque 
é imune a qualquer coisa e essa é só mais uma 
gripezinha. Cumpre aí o trabalho de operar um 
esvaziamento de algumas idealizações às quais 
aquele sujeito está excessivamente alienado, e que 
estão dificultando reposicionamentos que seriam 
importantes nesse momento.

Qualquer consideração acerca de o que essa 
pandemia nos lega enquanto sujeitos e psicanalis-
tas, terceiro e último aspecto que eu gostaria de 
abordar, deve ter como ponto de partida a impor-
tância de não perder de vista a singularidade da 
experiência de um sujeito, o que inclui a singu-
laridade de cada psicanalista também. Eis aí um 
legado aos analistas: somos sujeitos e estamos 
sujeitos. Dizer que a psicanálise é uma ética im-
plica, entre outros desdobramentos, em sustentar 
uma aposta de que o mundo não seria um lugar 
melhor de se viver se todos fossem iguais a mim. 
Enquanto analista, me instiga experimentar a téc-
nica em condições extremas, buscando conhecer 
o limiar em que ela se sustenta sem se descarac-
terizar. Penso que essa reflexão proporciona re-
cursos importantes para o sempre necessário e 
urgente empenho de ampliação do seu alcance.

Também é preciso diferenciar o que é da or-
dem do legado e o que são efeitos desta pande-
mia. Legado pressupõe transmissão e depende 
dos nossos recursos para construir algo a partir 
deste real que se impõe, indagando ainda nossas 
expectativas a respeito desse futuro já tão infla-
cionado de especulações. Parece-me evidente a 
existência de um efeito relativo a um trabalho 
de luto. Pelas perdas humanas sofridas durante 
a pandemia, pela perda de ideais e futuros que 
já estavam imaginariamente contratados. A in-
tensificação dos cuidados, do gerenciamento dos 
corpos, das medidas de segurança, dos cálculos e 
proteções das fronteiras, tanto dos países quanto 
das peles. Inclusive, e talvez sobretudo, enquanto 
posicionamento de Estado, o que há de se tradu-
zir em alguma redução das liberdades individuais, 
pretextos para o patrulhamento dos costumes 
e a exacerbação de conservadorismos diversos. 
Mas também uma urgência em reencontrar cer-
tos prazeres depois de tanto tempo de privação 
e renúncia. 

Não deve ser desconsiderada, no entanto, 
a possibilidade de que grandes esforços sejam 
mobilizados no sentido de negar a dimensão e a 
importância dos impactos causados por esta pan-
demia, em uma tentativa maníaca de resgatar um 

enquanto analista, me instiga 

experimentar a técnica em condições 

extremas, buscando conhecer  

o limiar em que ela se sustenta sem 

se descaracterizar. Essa reflexão 
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para o sempre necessário e urgente 

empenho de ampliação do seu alcance
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ideal de normalidade há muito insustentável e in-
compatível com o imperativo de cuidar dos efeitos 
e marcas dessa experiência nos diferentes âmbitos 
em que ela nos convoca. Cenário em que tudo o 
que está se passando seria tomado como aleatório 
infortúnio, sem que nenhum esforço no sentido de 
conhecer os fatores envolvidos na produção deste 
fenômeno fosse empregado, ao que permanecería-
mos capturados em mortífera repetição.

A hiperinflação das idealizações da cena con-
temporânea tem um efeito importante de ser mar-
cado, que pode ser atribuído a um trabalho da 
pulsão de vida, e que tem a ver com um aumento 
desenfreado de complexidades que caminham 
para uma indiferenciação massificante, como a re-
produção celular em um processo tumoral. Nesse 
processo, a morte, enquanto pulsão, tem função 
imprescindível de operar um corte, uma ruptura 
capaz de instalar o vazio necessário à construção 
de novos arranjos. Dar voz à potência criadora do 
caos seria, no meu entendimento, um encami-
nhamento interessante de ser enfrentado neste 
momento que estamos atravessando.

Penso que seria interessante que o legado 
desta pandemia fosse da ordem de um redimen-
sionamento narcísico capaz de operar um esva-
ziamento de idealizações de efeito libertador, em 
um giro passível de ser expresso pela diferença 
entre os termos “perder” e “prescindir”. Um le-
gado de questionamento do peso paralisante de 

demandar tantas garantias, do cálculo fóbico que 
deriva de ter a felicidade como critério maior de 
valoração da experiência. De um aprendizado ge-
nuíno acerca da importância e urgência do esta-
belecimento de uma lógica coletiva de gestão da 
vida em sociedade, condizente com a função es-
truturante do outro na fundação de um sujeito e 
com a sustentação de um pacto civilizatório que 
assim possa ser chamado. Um legado capaz de 
nos sensibilizar para a determinação lógica da 
morte – enquanto acontecimento, pulsão e saber 
da própria finitude – na construção semântica da 
experiência da vida, análogo à relação entre silên-
cio e música e ao efeito de significação exercido 
por um ponto final.

Suelena Werneck Pereira 
Tristes novos tempos

Muito difícil escrever sobre uma situação intei-
ramente nova e na qual estamos todos inseridos 
de modo inevitável. É uma condição que nos 
toma por completo, sem saída. Olhamos, como 
meros espectadores estarrecidos, esse aconteci-
mento, esse momento extraordinário, tentando 
entender não só a pandemia como os fenôme-
nos de massa que a acompanham. A caotização 
política, que precariza ainda mais essa situação 

limite, somou-se à pandemia e, juntas, escan-
cararam uma face desconhecida da sociedade, 
na qual o ódio opera como diretriz política. 
O contemporâneo se desvela tenso, num con-
flito importante entre aspectos conservadores e 
progressistas; a fina epiderme que o encobria se 
rasgou, revelando uma bizarrice explícita e tó-
xica. Some-se a isso o fato de vivermos em um 
país com desigualdade social obscena e ausência 
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de um projeto coletivo: é cada um por si, sem 
pacto, sem acordo social.

Nossa prática se apresenta diferente da usual 
por questões impostas pelas novas regras de iso-
lamento social. Entretanto, o ato de inclinar-se 
para escutar a fala dos analisandos, a clínica pro-
priamente, continua em princípio a mesma, fun-
damentada no mesmo edifício teórico. Só que 
com outro grau de intimidade, com outra fami-
liaridade. E deparando-se, de modo contundente, 
com o que esteve sempre na mira das análises: 
o desamparo e a castração.

Ao mesmo tempo, pela condição vivida por 
todos, sem exceção, com seu cortejo de restrições, 
medos, perdas, nos encontramos na mesma con-
dição dos analisandos. Se antes podíamos dizer 
que havia uma assimetria entre os dois lugares, 
o do analista e o do analisando, ou melhor, uma 
dissimetria – baseada em, apesar de todo sofri-
mento humano ser universal, o analista se encon-
trar mais bem equipado, por sua análise pessoal 
e por seu estudo, a pôr em prática certa neutrali-
dade e compreender melhor do que se trata aquela 
narrativa –, agora temos um sofrimento comum, 
para o qual estamos igualmente despreparados. 
Sim, o analista continuará mais apto a lidar de 
modo mais adequado com as demandas do vírus, 
posto que nosso treinamento nos deu ferramen-
tas importantes, mas não estará fora dele, muito 
menos a salvo. Perdemos qualquer fantasia de 

imunidade. Vivemos a mesma realidade, mas de-
vemos acreditar que temos instrumentos que nos 
equipam melhor para enfrentar essa catástrofe.

A pandemia revela, ou manifesta, algo de que 
sempre soubemos. O que antes era uma verdade 
abstrata, a nossa finitude, torna-se uma ameaça 
concreta e compartilhada planetariamente. Te-
mos como tarefa primeira a análise das percep-
ções equivocadas compartilhadas por todos: a de 
que somos imunes às tragédias. Sempre alimenta-
mos uma esperança descabida de que as desgra-
ças acontecem só com os outros. Essa pandemia 
operou um concreto choque de realidade; as es-
tratégias de sustentação estão falhando, perdendo 
o precário sentido então criado. Temos de rein-
ventar táticas para enfrentar essa vulnerabilidade.

A experiência dessa dor compartilhada, ao 
quebrar uma suposta neutralidade do analista, 
cria nele uma sensação de impotência ao se de-
parar com novas e agudas formas de sofrimento 
psíquico. Nada ou muito pouco sabemos a res-
peito desse novo vírus. O vírus é um ser sem vida 
própria, que vive somente no organismo vivo que 
invade; ele se apropria da vida de um outro. São 
considerados parasitas, não podendo ser consi-
derados propriamente seres vivos; seriam meros 
“ladrões” da vida alheia. Já que o vírus não é um 
organismo vivo, não nos cabe matá-lo, mas sim-
plesmente evitá-lo e, com sorte, neutralizar sua 
potência de ataque. Ainda não há vacinas, não há 
medicamentos eficientes, não há hospitais sufi-
cientes, não há proteção de fato efetiva. Cada um 
se protege como pode e como entende que deve, 
já que não temos uma diretriz consistente. A ca-
racterística traumática dessa situação nos invadiu 
com seu susto e agora temos de inventar novos 
modos de viver, cheios de temor. Em nossa ex-
periência compartilhada, na comoção psíquica 
causada pelo trauma, não podemos desmentir a 
própria dor. Confinados, muitas vezes totalmente 
isolados, temos de dar conta de tarefas antes im-
pensáveis. Ao fantasma da morte soma-se a si-
tuação de confinamento. 

Temos de estar muito atentos para que o 
isolamento físico não acarrete um indesejável 

o ato de inclinar-se  
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confinamento psíquico, uma perda de território 
de pensar. E a toda hora as pessoas se pergun-
tam como será o “novo normal”. Será que não se 
pode viver sem uma norma? Parece-me que se 
quer mais do mesmo quando se invoca esse novo 
normal. Apenas mais um faz de conta.

E há um fator inédito relativo à projeção do 
futuro: seu achatamento. Deparamo-nos com a 
impossibilidade de planejar, de fazer projetos. É 
inevitável o agravamento do sofrimento humano 
diante de um acontecimento que escapa totalmente 
de nossa intervenção e de nossa potência. Não ape-
nas mudou o espaço do atendimento ou a ampli-
dão da vida, dos horizontes: mudou o olhar sobre 
o tempo, a finitude não é mais passível de ser dis-
farçada. A morte sempre esteve presente em todas 
as análises bem conduzidas e era a marca de um 
fim de análise a admissão da morte, da castração. 
Mas a cara da morte mudou: nunca ela esteve tão 
presente, tão real, tão concreta, de modo tão bru-
tal. Esse espetáculo midiático, contínuo e diário, 
fragiliza nossas defesas, a contagem macabra nos 
joga em mais desamparo; algo difícil de ser sim-
bolizado passou a fazer parte das notícias do dia, 
instalando-se uma certa promiscuidade com sua 
presença. Contam-se os mortos diariamente, no 
noticiário. Já se sabia que a morte nos esperava 
logo ali, a qualquer momento, mas se fazia de conta 
que se tinha algum controle. Esse controle sumiu. 
Nunca nos sentimos tão vulneráveis, tão ameaça-
dos, tanto nós, psicanalistas, quanto nossos anali-
sandos. Houve uma banalização da morte. O vírus 
invisível tornou nossa finitude muito visível. 

Paradoxalmente, passamos a nos alimentar 
de lives, de transmissões ao vivo, para compensar 

esse excesso de morte, para nos ligar ao vital. Para 
driblar a onipresença muito incômoda dos óbi-
tos, nos vinculamos às lives com frenesi, em um 
trabalho incansável de Eros. E nos voltamos in-
teiramente à potência de Eros para podermos 
continuar, para fazermos novas dobras. E somos 
cada vez mais afetados pela tecnologia, impor-
tante vetor de subjetivação; há uma intensificação 
de nossa dimensão maquínica, ficcional. Tivemos 
de nos atualizar também nesse campo, para mui-
tos de nós inóspito. 

Penso que a função clínica ganhou um novo 
aspecto, o de dar crédito, ser fiador da percepção 
do mundo. Tendo sido nossa tarefa trabalhar no 
sentido de uma ampliação dos espaços, nos de-
paramos, nesse momento, com uma infinidade 
de restrições. Cabe a nós, agora, a dificílima ta-
refa de tentar dar algum sentido à vida. Cabe a 
nós, agora, reconhecer as perdas e atravessar, com 
nossos analisandos, o sofrimento, que é compar-
tilhado. Não temos as respostas que são espera-
das, não somos portadores de nenhuma garantia. 
Já havíamos entendido que a prática psicanalítica 
se funda no sem álibi e constatamos, a duras pe-
nas, que essa prática é também sem nenhuma 
garantia. Temos de nos haver com a terrível rup-
tura de certezas ilusórias. Nessa situação limite, 
trabalhamos com afetos de base: o isolamento 
social não deve vir acompanhado de um isola-
mento afetivo. Nesta era de excesso de conexão 
e ausência de pudor, nestes tempos mais que in-
certos e conturbados, de radicalização política e 
soluções populistas, penso que devemos apostar 
na delicadeza dos gestos, na crença nos vínculos, 
na potência do sentido. 


