TEXTOS

Os passadores do pior

Beckett, Blanchot, Duras : travessias

Dominique Fingermann

E Beckett quem comeca: “E o fim que € o pior, nao, € o comeco que € o pior,
depois € o meio, mas depois no fim € o fim que € o pior,
esta voz que, € cada instante que € o pior”.

Beckett quem comeca: “E o fim que é o pior,
ndo, € o comeco que ¢ o pior, depois é o meio,
mas depois no fim é o fim que é o pior, esta voz
que, é cada instante que € o pior. (...) é preciso
continuar ainda um pouco, é preciso continuar ainda
muito tempo, é preciso continuar ainda sempre...”
Entdo, o pior ainda. E ainda, de novo, voltar ao
pior, mas af nio ficar, passar. E isso que o titulo “Os
passadores do pior” diz: a travessia é necessaria. Ficar
na pior é a pior das alternativas. O sertdo se atravessa; €
travessia. O sertio é deserto para todos, para quem quer
que seja, para as almas vivas e as mortas. A moradia do
ser — a linguagem — € também seu exilio. O sertdo € a
travessia sempre recomecada, o ser tio perdido na lin-
guagem se procura e se acha, e se perde de novo, de
palavra em palavra, de exilio em exilio. Travessia. Pas-
sagem. Isso passa? Passo a passo: iSso passa € ndo cessa
de passar. “E preciso continuar ainda um pouco, é pre-
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ciso continuar ainda muito tempo, € preciso continuar
ainda sempre.”?

Tem impasse; mas € possivel passar por cima, a
ndo ser para quem fica na pior — e para quem fica nas
piores das hipéteses. Desde o inicio, desde a primeira
experiéncia de satisfacdo e sua mancada originaria fa-
zem-se hipéteses sobre o pior que ex-siste ao humano,
suposicoes que enganam, ajudam, permitem que se
creia, que se cresga e acontega.

Blanchot explicita essas suposi¢cdes como: “uma
maneira tdo grosseira de tratar o impossivel” e como
uma “infinidade de combina¢des para conjurar o vazio”
que nao evitam que “(...) o mal-estar seja pior...”* O
problema nao é a suposicio, € a aderéncia: aderir as
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O passador sabe

do caminho

—ida e volta —

ele sabe que se passa

de um lado para outro,

ele sabe do sertao

infinito e de sua

travessia sempre

recomecada.

hipéteses do pior € pior para to-
dos: neuréticos, psicoticos, perver-
sos. Também € pior para o mundo
e a civilizagdo. A cada vez que a
suposicio do pior, em dimensido
global e na proporc¢io das massas,
se fixa, se fetichisa, sado-masoqui-
sa, extermina (do holocausto a bom-
ba H), o pior se torna pior.

Assim, em cada andlise, passo
a passo, isso passa, repassa, impas-
sa, compassa, para la e para ca, ex-
trapassa, no fim se ultrapassa. “O
que passou? Como isso passa?”,
pergunta-se um analisante ao cabo
de uma transferéncia, ao final de
uma andlise. No passe, dispositivo
que Lacan inventou para poder res-
ponder a essa questdo, o destinata-
rio da resposta se faz passador no
tempo de um passe. O passador é
o destinatario provisério do pior que
passou para o sujeito chamado pas-
sante. A noticia da passagem do pior
tem que poder passar para frente a
fim de averiguar que houve o tras-
passamento da neurose e passagem

ao analista. E isso que o dispositivo
lacaniano se dispoe a verificar: pro-
var a travessia do pior. Um pior que
passou, mas que nunca mais vai
cessar de passar, como um ponto de
fuga que nunca se perde de vista.
Um passador € quem ajuda a
franquear, ultrapassar um obstacu-
lo, uma fronteira, o caminho da
morte. O passador sabe do cami-
nho — ida e volta — ele sabe que se
passa de um lado para outro, ele
sabe do sertao infinito e de sua tra-
vessia sempre recomecada. Num
eixo assintético, o pior estd na mira
do passador, mantendo a direcao,
o sentido, sem jamais cair na tenta-
¢ao de ficar na pior, aderir a uma
hipétese do pior, acreditar que ja
chegou 14, e dar um sentido ao pior.
O passador nio pode perder o pior
de vista, caso contrario trope¢a na
sua travessia e ndo permite ao pas-
sante acertar O passo € passar.
Rumo ao piort (Worstward Ho)
€ o ultimo texto de Beckett. Pode-
mos chamar Beckett e alguns ou-
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tros autores de passadores do pior,
porque os textos que produzem
possibilitam encontros inéditos e, ao
mesmo tempo, obscuramente fami-
liares; encontros ainda inauditos até
0 exato momento em que tropeca-
mos numa frase, numa entonacio,
num tropo, que muda a nossa vida.
Quem nao passou por esta experi-
éncia? Blanchot assim fala de um
encontro que poderia muito bem
ter sido um encontro de um leitor
com seu texto: “Em um Unico olhar
ela se fundia em mim e nessa inti-
midade, descobriu minha auséncia.
(...) Ela perseguia perdidamente
esse mistério. (...) Eu sentia que ela
se encolhia para se jogar nessa au-
séncia como em seu espelho. Do-
ravante estava ai seu reflexo, sua
forma exata, ai seu abismo pesso-
al. Ela se via, se desejava, se apa-
gava, se rejeitava e duvidava inefa-
velmente de si mesma e cedia a
tentacao de se atingir ai onde ela
nio estava (...)”

Alguns encontros com textos
diao essa impressao de captura, de
deslumbramento, de ser pego por
um prazer do texto, como diz Bar-
thes®, ou, melhor dizendo, por um
além do principio de prazer do tex-
to. Muitos sao os textos arrebatado-
res que des-cobrem nossa ausén-
cia, e nos fazem ceder a tentacio
de se atingir ai onde ndo estava:
Duras, Beckett, Blanchot, Lispector,
Levi. E outros também.

Gostaria de poder transmitir,
passar para frente, as vias do estilo
de cada um para tornar transmissi-
vel o inomindvel, poder transferir
como cada um fez e faz para sem-
pre, para que a transcendéncia de
seu texto produza essa passagem
magica pelo 4amago do humano, tio
propenso, em outras circunstanci-
as, a aderir as piores figuras (figura-
coes) que se possa imaginar. Como
produzem algo que mira no pior e
acerta, fisga o humano? Cada pas-
sador tem uma maneira especifica
de produzir o siléncio, um siléncio
profundo e irremedidvel, enlacado
com algo, que, sem ocultar nem



abafar, realiza, atualiza e permite
que se passe, permite a travessia.
Se tivesse que adjetivar como leio o
enlace de cada um desses siléncios
com o humano, diria: Duras / o
desejo que infinitiza e serena o de-
samparo; Beckett / o humor que fura
o tragico irbnico; Blanchot / a sur-
presa que furta o fado; Lispector / a
docura que espanta a solidao; Levi /
a leveza que atravessa o horror.
Mas estas palavras sio poucas
para dizer desta magica; os criticos

te, pois ha muito tempo este equi-
voco nao assombra mais as relacoes
dos psicanalistas e dos literarios. “O
artista sempre precede o psicana-
lista, portanto este nao tem nada que
bancar o psicélogo ali onde o artis-
ta lhe trilha o caminho”’, diz Lacan.

E ainda mais evidente no caso
particular destes autores (especial-
mente Blanchot e Beckett) que de-
dicaram boa parte de sua empreita-
da literaria a produzir um texto que
nao fosse pretexto de uma suposi-

Evocar algumas
das figuras do pior

que a ficcao literaria

desses autores € capaz

de proporcionar,

e como se produz

a travessia.

Duras: Détruire — dit-elle

— Blanchot: Thomas
[’Obscur — Beckett:

U'Innomable.

literarios teriam mais rigor para di-
zer disto, para explicar o estilo, para
dizer como se faz este enlacamen-
to singular do humano em torno
do melhor e do pior que a palavra
produz.

O que pode ser dito a partir da
psicanilise, de sua experiéncia e de
sua teoria? E evidente que nio se
trata de fazer uma psicandlise apli-
cada ao texto literdrio, e extrair do
texto interpretacoes que reduziriam
o seu autor a um sujeito. E eviden-

¢ao do sujeito, mas pelo contrario
uma prova de destituigcdo subjetiva
como condicdo da obra.

O que pode ser dito a partir da
psicanilise, de sua experiéncia e de
sua teoria?

Lembrar a deferéncia especial
que os psicanalistas tém em relacio
a literatura. A questao de Freud e La-
can, entre outros, foi de tentar elucidar
como algumas obras — passadoras do
pior — chegam ao que a psicanlise
pode chegar de melhor no fim?®
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Evocar algumas das figuras do
pio? que a ficcao literaria desses
autores € capaz de proporcionar, e
como se produz a travessia. Duras:
Detruire — dit-elle — Blanchot: Tho-
mas I’Obscur — Beckett: ['Inno-
mable.

Finalmente, retomar a questao da
finalidade e do fim de uma analise.

Os escritores criativos e os
psicanalistas

A psicanalise e os psicanalistas
tém uma deferéncia especial em re-
lacdo aos escritores criativos. Freud
assim anunciou em seu texto de
1908, ‘Os_escritores criativos e a fan-
tasia”: “N6s os leigos sempre tive-
mos curiosidade de saber onde esta
singular personalidade, o escritor
criativo, vai buscar a sua matéria-pri-
ma (...) e como ele consegue, por
meio dela, nos fisgar de tal forma a
nos provocar emogoes das quais nao
acreditarfamos ser capazes.”'

Desde sua descoberta do in-
consciente — a partir da doenca
transformada em texto através da
virtude da associacio livre — Freud
se indagou sobre este passe de
magica dos criadores. Estes, com
efeito, a partir da mesma origem da
falta do objeto e dos mesmos re-
cursos pulsionais, conseguem pro-
duzir as obras que nos afetam, deli-
ciam ou espantam, ao passo que o
neurdtico, partindo do mesmo prin-
cipio, se arrasta no fardo e no fado
de sua neurose, cuja criatividade
enfadonha nio tem graca nem para
ele mesmo. Nao é para ndés uma
questio apenas estética, mas tam-
bém interesseira e ética. Interessa
saber como orientar as andlises para
que no fim se reduza o texto da
neurose 2 estrutura do conto — como
diz Lacan. Interessa almejar que pela
graca do desejo do analista que
corta, talha e cala, a neurose ao fi-
nal possa se deduzir e se reduzir ao
matema e ao poema.

A partir da mesma falta radical
e inicial, e a partir dos mesmos re-
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cursos pulsionais que na neurose,
uma solucdo singular produz um
efeito que alcanca o outro e o enla-
ca (faz laco social, faz cultura). Pro-
duzindo seu mais intimo/éxtimo, a
letra fisga o outro no mais intimo/
éxtimo. A letra, litter, literal, litoral
— que desenha “a borda do furo no
saber”, a letra, se for letra, “chega
sempre a seu destino”: afeta, ativa,
atua, “provoca em noés emogoes das
quais ndo nos achariamos capazes.”

Temos ai mais uma licao da li-
teratura para a psicandlise: sua inci-
déncia, sua eficdcia, o poder da
palavra, seu poder interpretativo:
“Com a ajuda do que se chama de
escritura poética, pode se ter uma
dimensao do que poderia ser a in-
terpretacio analitica.”!

De ambos os lados (do anali-
sante e do analista) a letra faz ato, é
performativa, (lembrando o titulo
de Austin: Quando dizer é fazer'®)
a performatividade desse enuncia-
do é de designar, cingir a enuncia-
cao, fazer ser, letra, I’étre, para além
da institui¢ao do sujeito pelo signi-
ficante, o eu que pensa. Por isso
precisa produzir uma subversio,
uma ruptura do semblant, das sig-
nificacoes geridas pelas leis do sig-
nificante. A letra parte do pior, da
falta, para contorni-lo, produzindo
esse contorno que tanto baliza
quanto assinala. A letra estd para
alem da angustia; ela faz sinthoma,
uma solugdo que nio ignora o pior:
antes o tranga e trespassa. A letra,
tangencialmente, borda o pior; isso
explica que seus efeitos de Unbei-
mlich sejam particularmente sensi-
veis nos géneros poéticos fantasti-
cos, como Freud o soube explicitar
no seu ensaio de referéncia “Das
Unbeimliche” .3

Passagens do pior

Retomemos os passadores do
pior que escolhi apresentar: Margue-
rite Duras, Maurice Blanchot e Sa-
muel Beckett: eles dao boas licoes
para os psicanalistas, trés licdes do

pior e de suas possiveis travessias.
Chamo as trés de passagens do pior:
Duras, o jogo do desejo; Blanchot,
o engodo do fantasma; Beckett, a
ironia do sinthome. Apropriando-
me de uma obra de cada um, pre-
tendo mostrar como demonstram
em ato, no ato da escrita, a aporia
humana que chamamos o pior. Du-
ras, pelo jogo do desejo sempre
Outro, encena dramaticamente a
questio da impossivel relagciao; Blan-
chot demonstra terrivelmente a tra-

(ravissement) condense os dois em
sua eventual colisio, como nos
apresenta O deslumbramento de Lol
V. Stein e em quase todos os seus
primeiros longos romances até seus
ultimos recados curtos e secos. O
titulo Détruire — dit-elle evoca de
inicio esta possivel colisio. E um
curto romance de 1958, escrito em
estilo de roteiro cinematografico.
Teve uma versao filmada e contém
indicagoes precisas da autora para
a representacio teatral. A narrativa

Como qualificar

a dimensao do pior

na obra de Marguerite Duras?

Sera o desejo

ou sera a loucura?

Talvez o termo

“deslumbramento”

(ravissement) condense

os dois em sua

eventual colisao,

COomo nos apresenta

O deslumbramento
de Lol V. Stein.

vessia dos piores engodos do pior,
e Beckett expoe ironicamente, para
além da travessia, a passagem in-
finda pelo pior.

O jogo do desejo Détruire —
dit-elle de Marguerite Duras'!

Como qualificar a dimensao do
pior na obra de Marguerite Duras?
Serd o desejo ou serd a loucura?
Talvez o termo “deslumbramento”
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é, portanto, teatral: possui descri-
¢oes do cendrio, dos movimentos
de cena e dos didlogos. A cena,
desde as primeiras linhas, é uma
Outra cena, a cena do desejo, sem-
pre do Outro, onde os protagonis-
tas sio: ele e ela, mas também ele e
outra ela. Essas personagens tém
nomes: Stein, Alissa, Max Thor, Eli-
sabeth Alione (Elisa), mas o uso dos
pronomes muitas vezes nos confun-
de e deixa incerto quem ¢é quem, e
sobretudo quem deseja quem. O



desejo € o centro da questio em
cena, mas poucas palavras, poucas
declaracoes explicitam esse desejo.
Ele circula de um a outra e volta
para o primeiro, passando pelo
outro e retornando para outra ou-
tra: ele circula, vai e vem, de um
olhar para outro. Poucas vezes os
olhares se olbam, nao se cruzam ou
se completam; raramente se respon-
dem. Pelo contrario, as bolas de té-
nis ressoam regularmente para 14 e
para cd, para la e para ca nas qua-

— Nada.”

“Ela contempla o vazio, diz
Stein. E a Gnica coisa que ela olha.
Mas ¢ isso! Ela observa atentamen-
te o vazio. E isto, diz Max Thor, é o
olhar que (...)""

E o olhar que vislumbra o que
nao se pode ver, € o olhar que des-
lumbra e aspira num turbilhdo o que
nao se pode dizer.

O eco surdo e repetitivo das
trocas de bolas marca o passo do

Se as criticas

literarias de Blanchot

SA0 precisas e assertivas,

OS S€US romances

SA0 esquisitos,

inquietantes e estranhos

exercicios de
Unheimlich.

dras invisiveis que separam a cena
da floresta, metafora do trespassa-
mento fatal do desejo. Jogos invisi-
veis, mas que cativam o olhar que
fita um lugar sempre outro.

— “Entao, haveria algo a dizer
a respeito do ténis? — pergunta Alissa

— Sim. Sobre o ténis que é
observado.

— Por uma mulher?

— Sim. Distraida.

— Pelo qué?

siléncio da outra cena onde, suben-
tendidos, elipse e reticéncias dio o
ritmo de um jogo outro. Parece uma
partida, (uma partida de cartas bi-
zarra € efetivamente encenada), uma
partida de cartas em que nido se
sabem as regras de antemao, mas
elas se descobrem a partir das joga-
das dos outros parceiros que se re-
gulam, por sua vez, nos lances dos
outros jogadores. Um jogo no qual
as teias do desejo tecido pelos olha-
res que nao se olham, mas olham o
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desejo, precipita um frisson, uma
fissura, um abismo: olhar o olhar
dela perdido no nada — olhar eles
fazendo amor — olhar a floresta obs-
cura — olhar as quadras. Na teia do
desejo tecido pelos olhares, algo se
joga de uma maneira sub-repticia e
quase maligna, algo como uma par-
tida de ou vai ou racha, sem saber
por onde se vai. Alguns vdo, a ou-
tra racha, o desejo deslumbra e
pode ser devastador: o pior, € isso
que parece que vai acontecer no fim
para a Outra mulher, Elisabeth Ali-
one, como para tantas outras mu-
lheres das passagens do pior de
Duras.

Duras € passadora do pior
quando monta estas cenas nas
quais, entre siléncios e olhares, pal-
pita uma incégnita que de repente
se precipita e perdidamente se acha
no olhar do outro, que olha o va-
zio, embarca repentinamente nesta
jogada e provavelmente se perdera
na devastacao do lance incerto ba-
seado na suposicio e no desespe-
ro da alma. E assim que a auséncia
intima de um pode se perder no
que falta ao Outro, € assim que se
passa: a captura do desejo pelo
desejo do outro. Passagem, quan-
do é travessia. Devastacao, quando
o sujeito ai se prende e se exila.

O engodo monstruoso do
fantasma em Thomas I’ Obscur
de Blanchot

“Maurice Blanchot, escritor e
critico literdrio. Sua vida foi inteira-
mente votada a literatura e ao silén-
cio que lhe é proprio”'® — anuncia a
pagina que antecede o inicio do
romance Thomas I’'Obscuyr.

Se as criticas literarias de Blan-
chot so precisas e assertivas, os seus
romances sao esquisitos, inquietan-
tes e estranhos exercicios de Unbei-
mlich. L'arrét de mort relata um tre-
cho autobiogrifico de Blanchot e
comeca como uma histéria (uma
agonia e um luto), mas de repente a
histéria se interrompe e quebra toda
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possibilidade de fechar uma signifi-
cacio (“rompe o significante””, diz
Lacan) produzindo desamparo no
leitor ao construir este abandono do
sentido. Outra histéria prossegue
(um encontro amoroso), e também
ficara suspensa no incerto e no enig-
ma de sua conclusio.

Thomas I’Obscur, seu primeiro
romance, de uma certa forma reto-
ma o mesmo enredo, mas compoe
uma espessura mais densa para a
historia, como se explicitasse nas
entrelinhas do sujeito o impensi-
vel, o outro lado do cogito blancho-
tiano: “penso, logo niao sou™®. Cada
capitulo comeca tranqiilamente
como uma histéria qualquer de um
sujeito pensante qualquer: “Thomas
sentou-se e contemplou o mar.
Durante algum tempo ele perma-
neceu imovel”, mas em seguida, sem
mais transicao, desenrola-se o ou-
tro texto: o texto do impensavel,
do “logo nao sou”, além/aquém de
Thomas (“essa nulidade indiscer-
nivel que ligava ao nome de Tho-
mas”): o lado do Obscuro. (“Bem
longe do pensamento que repele
a obscuridade elementar.”’?) Este
texto relata a experiéncia do que
ele chama de segunda morte, uma
experiéncia do “nao sendo” (“No
centro de Thomas vivo, a proximi-
dade inacessivel de Thomas inexis-
tente.)”?

Essa experiéncia tem varios
momentos, que sao atravessados em
uma série de passagens cruciais. Ha
uma seqiéncia de momentos de
passe que vao desde diversos en-
contros com a angustia, o desejo do
Outro, a inconsisténcia da lingua-
gem, a falta de relacdo, até as solu-
¢coes, as asticias que 0s persona-
gens vao inventar: “para dar corpo
ao nada” e “descobrir o ser no abis-
mo vertiginoso em que ndo esta”,
para enfim passar, atravessando esse
pior e sua “monstruosa substancia”
e deduzir que essa “auséncia”, esse
“nao sendo” é “uma parte perdida
num constante naufrigio a qual eu
devo minha direcio, minha figura,
minha necessidade. Encontrava mi-

nha prova neste movimento em di-
recdo ao inexistente, a prova de
que eu existia se fortalecia até a evi-
déncia.”!

Um dos encontros de Thomas
com a auséncia que constitui a lin-
guagem, com seu siléncio radical e
o fato de ele enunciar uma nega-
cao do ser, se produz num encon-
tro particularmente medonho com
as proprias palavras, que surgem
fantasticamente do texto do livro
que Thomas estd lendo, para ani-
quilar, oprimir, sufocar o persona-
gem e constituir Thomas como o
préoprio obscuro, opaco para si
mesmo. Esta tortura das palavras vas
¢ figurada da pior maneira possi-
vel: as palavras devoradoras do ser
se metamorfoseiam em um rato
obsceno e feroz que serd absorvi-
do e incorporado por Thomas. (Nao
podemos aqui evitar lembrar tanto
a metamorfose de Gregor Samsa, de
Kafka, quanto a incorpora¢io da
barata pela GH de Clarice Lispec-
tor.) No siléncio do Outro, ausén-

cia de relacio dos sexos, limite ab-
surdo e absoluto da palavra, imagi-
na-se uma forma “monstruosa, sem
formas”, e pelo gesto primitivo da
incorporacao figura-se uma identi-
ficacdo oral ao resto. Identificacao
aniquilante ao que se supde ser o
dejeto do outro. E essa identifica-
¢do que sera atravessada ao longo
do texto, identificacio em que o pior
€ feito coisa consistente e permite
identidade, relacao monstruosa con-
sigo mesmo. “Uma espécie de ser
feito com tudo o que € excluido do
ser, se oferece como objetivo para
meus procedimentos”, e isso faz
com que assim “eu te faco experi-
mentar como uma relagio, tua su-
prema identidade. Eu te nomeia e
define.”® “Talvez ele pudesse ter
interpretado essa sensacao de uma
outra maneira, mas ele precisava
sempre ir do lado do pior.”*

A travessia dessas versdes do
pior termina com O esvaziamento
da tentacdo desse “ideal funesto”.
No lugar esvaziado sabemos que

Um dos encontros

de Thomas com a auséncia

que constitui

a linguagem,

com seu siléncio

radical e o fato de ele

enunciar uma negacao

do ser, se produz

num encontro

particularmente medonho

com as proprias palavras.
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Eu sou em palavras,

eu sou feito de palavras,

palavras dos outros.

Eu sou todas estas palavras,

todos estes estrangeiros,

esta poeira de verbo.

E preciso dizer palavras

enquanto elas estao ai (...)

¢ preciso tentar logo,

com as palavras

que restam”.

(S. Beckett)

Blanchot propde o espaco literario,
o espaco da letra, que permite que
desde “este ponto irredutivel”, cen-
tro enigmdtico operador da obra,
que transporta o proprio leitor “até
o infinito”. “Isto diz, mas nio reme-
te a alguma coisa por dizer, a algo
de silencioso que lhe garantiria o
sentido.”?

A ironia do sinthome em
L’innominable de Samuel
Beckett

Onde Blanchot termina, come-
¢a Beckett, e ndo para mais, até hoje.
Rumo ao pior, o texto de Beckett,
continua a travessia: “E preciso con-
tinuar ainda sempre?” (“Encore.
Dire encore. Soit dit encore. Tant mal
que pis encore.”)®

Cioran comenta a seu respeito
“desde a primeira vez que o en-
contrei, entendi que ele havia che-
gado ao extremo e que talvez ele
tivesse comecado por ali, pelo im-

possivel, pelo excepcional, pelo
impasse”.®

Beckett atormentado, torturado,
errante, fazendo falar o siléncio por
meio do falatério desses persona-
gens que, de tao vagabundos e
moribundos, indigentes, vermes,
meio-gente, em suas Ultimas obras
acabam por nao ser nada: uma poga
d’agua, um monte de lixo, uma
boca, uma voz. No entanto Beckett,
em sua obra, nio procura mais; ele
acha, incansavelmente, acha e acha
de novo, sem esperar mais Godot.
Beckett, como Blanchot e Duras, de
um texto para outro, diz sempre a
mesma coisa. Diz que nao tem mais
o que esperar das palavras do Ou-
tro: “a palavra é o pior”, mas nao
existe nenhum outro jeito, ha que
continuar, pois “o siléncio ¢ o pior”.
Ao longo de virios de seus textos
ele revela as astdcias, os artificios
para continuar, apesar da auséncia
total de garantia, de conforto, de
contorno da situacio. No entanto,
o que se coloca no lugar do pior
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siléncio ndo € o jogo de esconde-
esconde com o que se supoe do
desejo do outro que Duras repre-
senta, nem as solucdes de fixacio e
ficcao frente ao tragico do furo no
Outro. Beckett ndo fixa, ele passa e
repassa pelo pior. Subverte o pior
numa derisao constante, num artifi-
cio que o explora, inventoria, des-
via e contorna o tempo inteiro. Com
sua ironia, a sua litter-rasura do
pior, apesar do trigico extenso, o
pior faz rir (du pire au rire).

O sujeito € destituido, sem
nome. O inomindvel é, no entanto,
feito de palavras e tem-se que dizer
as palavras, ja que se tem palavras;
enquanto as temos. “Eu sou em
palavras, eu sou feito de palavras,
palavras dos outros. Eu sou todas
estas palavras, todos estes estran-
geiros, esta poeira de verbo. E pre-
ciso dizer palavras enquanto elas
estao ai (...) € preciso tentar logo,
com as palavras que restam.”*

Existem outros artificios para
resistir ao pior: uns personagens,
umas lembrancas, alguns objetos,
algumas hipéteses e conjeturas. Os
diversos personagens de Beckett
usam estes artificios de maneiras
mais ou menos bem-sucedidas para
ajudar a continuar: a sacola preta
de pequenos bens no Ob les beaux
Jours, o armdrio em O Inominduvel,
onde se buscam restos de objetos
de um passado. Ha também as di-
versos personagens que deambu-
lam de um texto ao outro, peque-
nos outros, figuras bem precarias de
diversao do pior. Isso é flagrante em
Malone Meurt, onde Malone inter-
rompe seu monoélogo para contar
algumas histérias de personagens
sem graca, que ele mesmo denun-
cia como artificios de diversdo. “(...)
uma dessas histérias que vocé ia
inventando para comportar o vazio,
como ainda uma dessas velhas fa-
bulas para que o vazio nao venha
amortalhar.”!

Sobretudo, apesar de tudo, ar-
tificio precario porém incontorna-
vel, restam as palavras. Antes mal-
dizer do que pior, o siléncio (“O



TEXTOS

o final,

o que Beckett nos ensina

€ que, de palavra

em palavra, de siléncio

em siléncio, € preciso

se “virar’, se debrouiller,

dar um jeito,

€ preciso continuar.

siléncio, uma palavra sobre o silén-
cio. Sob o siléncio, é pior.”?%)

Entao ele fala. Ele? Quem fala?
Ele ndo tem mais nome, o inomina-
vel, as palavras que maldizem nio
servem para 0 nomear, servem para
fazer existir um dizer que subsiste,
insiste, apesar do maldito. Quem
fala? Beckett? “Mas é ele quem fala?
pergunta Blanchot — O que é este
vazio que se transforma em fala na
intimidade aberta daquele que nele
desaparece?”®

Ao final, o que Beckett nos
ensina € que, de palavra em pala-
vra, de siléncio em siléncio, é pre-
ciso se “virar’, se débrouiller, dar
um jeito, € preciso continuar: “Sim,
em minha vida, posto que € preci-
so chama-la assim, houve trés coi-
sas: a impossibilidade de falar, a
impossibilidade de calar e a solidao
fisica; claro que pra isso eu dei um
jeito”. Com isso Beckett se virou

bem com seu sinthome, com sua
auséncia de saida.

“Y allant tout droit de ce qu’on
peut attendre d'une psychanlyse a
la fin.%

Esta € a licao da literatura para
a psicandlise: no fim, uma psicana-
lise, passando pelo pior, pode fa-
zer o melhor para o ser humano:
transforma-lo em passador, rumo ao
pior sem perder o humor. Concluin-
do, com Blanchot: “O escritor se
encontra nessa situacao cada vez
mais comica de ndo ter nada a di-
zer, de nao ver nenhum modo de
escrevé-lo e de ver-se constrangido
por uma necessidade extreme de
sempre escrever.”® E o que pode-
mos esperar de melhor, por pior que
pareca.

Parafraseando uma frase de
Blanchot® sobre a literatura, eu di-
ria: a psicandlise, se parece abrir
para o homem uma saida e facilitar
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o sucesso de sua maestria, quando
tudo for bem-sucedido (a psicana-
lise) descobre bruscamente a ausén-
cia de saida que lhe é propria.

Escrever serve... Duras diz,“a
quoi ¢a sert d’écrire’? Pra qué?

“E 20 mesmo tempo calar-se e
falar”, responde ela.
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