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Assiste-se em todo o mundo um retorno aos fundamentos religiosos mais rígidos. No
Brasil esse movimento parece marcado por um novo discurso acerca do bem e do

mal, na figura do demônio na pregação dos novos cultos.

Junia de Vilhena é doutora em Psicologia Clínica, professora do
Departamento de Psicologia da PUC-RJ, coordenadora do Serviço de
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de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental Psicanalista do Círculo
Psicanalítico do Rio de Janeiro
Sergio Medeiros é doutorando em Psicologia Clínica da PUC-RJ.

N
o Brasil, grande parte da população pobre
vem sendo atraída, cada vez mais, para as re
ligiões evangélicas ou neopentecostais de
cunho popular. Referimo-nos aqui, sobretudo,

às igrejas Universal, Nova Vida, Assembléia de Deus e
Renascer, dentre as mais conhecidas. Relatos de posses-
sões demoníacas são tão freqüentes quanto são os rituais
de purificação ou de amarração. Se, para a psicanálise,
a religião é uma formação de compromisso, uma forma
de lidar com o desamparo estrutural do homem, também
é verdade que nem todas as religiões podem ser enten-
didas pelo mesmo viés, desconsiderando-se os diferen-
tes sistemas de crenças e valores que as constituem.

Acreditamos que a distinção entre estas seitas e as
demais faz-se fundamental, na medida em que é nelas
que encontramos uma presença muito mais concreta
da idéia do Bem e do Mal e de um novo cenário que se
desenha. Se antes as famílias pobres conviviam com a
multiplicidade de crenças, uma nova intolerância religi-
osa, desconhecida há algum tempo na população brasi-
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leira, começa a surgir. Novos con-
flitos religiosos vão aparecendo,
pessoas divididas entre lealdades e
compromissos, agora excludentes,
tornam-se psiquicamente perturba-
das. Como aponta Zaluar, famílias
em que, de há muito, conviviam
umbandistas, crentes e católicos,
muitas vezes freqüentando mais de
um culto, dividem-se por causa des-
ta luta. Todos parecem buscar a pos-
se exclusiva da verdade e do bem
religiosos.1 Há também regras disci-
plinares muito mais rígidas, bem
como o retorno da figura do demô-
nio, de certa forma ausente dos
grandes centros urbanos até pouco
tempo atrás, e sobre a qual nos de-
bruçaremos mais detidamente.

É desta radicalização da expe-
riência do Bem e do Mal que gosta-
ríamos de nos ocupar. O que é que
o laço social vem disponibilizando
para o sujeito contemporâneo? Pen-
samos que a falta de referentes sim-
bólicos culturais, produzidos nas
sociedades complexas, promove o

sentimento de não-pertencimento,
de não-filiação, sobretudo para os
segmentos menos favorecidos da
população, que se encontram no
que denominamos subúrbios da ci-
dadania.

Segundo Winarczyk,2 desde a
década de 1980 vem ocorrendo uma
globalização da demonização do
mundo. De acordo com o autor, al-
gumas das portas para a entrada dos
demônios seriam as crises sociais,
políticas e econômicas. Para ele, esta
reaproximação da religião com a
magia representa um reencantamen-
to pela religião. Para Kolakowski3,
o racionalismo, longe de abolir o
demônio, faz com que as especula-
ções sobre ele aumentem. Uma vez
que a ciência não é capaz de res-
ponder à tentativa de dar sentido à
vida humana, tarefa esta desempe-
nhada pela religião, o diabo é um
elemento irremovível de um mun-
do ao qual foi dado sentido.

Não resta dúvida de que o co-
nhecimento evoluiu na modernida-

de. Os pressupostos fundadores da
ciência fizeram parte de paradigmas
para a produção de conhecimento
em vários campos, o da psicanálise
inclusive. Promoveram o progres-
so, a civilização e a criação de uma
ideologia ou visão de mundo. Mas
cabe lembrar que o Iluminismo, se
constituiu paradigma que trouxe as
luzes, não eliminou as sombras do
preconceito e da exclusão. O racio-
nalismo das Luzes era humanista:
associava o respeito e o culto do
homem – este concebido como ser
livre e racional – com a ideologia de
um universo integralmente racional,
em busca de progresso e emancipa-
ção. As Luzes promoveram o saber
empiricamente fundado e verificável.
O princípio de universalidade do
racionalismo, exaltando sua concep-
ção de homem, contribuiu para a
emancipação dos escravos e opri-
midos e para a idéia de igualdade
dos direitos humanos. O Homem,
sujeito da Razão, esvaziado de con-
siderações a respeito da afetividade
(ou irracionalidade), permitiu uni-
versalizar a idéia de liberdade. Po-
rém, como bem coloca Morin4, es-
tes princípios universais, por terem
um caráter totalmente abstrato, im-
plicaram na ocultação de diferen-
ças culturais, de particularidades, ou
seja, do ser humano individual.

Uma das conseqüências disso
seria o desprezo pelo diferente, con-
siderado inferior. Populações primi-
tivas, atrasadas, subdesenvolvidas e
certas etnias compõem essa catego-
ria do diferente, recusada pelo olhar
daquele que se diz dotado de uma
razão superior. E, lamentavelmen-
te, não é preciso ir muito longe nem
na geografia nem na temporalida-
de histórica: os moradores das co-
munidades-favela que o digam.5

Se o discurso da modernidade
foi libertário em seus ideais, foi in-
tolerante com a alteridade. Não há
luzes sem sombras nem ilusão que
não possa ser desfeita. Talvez daí, a
religião. Não é raro que grupos
oprimidos privilegiem a literatura
apocalíptica, uma vez que são tex-
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tos escritos na época da persegui-
ção. Tais textos permitem a susten-
tação do sujeito na pertença a um
grupo de eleitos. Onde os laços sim-
bólicos se encontram enfraquecidos
ou, quanto menos defendido pelos
laços simbólicos mais exposto se
está a uma promessa, a um delírio
de salvação, de redenção, que aca-
ba tomando lugar enquanto impe-
rativo de reconhecimento dos elei-
tos por Deus. Não sem razão, nas
seitas evangélicas, os fiéis chamam
uns aos outros de irmãos. Ausência
de um pai? Apelo por um pai? Se-
gundo Alvito6, a euforia religiosa e
a força transformadora da religião
residiriam exatamente no seu aspec-
to coletivo. Contudo, uma distinção
faz-se fundamental. Talvez pela he-
rança individualista do protestantis-
mo, a mobilização coletiva das sei-
tas evangélicas diz mais respeito à
salvação individual do que a um
projeto de solução de problemas
coletivos – tais como água, esgoto,
lixo, associação de moradores etc.
Como aponta Zaluar, “enquanto os
evangélicos ocupam seu tempo
com a pregação e a conversão in-
dividual, e defendem soluções indi-
viduais para os problemas coletivos,
os católicos continuam apostando
na mobilização coletiva, na comu-
nidade para resolvê-los.”7

Em “O Futuro de uma Ilusão”8,
Freud aponta como uma das bases
da crença religiosa a busca de um
governo benevolente ou de uma
Providência Divina que mitigaria
nosso temor dos perigos da vida. O
ser humano buscaria ainda, no es-
tabelecimento de uma ordem mo-
ral mundial, o asseguramento da
realização das exigências de justiça
que com freqüência permaneceram
irrealizadas na civilização. Assim,
seu anseio por um pai constitui um
motivo idêntico à sua necessidade
de proteção contra as conseqüên-
cias de sua humana debilidade. É a
defesa contra o desamparo infantil
que empresta suas feições caracte-
rísticas à reação do adulto ao de-
samparo que ele tem de reconhe-

cer, reação que está na base da for-
mação da religião.

Se acreditarmos, segundo a
idéia que a psicanálise nos propõe,
que tal busca estaria sempre referi-
da à busca de um Pai, como enten-
der a presença tão constante do
demônio? “Não é preciso muita
perspicácia para adivinhar que Deus
e o demônio eram originalmente
idênticos – uma figura única poste-
riormente cindida em duas figuras
com atributos opostos” nos diz
Freud no texto sobre Leonardo da
Vinci9 e no artigo “O Estranho”10.

Ao analisarmos os discursos
proferidos por aqueles religiosos,
freqüentemente, podemos observar
de que modo os mecanismos de ci-
são, projeção e deslocamento atuam
no sentido de favorecer esta dico-
tomia. Vejamos então como lidam
com o demônio e que atributos a
ele emprestam.

O demônio e suas manhas –
sobre a sedução

Não é raro escutarmos testemu-
nhos de fiéis que declaram ter so-
frido males diversos de origem de-
moníaca. Também responsabilizam
o demônio pela vida errada que le-
vavam antes de entrar para a Igreja
(droga, roubos, prostituição, violên-
cia, etc.). Nesta perspectiva, os de-
mônios são seres espirituais, perso-
nificados, com paixões negativas e
com força superior à dos seres hu-
manos. Sua força só é inferior à de
Deus.

As expressões forças do mal e
poderes de Deus são, com efeito,
pólos inseparáveis e sempre em dis-
puta. Disso, aliás, nos fala a psica-
nálise todo o tempo. É nos emba-
tes do princípio do prazer com o
princípio da realidade, na renúncia
pulsional, que o ser humano se
constitui como sujeito. Segundo
Freud, “…a renúncia progressiva
aos instintos constitucionais, cuja
ativação proporcionaria o prazer
primário do ego, parece ser uma das

bases do desenvolvimento da civi-
lização humana.”11 Assim, para lidar
com as forças do mal não bastam
boas intenções: é preciso sagacida-
de, pois o demônio é esperto e se-
dutor.

O diabo é sedutor, e a sedução
aparece como seu atributo básico.
Cativa o homem para convertê-lo
em seu próprio cativeiro. Neste sen-
tido, o diabo é mais sedutor do que
opressor, uma vez que esmaece os
limites e torna complementares as
relações com o Mal, entre sedução
e cativeiro e entre cativar e tornar
cativo.12

A ênfase dos neopentecostais
no demônio constitui uma ruptura
fundamental com a religiosidade tra-
dicional brasileira, uma vez que
mesmo no catolicismo popular o
poder do demônio e sua maligni-
dade são ofuscados pelos santos e
pelos espíritos, sejam estes orixás
ou mortos que retornaram ao mun-
do, por feitiço, olho grande ou
malinezas. O pentecostalismo tam-

Freud aponta

como uma das

bases da crença

religiosa a busca

de um governo

benevolente ou

de uma

Providência Divina

que mitigaria nosso

temor dos perigos

da vida.



86

TEXTOS

bém inova ao trazer para bem mais
perto do fiel tanto a figura de Deus
como a do diabo. Em ambos os ca-
sos, há uma relação quase pessoal,
muito mais próxima, distinta do
universo religioso tradicional brasi-
leiro, onde tanto Deus como o de-
mônio são figuras mais distantes e
impessoais.13

A conversão significa, assim, não
apenas uma nova forma de conhe-
cer e de se relacionar com Deus, mas
também uma redefinição de tudo
aquilo que é mal. Em outras pala-
vras, “converter significa redefinir o
demônio ou descobrir um novo de-
mônio ativo em áreas antes não per-
cebidas como demoníacas.”14

No discurso evangélico, a idéia
do mal absoluto aparece com muito
mais clareza e mais abrangência. A
oposição radical entre o bem e o mal
constrói as próprias identidades.
Bandido é aquele que escolhe a
identidade negativa – como o diabo
veio à Terra para roubar e fazer mal
aos outros, os bandidos são seus

agentes. Nesta visão, segundo Zalu-
ar, bandidos não são apenas o opos-
to do espírito comunitário – eles es-
tão verdadeiramente possuídos pelo
demônio; talvez daí a firmeza com
que os evangélicos combatem o di-
abo dentro de si e dos outros.

Segundo Zamora & Kuernerz,
citando Alvito, a conversão atribui-
ria ao sujeito um novo papel social,
uma nova identidade. Ao aceitar
Jesus, o convertido torna-se um
novo homem, inserido em uma
outra cadeia de pertença. Com re-
gras muito duras e disciplina quase
tão rígida quanto um novo código
de comportamento que lhe é co-
brado – da vestimenta à linguagem
– a “identidade dura de bandido é
trocada pela identidade dura de
crente”.15 Para as autoras, além da
rede de sociabilidade que se esta-
belece na filiação religiosa, “há tam-
bém o ganho de uma nova identi-
dade e status, que o religioso
adquire ao pertencer a determina-
da religião, como é o exemplo dos
crentes ou dos filhos-de-santo, que
se tornam pertencentes a uma na-
ção específica. Ou seja, há um va-
lor social em ser cristão, ser crente;
ser... isto é, pertencer a alguma de-
nominação, religião”.

Se o conceito de identidade diz
respeito à sociologia e à antropolo-
gia, o sentimento de identidade diz
respeito à psicanálise. Por isto, gosta-
ríamos de caminhar pela psicanálise
para nos aprofundarmos um pouco
mais na dimensão individual do fe-
nômeno do retorno do demônio no
discurso dos novos cultos evangéli-
cos. Para tanto, voltamos a convocar
o conceito que estabelece os contor-
nos do humano, o de pulsão.

A pulsão e o demônio

Quando Freud apresenta seu
estudo sobre a inversão, no primei-
ro dos Três ensaios sobre a teoria
da sexualidade, afirma que: “a di-
ferença mais marcante entre a vida
amorosa da Antigüidade e a nossa,

decerto reside em que os antigos
punham a ênfase na própria pul-
são sexual, ao passo que nós a co-
locamos no objeto”.16 Assim, mar-
ca, neste trecho, que com o passar
dos anos a civilização operou um
importante deslocamento: o objeto
da pulsão ocupou, por assim dizer,
o próprio lugar da pulsão.

Se na Antigüidade Clássica o
desejo era celebrado e enaltecido
por seus próprios atributos, na atu-
alidade é necessário que um deter-
minado objeto legitime a pulsão.
São, portanto, os atributos do obje-
to que enobrecem o desejo e vali-
dam o prazer.

No segundo ensaio, que trata da
sexualidade infantil, Freud traz sua
formulação acerca da disposição per-
versa polimorfa. “É instrutivo que a
criança, sob a influência da sedução,
possa tornar-se perversa polimorfa
e ser induzida a todas as transgres-
sões possíveis. Isso mostra que traz
em sua disposição a aptidão para
elas; por isso sua execução encon-
tra pouca resistência, já que, confor-
me a idade da criança, os diques
anímicos contra os excessos sexuais
– a vergonha, o asco e a moral –
ainda não foram erigidos ou estão
em processo de construção.” 17

Na continuidade do trecho se-
lecionado, irá afirmar que a mulher
“conserva a mesma disposição per-
versa polimorfa”. Trataremos deste
aspecto um pouco mais adiante, ao
comentar a posição do sujeito fren-
te ao desejo feminino. Por ora, fica-
remos com a polimorfia da perver-
são infantil. Acreditamos ser legítimo
afirmar que em Freud, a perversão
polimorfa da infância constitui a
origem da sexualidade, tanto daque-
la que goza do status de normal
quanto da que é proscrita pela cul-
tura. Não é nosso propósito, no
momento, empreender uma inves-
tigação minuciosa acerca da sexua-
lidade na obra freudiana. Gostaría-
mos, no entanto, de resumir os
aspectos mais representativos des-
ta temática tais como nela são apre-
sentados.
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(i) O sujeito do qual trata a psi-
canálise possui um corpo que pul-
siona;

(ii) A pulsão sexual deste sujei-
to é, essencialmente, transgressora
do instinto, sendo este de natureza
biológica (neurofisiológica) e aque-
la, de ordem predominantemente
psíquica;

(iii) A sexualidade não é da or-
dem exclusiva do genital, sua abran-
gência atinge a totalidade da vida
anímica;

(iv) A gênese da sexualidade
repousa em uma tendência perver-
sa polimorfa que atravessa todos os
sujeitos humanos; e

(v) no transcorrer da vida algo
acontece a essa disposição perver-
sa polimorfa no sentido de retirar-
lhe esta última característica, crista-
lizando assim uma tendência sexual
estereotipada, tanto no campo dito
normal quanto naquele considera-
do degenerado.

É a partir deste último aspecto
que pensamos encontrar alguma ar-
ticulação entre a pulsão e a religião,
entendida esta, neste momento,
como produto da cultura. Podería-
mos começar nos interrogando acer-
ca do destino da tendência perversa
polimorfa. O que a acomete, que a
faz perder a criatividade que a con-
dição polimórfica lhe possibilitava?
Freud afirma que, na tendência per-
versa polimorfa infantil, as pulsões
são parciais e convivem lado a lado,
democraticamente, sem a imposição
de nenhuma delas sobre as demais.

A tirania, para empregar o ter-
mo utilizado por Freud na “Confe-
rência XXI”, de um componente
pulsional que estabelece seu pre-
domínio sobre os demais, parece
decorrer de um evento primordial:
o Complexo de Édipo. Com efeito,
mais precisamente, a partir da dis-
solução deste surgirá o Superego –
o agente encarregado de submeter
a organização genital infantil à cul-
tura. É o que nos ensina no artigo
de 1924, “A Dissolução do Comple-
xo de Édipo”, segundo o qual “as
catexias de objeto são abandona-

das e substituídas por identificações.
A autoridade do pai ou dos pais é
introjetada no ego, e aí forma o
núcleo do superego, que assume a
severidade do pai e perpetua a proi-
bição deste contra o incesto.”18

Apesar de Freud falar em de-
senvolvimento sexual da criança,
claro está tratar-se da criança do
sexo masculino. Fugiria ao nosso
propósito, neste momento, comen-
tarmos as diferenças radicais, da
resolução do Complexo Edípico da
criança do sexo feminino. Por ora,
gostaríamos de marcar a leitura la-
caniana que estabelece o desenla-
ce do conflito edípico como o mo-
mento lógico que implicará a
estruturação do sujeito. É neste mo-
mento que ocorre – ou não – a ins-
crição na Lei do Pai, da qual dá no-
tícia a mensagem da mãe.

É, pois, no conflito edípico que
o sujeito se depara com a Castra-
ção e, a partir de sua articulação com
ela e com o Falo, constitui sua se-
xualidade, com moções e tendênci-

as predominantes caminhando, no
decorrer da latência, para assumir
sua posição de primazia. Das estru-
turas psíquicas apresentadas pela
segunda tópica, é o Superego que
ocupa a posição de maior articula-
ção com a civilização. Sua dimen-
são de Ideal do Eu é atravessada
pelos valores culturais e pela moral
da ideologia dominante, que a par-
tir da superestrutura social penetra
o imaginário individual.

Assim, parece-nos que é, na ar-
ticulação do corpo que pulsiona com
os ideais assumidos pelo Eu, que a
polimorfia criativa da Pulsão sucum-
be. A interdição do Superego e a
incorporação (para usar o termo de
Freud) de ideais acerca do Bom, do
Bem e do Belo capturam o desejo e
cristalizam seus caminhos. Talvez não
estejamos cometendo erro grave se
entendermos que a sublimação é o
destino da pulsão apontado pelo
Ideal do Eu. O encadeamento pode
de fato ser descrito como a seguir:
(a) a civilização estabelece metas,
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objetivos, valores e ideais; (b) o des-
fecho do conflito edípico implica a
formação do Superego, que traz para
o plano individual a ética social; (c)
tal ética tem contra si uma outra, re-
lacionada com o desejo de um Eu
que pulsiona; (d) deste embate en-
tre a ética social e a ética do desejo
surge a Sublimação como um cami-
nho possível.

Em outros termos, teríamos que:
a sublimação da pulsão, que em seu
estado mais bruto corresponderia à
perversão polimorfa da infância, é a
matéria-prima da civilização. Tal ca-
minho, entretanto, exige a constitui-
ção do superego que internaliza o
conflito entre o Bem Moral e os an-
seios do corpo e da alma. O declí-
nio do Nome do Pai, no entanto,
parece enfraquecer as possibilidades
de síntese do sujeito. O retorno do
demônio, com toda a sua materiali-
dade, atribuída pelos cultos atuais,
seria então uma volta ao momen-
to psíquico em que os senhores
do destino são autoridades exter-
nas, pois o psiquismo assim
(in)constituído ainda não possui um
grau maior de autoridade sobre si.

Entretanto, seria um equívoco
atribuir ao superego um poder de
síntese na construção do objeto da
pulsão. De fato, ao herdeiro do con-
flito edípico caberia tão somente a
introjeção do princípio de autorida-
de, o mandamento fálico do legado
paterno. A síntese caberia a outra
instância. Seria em sua busca que o
sujeito fundaria o Eu. Assim, tam-
bém podemos abordar este intrigan-
te fenômeno do retorno do demô-
nio por meio do processo de
constituição do Eu.

O diabo e o Outro

Em “Sobre o narcisismo: uma
introdução”, Freud nos fala do nar-
cisismo como um momento de fun-
dação do Eu: “Posso ressaltar que
estamos destinados a supor que uma
unidade comparável ao ego não
pode existir no indivíduo desde o

começo; o ego tem de ser desenvol-
vido. Os instintos auto-eróticos, con-
tudo, ali se encontram desde o iní-
cio”19. Aqui, parece fazer coincidir o
narcisismo com o Eu: ambos não
existem desde o início e têm no auto-
erotismo, os seus alicerces. Um pou-
co mais adiante Freud dirá: “a libido
afastada do mundo externo é dirigi-
da para o ego e assim dá margem a
uma atitude que pode ser denomi-
nada ‘narcisismo’”.

Assim, de acordo com o texto
freudiano, o Eu é o primeiro desti-
no da libido. Isto ocorre, pois, para
esta estrutura ainda precária deno-
minada “narcisismo primário”, não
há uma separação nítida entre o
mundo das percepções internas e
dos objetos externos. Em “Os Ins-
tintos e suas Viscissitudes”, Freud
nos diz: “Originalmente, no próprio
começo da vida mental, o ego é
catexizado com os instintos, sendo,
até certo ponto capaz de satisfazê-
los em si mesmo. Denominamos
essa condição ‘narcisismo’, e essa

forma de obter satisfação, auto-eró-
tica.” 20 Aqui, uma vez mais nos sen-
timos autorizados a afirmar que, em
Freud, o narcisismo primordial e o
Eu-Corporal são a mesma estrutura
apresentada por conceitos diferen-
tes, e que tal estrutura é constituída
pela pulsão auto-erótica.

O texto freudiano segue des-
crevendo este momento original em
que apenas o Eu recebe catexias li-
bidinais, ficando o mundo externo
desprovido de interesse para o Eu
que o tem com indiferença para os
“propósitos de satisfação” 21 . De
fato, talvez aqui sequer exista, para
o Eu, algo fora dele. Entretanto, este
momento inaugural, em que o Eu
parece se bastar, é efêmero ou tal-
vez apenas conceitual. Esta segun-
da hipótese parece mais próxima do
pensamento freudiano quando o
autor nos adverte, em nota ao pé
da página citada, de que “os instin-
tos sexuais, desde o início, exigem
um objeto, e as necessidades dos
instintos do ego jamais são capazes
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de satisfação auto-erótica.”22 Tais
aspectos, segundo Freud, “pertur-
bam o narcisismo primordial e pre-
param o caminho para um avanço
a partir dele” 23 . Neste momento
Freud nos confunde outra vez, pois
a idéia de avanço fala a favor da
existência real de um Eu que se
basta, o que equivaleria a dizer, um
Eu que é completo e independen-
te, ou melhor, indiferente ao mun-
do externo. Desta contradição, no
entanto, podemos extrair uma in-
dagação: se não há falta no narci-
sismo primordial, o que levaria o
sujeito a avançar? Vejamos como
Freud pode nos elucidar.

Aqui está o que procurávamos:
“o ego auto-erótico não necessita
do mundo externo mas (...) não
pode evitar sentir como desagradá-
veis, por algum tempo, estímulos
instintuais internos.”24

Neste pequeno fragmento do
texto de 1915, Freud retoma idéias
antigas, como o princípio da cons-
tância, conceitos mais recentes,
como o princípio de prazer e for-
mulações que ainda serão apresen-
tadas, elaboradas ou ampliadas.

É a partir desses últimos tra-
balhos que podemos afirmar ser a
pulsão de morte o que empurra o
sujeito em direção a uma organi-
zação psíquica mais eficiente, ou
mais sofisticada, com o intuito de
afastar os “estímulos instintuais in-
ternos desagradáveis”. Parece, en-
tão, que encontramos a solução de
Freud para o que surgia como um
incômodo paradoxo. De fato, não
há propriamente uma alteridade no
narcisismo primordial, o que não
significa, no entanto, que o Eu-real,
que coincide com esta primeira es-
trutura narcísica, é pleno e se bas-
ta. E, justamente, porque é faltoso
e sofre, o Eu se altera.“Sob o do-
mínio do princípio de prazer ocor-
re agora um desenvolvimento ul-
terior no ego. Na medida em que
os objetos que lhe são apresenta-
dos, constituem fontes de prazer,
ele os toma para si próprio, ele os
introjeta” 25. Talvez possamos resu-

mir o movimento que Freud des-
creveu até agora afirmando que um
narcisismo primordial que coinci-
de com o Eu-real, indiferente ao
mundo externo, dá lugar a um nar-
cisismo primário que coincide com
o Eu-prazer que se relaciona com
os objetos externos seguindo o
programa do princípio de prazer.
Também se poderia afirmar, de
tudo o que foi extraído do texto
freudiano, que o Eu é o objeto que
se oferece à pulsão no lugar da-
quele perdido. Há, entretanto, uma
radical carência de ser neste Eu-
prazer. Faltam-lhe contornos, um
perímetro que o separe dos estí-
mulos externos ou de suas causas
que partem do campo do Outro.

Em 1936, Lacan apresenta sua
formulação do estádio do espelho.
Seu texto original extraviou-se, po-
rém, encontramos em sua “Comu-
nicação ao XVI Congresso Interna-
cional de Psicanálise” o seguinte
trecho acerca deste momento míti-
co da constituição do sujeito:

“A concepção do estádio do
espelho [fornece esclarecimentos]
sobre a função do eu como uma
identificação... como transformação
produzida no sujeito quando ele
assume uma imagem. (...) a matriz
simbólica em que o eu se precipita
numa forma primordial, antes de se
objetivar na dialética da identifica-
ção com o outro e antes que a lin-
guagem lhe restitua, no universal,
sua função de sujeito.(...) Essa for-
ma, aliás, mais deveria ser designa-
da por eu-ideal.”26

Assim, a imagem real, refletida
no espelho, antecipa o Eu e serve
de matriz simbólica para o sujeito.
É nesta totalidade harmônica e ple-
na da imagem que um Eu, despe-
daçado e sem domínio motor, se
funda. Ainda sem fronteiras bem
marcadas entre o dentro-prazer e o
fora-desprazer, este Eu toma sua
imagem, costurada e alinhavada
pelo olhar de quem o deseja, como
a materialização de seu ser. Assim,
como Eu-prazer ou Eu-Ideal, o su-
jeito se constitui como objeto.

E se o Eu-prazer havia surgido
como objeto da libido, destino das
primeiras catexias, o Eu-Ideal do
Estádio do Espelho se funda então
em uma imagem que, perfeita, apre-
senta-se como um outro para o frag-
mentado e estupefato Eu que a ad-
mira. Desta maneira, os limites entre
o Innerwelt e o Umwelt assumem a
perfeição das formas de um outro
completo que captura, definitiva-
mente, o olhar do Eu. Aprisionado
a uma “miragem de potência”27, o
Eu-Ideal copia aquela forma e iden-
tifica-se com a plenitude daquele
outro. Como Narciso, o Eu se enga-
na e a partir do espelho de sua pai-
xão que enuncia a perfeição de seu
amor e a morte de seu ser, conde-
na-se a buscar eternamente a com-
pletude, um atributo de quem tudo
pode ser, menos Eu.

Ao falar da criança diante do
espelho, Lacan se utiliza de expres-
sões como azáfama jubilatória,
assunção jubilatória ou vivência de
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júbilo. Se o júbilo diante da ima-
gem plena é da ordem do prazer,
gostaríamos de introduzir a formu-
lação do Duplo como defesa con-
tra a angústia da morte.

Para falar do investimento libi-
dinal no Eu, Freud usou a metáfora
da ameba e seus pseudópodes.28

Interessante é pensar na inexistên-
cia de uma forma estável para este
organismo ao qual Freud comparou
o Eu. De fato, como dissemos – a
partir da formulação de Lacan – a
primeira forma assumida pelo Eu é
sua imagem no espelho. Entretan-
to, a prematuridade do Eu toma seu
reflexo como um outro tão pleno,
potente e perfeito que, ao identifi-
car-se com ele, o equivocado Eu vê-
se assim mais amparado. Fusiona-
do a este que é muito mais do que
o Eu poderia ser, haveria então al-
guma esperança de o não-Eu, po-
voado pelo desprazer e ódio, ser
derrotado em sua voracidade.

Neste sentido, a função primor-
dial do Duplo, antes de ele tornar-
se Estranho, seria mitigar a angústia
da precariedade do Eu que nasce
disforme. E o júbilo diante do espe-
lho, uma manifestação de prazer pela
materialização imagética do objeto
libidinalmente investido. Ao mesmo
tempo, a identificação com o Duplo,
isto é, a constituição do sujeito a
partir de sua imagem, antepor-se-ia
ou conteria, ainda que parcialmen-
te, a angústia do vazio informe.

No texto de 1919, em uma lon-
ga nota de rodapé, Freud reafirma
o caráter inicialmente amistoso do
Duplo que se teria convertido em
“objeto de terror, tal como após o
colapso da religião, os deuses se
transformaram em demônios.”29

Talvez possamos imaginar que
algo similar tem lugar na história do
indivíduo. O Eu-Ideal do estádio do
espelho oferece ao sujeito o traço
unário, destino de uma identifica-
ção primordial que definirá o espa-
ço corporal e as fronteiras do ser
desejante. Assim, se a noção do Mal
pertence à cultura, a concretude do
demônio no discurso religioso se-

ria um sintoma ou uma possibilida-
de do sujeito quando o traço uná-
rio falha em sua amarração do con-
flito pulsional aos registros do
Simbólico, do Real e do Imaginá-
rio. Por uma insuficiência em seu
movimento de metaforização, o su-
jeito coisifica a palavra da escritura
religiosa. Sua posição, no entanto,
deve-se registrar, não é muito dife-
rente daquela partilhada pelos pri-
meiros autores dos textos sagrados.

Falamos ainda há pouco em um
declínio do Nome do Pai, que teria
lugar na contemporaneidade. Se tal
fenômeno é real, quais seriam suas
causas metapsicológicas?

As razões sociológicas nos pa-
recem claras e referidas aos exces-
sos do fundamentalismo de merca-
do. Isto é, o modelo de reprodução
do capital apoiado na desregulamen-
tação da atividade econômica e no
enfraquecimento das instituições
sociais. Qual seria, no entanto, a parte
do sujeito?

Para caminharmos do geral
para o particular, ou do social para
o individual, devemos retornar ao
conflito edípico. Pensamos que a
principal marca que a contempora-
neidade inscreve sobre o sujeito
neste momento nuclear de sua cons-
tituição psíquica é a exposição, com
traços mais nítidos do desejo da
mulher.

Se na Europa vitoriana, que
Freud conheceu, predominava o
ódio ao pai-rival, hoje parece haver
um deslocamento deste sentimento
em direção àquela mulher na qual
a mãe se transforma em decorrên-
cia de seu desejo viril. A mulher
desejante nos parece constituir, no
psiquismo da criança edípica a ma-
triz do que entendemos por sedu-
ção. Tal significante não nos con-
duz a Deus, mas bem pelo contrário,
rogamos a ele que não nos deixe
cair em tentação.

 Assim, é a angústia da perda
do amor da mãe que preenche com
escuridão e ódio as representações
do feminino e de seu desejo. Afinal,
só mesmo um poder sobrenatural e
maligno, um verdadeiro diabo, para
nos roubar o paraíso terno do conti-
nente materno. E a criança edípica
não tem dúvidas sobre quem foi o
autor deste crime. Seu Deus-Pai é
um embuste. Poderíamos, desta for-
ma, pensar que além do declínio do
Nome do Pai, a ascensão do desejo
da mulher seria outra possível causa
para o retorno do demônio.

Após este longo détour, uma
síntese se faz necessária:

• a noção moral acerca do Mal
tem sua origem na hostilidade e no
ódio projetados no mundo externo
ao psiquismo;

• a tendência perversa polimor-
fa é a pulsão sexual em seu estado
mais bruto;

• conflito edípico internaliza a
Lei que interdita a perversão da in-
fância e inaugura o sujeito dividi-
do. Entretanto, a passagem pelo
Édipo possibilita uma articulação
entre a pulsão e a cultura por meio
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do laço que reúne o Simbólico, o
Imaginário e o Real;

• a diluição social da função
paterna tem enfraquecido o Nome
do Pai e empobrecido seu legado,
vale dizer o superego;

• Devido à sua debilidade, o
Nome do Pai tem sido impotente
para barrar o Desejo da Mãe por
seu filho-falo. Também o desejo da
mulher tem triunfado sobre as re-
pressões culturais.

• assim, a estruturação do su-
jeito através do Édipo vem sofren-
do reveses. Onde deveria haver um
pai interditando, há uma mulher de-
sejando;

• o desfecho edípico tem as-
sim caminhado do imperativo cate-
górico para o elogio da sedução;

• o abalo na dinâmica edípica,
com prejuízos para o processo de
simbolização, tem favorecido uma
desmetaforização dos entes cultu-
rais e seus discursos, como a reli-
gião e sua pregação.

Conclusão

A despeito de toda e qualquer
intolerância religiosa, parece que o
retorno à religião e às moralidades
absolutas está sendo uma das for-
mas encontradas pelas comunidades
mais pobres para fazer face às pre-
cárias condições de vida e de justiça
em que se encontram. A cidade teme
o favelado. Permite que seu olhar
seja impregnado pelas construções
históricas sobre as favelas, cristalizan-
do o seu cotidiano e sentido. Pouco
a conhece, mas teme seus morado-
res e responsabiliza-os pela violên-
cia da cidade. A esses, os excluídos
pelos critérios hierarquizantes dessa
razão superior, o racionalismo hu-
manista alijou da condição de liber-
dade e do acesso aos direitos cívi-
cos. Se o discurso da modernidade
foi libertário em seus ideais, infeliz-
mente foi intolerante com a alterida-
de, como afirmamos anteriormente.

A Bíblia e outros textos sagra-
dos estão servindo, cada vez mais,

como a única referência e justificati-
va para a prática de quaisquer atos.
Nesta dinâmica, em nome de Deus,
e com o seu beneplácito, todos os
atos são sancionados. Perigoso me-
canismo este – é preciso lembrar que
práticas religiosas fundamentalistas
tendem a desqualificar a luta políti-
ca em benefício da guerra cósmica
das forças do Bem contra o Mal.

Se, como aponta Novaes30, reli-
gião e política conformam espaços
sociais diversos, com instituições, fi-
nalidades e inserções temporais es-
pecíficas, cabe perguntar quando, e
até que ponto, a dimensão religiosa
pode ser adequada para pensar a
política, e as formações subjetivas
que dela advêm.

Sartre dizia que o Inferno são
os outros. Como propusemos a par-
tir do Duplo, o Demônio é o outro
do sujeito, o outro lado que existe
em todos nós e que tanto sacrifício
nos custou recalcar. O aspecto ne-
gativo de tudo aquilo que nos pa-
rece estranho e desconhecido, de

tudo aquilo que evoca nosso in-
ferno particular, transborda para a
dimensão social. É o que Freud de-
nominou de narcisismo das peque-
nas diferenças e que tem lugar tam-
bém nas religiões.

Acusar de demoníacas, as cren-
ças de outros povos para manter a
ortodoxia de uma fé, é prática que
remonta ao Antigo Testamento. Tal
como ocorre com os cultos afro-bra-
sileiros, e como já ocorria desde a
Idade Média, sempre que se bus-
cou impor um saber ou uma fé,
demonizou-se o Outro. Como já
apontava Freud, “quando determi-
nado povo foi conquistado por ou-
tro, seus deuses caídos não rara-
mente se transformam em demônios
aos olhos dos conquistadores. O
demônio mau da fé cristã – o diabo
da Idade Média – foi, de acordo com
a mitologia cristã, ele próprio um
anjo caído e de natureza semelhan-
te a Deus.”31

A teologia da guerra espiritu-
al, que precede a evangelização,
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define como demoníaco tudo aqui-
lo que difere da própria Igreja. E
no mercado da conversão espiri-
tual, as religiões afro-brasileiras são
alvo preferencial. Da mesma for-
ma, nem só os bandidos são per-
seguidos... O Diabo está em mui-
tos lugares – nos bailes funk, nos
programas da Xuxa, nas drogas e
nas outras religiões. Segundo Za-
luar, quando da falência do políti-
co e no colapso da ordem e da vida
social, a sensação de perigo imi-
nente invade o sujeito fazendo com
que este busque, muitas vezes, na
esfera da religião e da privacidade,
o refúgio contra este suposto peri-
go. “Neste processo, elas podem
encontrar uma nova prisão e um
novo perigo de conflagração: o di-
abo identificado no próximo”.32 Não
existem territórios intermediários
entre o seguro e o ameaçador, en-
tre o bem e o mal – apenas vida
ou morte. Tudo baseado nas pala-
vras dos textos sagrados.

Para Freud, nos grupos huma-
nos há sempre a necessidade de
se formarem pequenos círculos
para designar como inimigo quem
fora deles estiver – esta seria uma
via de solução para a pulsão de
destruição. A lógica do traço iden-
tificatório diferencial regeria a
aversão que se produz entre co-
munidades vizinhas ou mesmo
aparentadas.

Em “Moisés e o Monoteísmo”
em suas reflexões sobre o anti-se-
mitismo, Freud assinala o modo
pelo qual a intolerância se manifes-
ta muito mais no tocante às peque-
nas diferenças do que nas divergên-
cias fundamentais – o ódio ao quase
semelhante. Neste caso, o ódio en-
contra seu objeto precisamente do
campo do próximo, do semelhante
– o próximo que somos supostos
amar como nos ensina o manda-
mento: amarás o próximo como a ti
mesmo.

Para C. Soller34, a intolerância
presente no racismo não pode ser
entendida apenas como um repú-
dio à diferença baseado na proble-

mática da identificação – o racismo,
segundo a autora, diz respeito a algo
no discurso que não é linguagem –
quer dizer, o gozo.

Lacan, no texto sobre agressi-
vidade, retoma a proposição freu-
diana, ressaltando que nesta peque-
na diferença articula-se tanto uma
função simbólica, um traço que nos
singulariza, quanto a miragem do
narcisismo, que acena com um ho-
rizonte de eliminação: ou eu ou o
outro. Também se jogam as diferen-
ças entre identificação e identida-
de, na subjetividade. O ódio, para
Lacan, deve, em última instância,
estar referido a uma economia do
gozo. O racismo é o ódio ao gozo
do outro.

Se é a identificação ao traço
unário que permite o enlaçamento
dos registros do Simbólico, do Real
e do Imaginário, gostaríamos de
propor a idéia de que é também o
traço unário que amarra os elemen-
tos da pulsão. A vida desta começa
e acaba no corpo-Real, porém, en-
tre a fonte excitatória e a descarga
libidinal, a pulsão atravessa, no Ima-
ginário, a fantasia e constrói, no Sim-
bólico, o prazer. Assim, quando o
traço unário fracassa, os elementos
da pulsão se descolam. O “tesouro
dos significantes”, empobrecido,
não encontra meios na linguagem
para produzir o prazer e transfor-
mar o Gozo em poema. Sem este
recurso só resta ao sujeito defen-
der-se da angústia do Real proje-
tando-a no Outro. E o faz inverten-
do seu sentido: se eu não consigo
amá-lo é porque ele me odeia. A
satisfação que não encontro foi-me
roubada pelo Outro, seu campo fér-
til foi regado por minha libido e por
isto seu Gozo é pleno e absoluto.
Para o sujeito emparedado na con-
cretude do Gozo, esta parece ser a
única metáfora possível.

É esta suposição do Gozo do
Outro – como privativo de meu pró-
prio gozo – que institui o Outro no
lugar do estrangeiro, intruso, expro-
priador de meus bens, de meu país
ou de minha fé.
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