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Lacan e a arte zen
do psicanalista:

uma leitura da abertura e primeiro capítulo
do Seminário I

No primeiro parágrafo da abertura do Seminário I, Lacan parte do peculiar modo de
agir de um mestre zen para caracterizar a epistemologia e, depois, a prática da

psicanálise. O presente artigo visa a investigar esta curiosa associação.

À
primeira vista, abordar psicanálise e budismo
em um mesmo texto pode soar estranho. Afi-
nal, trata-se, de um lado, de um método cien-
tífico ocidental do final do século XIX, dedica-

do à investigação e tratamento da dor psíquica e, de ou-
tro, de uma tradição religiosa oriental muito mais antiga.

É essa intrigante combinação, contudo, que dá iní-
cio à longa seqüência dos Seminários de Lacan. Com
efeito, o primeiro Seminário, de 1953, começa assim:

“O mestre interrompe o silêncio com qualquer coi-
sa, um sarcasmo, um pontapé. É assim que procede, na
procura do sentido, um mestre budista, segundo a téc-
nica zen. Cabe aos alunos, eles mesmos, procurar a
resposta às suas próprias questões. O mestre não ensi-
na ex-cathedra uma ciência já pronta, dá a resposta
quando os alunos estão a ponto de encontrá-la.”1

As histórias zen, em que se inspira esse parágrafo
inicial, são conhecidas pelo seu caráter profundamente

enigmático, cujo objetivo é romper com os padrões de
pensamento em que se ancora a dúvida do pergunta-
dor. Assim como piadas, elas não podem ser explicadas
nem compreendidas com o intelecto: são gestos, e apon-
tam diretamente para a verdade.

Essa escola enfatiza a experiência direta de realiza-
ção: “não se deixe levar por ouvir dizer, ler, nem pelo
legado de outros, nem pela autoridade dos ensinamen-
tos, nem por argumento, reflexão, método ou respeito
a um mestre ou a uma tradição...”: a verdade só pode
ser agarrada com as mãos nuas.

Qual seria, no entanto, a relação disso com a psica-
nálise, a ponto de Lacan iniciar um seminário sobre os
escritos técnicos de Freud mencionando o zen? Será
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possível que essa fala tenha recebi-
do destaque porque o psicanalista,
em seu ofício, se identificava com o
ofício de um mestre zen?

Voltemos ao texto. Lacan dizia
que o mestre zen dá a resposta
quando o discípulo está a ponto de
encontrá-la. E prossegue assim:

“Essa forma de ensino [a técnica
zen] é uma recusa de todo sistema.
Descobre um pensamento em movi-
mento – serve entretanto ao sistema,
porque apresenta necessariamente
uma face dogmática. O pensamento
de Freud é o mais perpetuamente
aberto à revisão. É um erro reduzi-lo
a palavras gastas. Nele, cada noção
possui vida própria. É o que se cha-
ma precisamente a dialética.” 2

A transição do zen para o pen-
samento freudiano, portanto, acon-
tece de forma direta, sem mediações,
dentro de um mesmo parágrafo. O
texto os coloca lado a lado; qual é,
porém, a natureza dessa relação?
Trata-se de uma analogia, de uma
simples aproximação ou de uma
contraposição? E, afinal, de onde
vem o interesse de Lacan pelo zen,
que justifique utilizá-lo para intro-
duzir os problemas da técnica?

A atração de Lacan pelo Extre-
mo Oriente é razoavelmente conhe-
cida. Sabe-se, por exemplo, que sua
“busca do absoluto” chegou a con-
duzi-lo por duas vezes ao Japão, a
primeira em 1963 e a segunda em
1971.3 Também chegou a planejar
uma viagem à China, cancelada de
última hora.

Estudante apaixonado da lín-
gua e do pensamento chineses, La-
can considerava o Confucionismo
uma das grandes filosofias do mun-
do. Por quatro anos (entre 1969 e
1973), o psicanalista francês tomou
aulas particulares com um sinólo-
go. Tendo em vista uma de suas
preocupações centrais, a formaliza-
ção da tópica do Real, Simbólico e
Imaginário, ele mergulhou com seu
professor no estudo do clássico fun-
dador do taoísmo, o Tao Te Ching.

Segundo um mestre taoísta chi-
nês, O Livro do Caminho [Tao] e da

Virtude, escrito entre 250 e 350 a.C.,
na China, é “um texto profundo e
ao mesmo tempo simples porque
apresenta, por meio da linguagem,
aquilo que se experimenta na sua
ausência”.4 Daí o profundo interes-
se de Lacan.

Mas o foco dos estudos lacania-
nos recai, em particular, sobre a pas-
sagem que fala da origem das coi-
sas: “o Tao de que se pode falar não
é o Tao. Para compreendê-lo, é ne-
cessário abandonar a linguagem e
os nomes. O Tao encerra o princí-
pio de todas as coisas, mas ele mes-
mo não tem forma nem corpo: é si-
lencioso, eterno e imutável. O Nada
é a essência do Tao, a fonte original
de onde brotam o Céu e a Terra. Do
Céu e da Terra brotam as inúmeras
coisas. A ausência de intenção é ne-
cessária para se contemplar as inú-
meras coisas; a aspiração, para con-
templar a Luz. Nada e Existência
possuem nomes diferentes, mas
ambos provêm do Tao. O maior dos
mistérios é o Tao, a fonte da criação

das inúmeras coisas.”5 De acordo
com Roudinesco, a noção de vazio
extraída desse livro “será utilizada por
Lacan para sua nova definição do real
no quadro de sua teoria dos nós.”6

Haveria, portanto, um papel de
destaque, ainda que apenas nos
bastidores, para a noção de um va-
zio taoísta neste momento da teori-
zação lacaniana. A passagem da for-
malização da tópica do Real,
Simbólico e Imaginário para o mo-
delo dos matemas e dos nós, neste
sentido, revela a busca de Lacan por
um modelo teórico capaz de dar
conta da transmissão do inefável.

A necessidade de pensar como
se articulam campos para além da
linguagem, isto é, o que não se ex-
pressa nem como imagem nem
como símbolo, conduz a tópica la-
caniana a uma mudança de ênfase
radical: o lugar determinante antes
ocupado pelo Simbólico agora cabe
ao Real.

Essas teorizações, ao mesmo
tempo, revelam uma vocação posi-
tivista presente de modo cada vez
mais nítido no pensamento de La-
can. Tratava-se da pretensão de
constituir, apoiada na clínica da psi-
cose, uma ciência exata do Real.
Lacan, acima de tudo, não queria
ser mal-interpretado.7

Neste ponto, avançamos até as
formulações próprias à primeira
metade dos anos 1970, e aparente-
mente muito distantes do que em
princípio nos interessa: o seminá-
rio de 1953, sobre os escritos técni-
cos de Freud. No entanto, apesar
do intervalo de cerca de 20 anos, é
possível apontar entre a abertura
desse seminário, onde consta a re-
ferência ao zen, e essa teorização
final, apoiada sobre elementos do
taoísmo, importantes pontos de con-
tato.8 Essas associações, particular-
mente em relação ao além-da-lin-
guagem, à ruptura de sentido e ao
vazio fértil, deverão ser reencontra-
das na seqüência do texto.

Antes de empreender esta bre-
ve excursão histórica pelos interes-
ses de Lacan acerca das disciplinas
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orientais, onde terminamos por des-
tacar a relevância da idéia de vazio
em seu pensamento, nos perguntá-
vamos qual a relação entre a técni-
ca zen de apontar diretamente para
a verdade e a epistemologia freudi-
ana, já que, na abertura do Seminá-
rio, o psicanalista francês as coloca
lado a lado.

Lacan parece julgar a técnica
zen uma via privilegiada para intro-
duzir o seu tema. Tomando em con-
sideração o fato de que Freud ja-
mais fez menção ao budismo,
podemos supor que o zen oferece
uma perspectiva singular de onde
abordar questões fundamentais da
prática da psicanálise? Vejamos.

Há decerto muita coisa concen-
trada naquele pontapé inicial do
mestre zen. Ao iniciar uma palestra
desse jeito inusitado, ele rompe o
campo do convencional. Para La-
can, trata-se fundamentalmente de
um gesto de recusa; ao se expres-
sar de modo a rejeitar o que dele se
espera, gera um efeito de ruptura;
o vazio de seu gesto, porém, convi-
da mais à plenitude do sentido do
que à tagarelice de seus discípulos.

O comportamento desconcer-
tante do mestre zen tem por objeti-
vo romper com padrões de pensa-
mento condicionados, isto é, com
formas equivocadas, caducas, de
constituir a realidade. Desaloja.

Ao mesmo tempo, trata-se da
expressão direta de sua verdadeira
natureza. O mestre zen é um ser li-
berto; ele se liberta das convenções
sociais rompendo com os limites im-
postos pelo ego, e com isso se torna
capaz de enxergar para além dos con-
ceitos e definições. A morte do ego o
põe em contato com a natureza va-
zia da realidade convencional.

Lacan fala da técnica zen como
uma recusa de todo sistema. Esta
palavra, sistema, adquire um papel
fundamental adiante, no mesmo tex-
to. Ele afirma:

“O absurdo fundamental do
comportamento inter-humano só é
compreensível em função desse sis-
tema – como o denominou de for-

ma feliz Melanie Klein, sem saber o
que dizia, como de hábito – que se
chama o eu humano, a saber, esta
série de defesas, de negações, de
barragens, de inibições, de fantasias
fundamentais, que orientam e diri-
gem o sujeito.” 9

Aí está o ponto. Trata-se de
definir, no âmbito da clínica psica-
nalítica, a pertinência e o alcance
da superação desse sistema, o eu.
Esse é o ponto nuclear, até mesmo,
é o ponto de mira do texto que es-
tamos examinando, para onde con-
verge toda sua argumentação.

Sabemos que o pontapé de La-
can nesse seu seminário, além de
atingir Melanie Klein, dirigia-se de
modo especial a um sistema de pen-
samento, a chamada Ego Psycholo-
gy. O mestre da psicanálise francesa
considerava essa corrente psicanalí-
tica americana, ligada à figura de
Anna Freud, uma versão domestica-
da, uma espécie de deturpação pu-
ramente adaptativa da peste em seu
potencial subversivo, enraizada nas
pulsões desestabilizadoras do id. Esse

é o caráter que ele procura resgatar,
sob o signo do retorno a Freud.

É dentro desse espírito provo-
cador que Lacan encerra sua intro-
dução aos escritos técnicos de
Freud, lançando mão de uma ques-
tão bastante incisiva e que, ao mes-
mo tempo, condensa admiravel-
mente as trilhas abertas pela sua fala.
Ele pergunta aos seus ouvintes:

“O conjunto do sistema de cada
um de nós – falo desse sistema con-
creto que não precisa já ter sido
formulado para que esteja aí, que
não é da ordem do inconsciente,
mas que age na maneira pela qual
nos exprimimos cotidianamente, na
mínima espontaneidade do nosso
discurso – está aí algo que deve efe-
tivamente, sim ou não, servir, na
análise, de medida?” 10

Examinemos com mais cuida-
do sua postura. Trata-se, em última
instância, de atacar uma concepção
de análise fundada numa relação
entre analista e analisando de ego a
ego. O entendimento da prática
psicanalítica a partir de uma lógica
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binária, identitária, gera ilusões de
complementariedade e de simetria
e, nesse sentido, alimenta expecta-
tivas de completude.

A relação analítica não é mar-
cada por uma lógica da identidade,
mas por uma lógica da diferença,
da dissonância: a palavra do anali-
sando, nos momentos de fato ana-
líticos de uma sessão, não cumpre
a função de comunicar, mas de re-
velar: a associação livre pressupõe
um nível de tensão interna do dis-
curso, um grau de abertura a ruptu-
ras de sentido imprevisíveis.11

No interior do modelo critica-
do por Lacan, não haveria espaço
vazio, e tampouco abertura. A figu-
ra do analista tende a deslizar para
lugares incompatíveis com a ativi-
dade analítica; trata-se, portanto, de
um modelo que mantém e reforça o
narcisismo e a onipotência, e enco-
raja a encarnação de ideais de ego.

O analista cujo eu serve de me-
dida do que é o real solidifica-se em
pura presença; ele se distanciará da
concavidade própria à escuta analí-
tica, uma presença em ausência. O
analista acabará por se converter em
uma figura fálica intensamente cate-
xizada, à qual o analisando deverá
se apegar com um afã masoquista.

Ao submeter-se à fascinação
exercida pela personalidade do ana-
lista, o analisando sacrifica a cons-
trução da própria subjetividade.
Permanece, por assim dizer, subje-
tivamente colado a seu analista,
numa espécie de pacto vampírico.
O conluio intersubjetivo assim cons-
tituído deverá engessar de modo
irremediável a dinâmica transferen-
cial deste tratamento.

Quando o paciente adota o
analista que se oferece como refe-
rencial narcísico e identificatório, o
par estabelece uma aliança perver-
sa que conduz a subjetividade à
centralidade no eu – a crença na
existência última de um falo todo-
poderoso – e portanto à obturação
do vazio constitutivo da existência.
Recusa-se a condição fundamental
de desamparo do sujeito humano,

a condição de perpétua insuficiên-
cia simbólica da linguagem frente
às insistentes demandas pulsionais.

A relação transferencial sado-
masoquista paralisa o analista no
gozo com a anulação da singulari-
dade do outro, enquanto esse outro
se submete passivamente. Uma di-
nâmica que revela a impossibilida-
de de sustentar a experiência-limite
no abismo do além-da-linguagem, ali
onde se esconde a face sombria da
morte, da loucura e da inexistência,

mas também toda possibilidade au-
têntica de criação, de sublimação, de
espontaneidade, de singularidade e
de genuína fruição. O eu eleva-se à
condição de um ídolo fálico, e am-
bos, na verdade, analista e analisan-
do, acabam submetidos. O superin-
vestimento do ego é essencialmente
resistencial, e tem o efeito de tam-
ponar o vazio radiante de onde bro-
tam as associações livres.

Trata-se, portanto, de uma ver-
dadeira tragédia da servidão na psi-

canálise, como a denominou Joel
Birman, forjada pela incapacidade de
lidar com a angústia do sem-nome:

“... [o analista] lançará mão, ine-
quivocamente, de seus ideais fáli-
cos, de suas utopias de algibeira,
para apaziguar sua angústia e a do
analisando. Com isso, inevitavel-
mente promoverá um pequeno as-
sassinato da alma, pois vai impedir
que um sujeito possa se constituir a
partir da experiência limite do desam-
paro. Empreender um pequeno as-
sassinato implica, pois, fazer obstá-
culo para que um estilo singular de
existência possa se constituir numa
individualidade, fundado na expe-
riência trágica da feminilidade.” 12

Qual, então, a posição do eu
do analista numa análise para que
ela não fique obstruída – de suas
manias, de seus dogmas, suas cren-
ças e valores, seus humores, suas
coerências e incoerências, de seus
hábitos de fala, de pensamento e de
comportamento – de sua vaidade?

Lacan relativiza a importância
do eu na estrutura da situação ana-
lítica atribuindo à palavra um papel
mais decisivo que o de mero coad-
juvante. É como pretende romper
com a lógica binária da pura rela-
ção intersubjetiva: propondo uma
lógica ternária, em que à linguagem
cabe uma posição central.

Precisamente aí ele faz intervir
esse terceiro elemento: analista, ana-
lisando, a linguagem. Teríamos, en-
tão, em princípio, três corpos: o eu
do analista, o eu do analisando e a
palavra, elemento sobre o qual re-
cai o acento lacaniano; esta tríade
comporia a estrutura da situação
analítica. Mas não fiquemos por aí.
Determinemos, a partir do próprio
texto, a tríade analítica em outros
termos: o eu, a linguagem e seu
negativo, o vazio.

Cabe lembrar, antes de prosse-
guir, em que terreno essas questões
se enraízam. São temas metapsico-
lógicos, mas de incidência muito
viva no modo como a clínica é con-
cebida e praticada. Diz Lacan: “É
sempre em função da questão o
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que fazemos quando fazemos aná-
lise? que esse comentário de Freud
foi trazido aqui por mim.”13  E o
que está em pauta, deve ficar cla-
ro, é a relação entre o eu, a lin-
guagem e o vazio.

Assim, vale a pena procurar en-
tender, a partir do texto, como esses
temas se articulam em relação a um
modo – deste Lacan, de 1953 – de
conceber a clínica psicanalítica, e usá-
lo para retomar a questão que colo-
camos mais acima – sobre o papel
do eu do analista numa análise – ilu-
minada por alguma contribuição que
o budismo possa nos oferecer. Esse
é o caminho que devemos seguir até
a conclusão do artigo.

Lacan ensaia uma espécie de
desconstrução do eu ao longo des-
te texto. Já o citamos, mais acima,
tratando-o como “uma série de de-
fesas, de negações, de barragens,
de inibições, de fantasias fundamen-
tais, que orientam e dirigem o su-
jeito”.14 Ainda antes disso, afirma
categoricamente que “o eu está es-
truturado como um sintoma. No
interior do sujeito, não é senão um
sintoma privilegiado. É o sintoma
humano por excelência, é a doen-
ça mental do homem.”15

Devemos assinalar, neste pon-
to, a proximidade dessa concepção
do ego como o sintoma humano
por excelência, conquanto seja
aquilo que o orienta e dirige, com
o tratamento budista da questão do
eu. Segundo os ensinamentos bu-
distas, a crença na existência de um
eu independente, separado de todo
o resto, bem como a organização
psíquica e o modo de vida susten-
tados por essa crença fundamen-
tal, estão na raiz de todo sofrimen-
to humano.

Em função desta visão restrita
da realidade, vivemos tempos de
degenerescência. Vamos produzin-
do problemas em um nível indivi-
dual, sem nos preocuparmos com
as conseqüências, e deixamos para
a coletividade e para as gerações
futuras a tarefa de resolvê-los. Nes-
se grupo se incluem, por exemplo,

a poluição, o derretimento das ca-
lotas polares, o sucateamento dos
sistemas de saúde, educação, sanea-
mento básico, etc., todos resultan-
tes de visões imediatistas e autocen-
tradas. Para o budismo, a desatenção
com essa produção maciça de difi-
culdades que, cedo ou tarde, nos atin-
girão a todos, é uma espécie de mio-
pia própria a nós, seres confusos,
encarcerados nos desejos individuais.

Responder de modo unilateral
às demandas do eu só aumenta a
sensação de isolamento e de sus-
peita em relação ao outro, em fun-
ção do conflito insolúvel entre este
eu e o ambiente de cuja salubrida-
de depende sua felicidade. A con-
fusão mental associada à sensação
de não pertencer a uma comunida-
de maior, pela necessidade contí-
nua de proteger os próprios inte-
resses, nos condena a sentimentos
de perplexidade, inquietação, em-
botamento e vazio. Um estado de
dispersão de si, enraizado na preo-
cupação excessiva consigo mesmo,
que faz perder de vista a natureza
insubstancial e interdependente de
tudo o que há.

Em última instância, aquilo que
sustenta essa visão separativa do eu
é o mundo convencional dos con-
ceitos – o eu só pode ter sua exis-
tência assegurada em meio aos labi-
rintos da linguagem; mas a realidade
conceitual ofusca a onipresença do
absoluto. A cegueira a essa dimen-
são fundante da experiência huma-
na, eis, para o budista, a doença
mental do homem.

Mais adiante, no mesmo texto,
Lacan coloca o problema do eu16

da seguinte forma: “O que é que é
o ego? Em que, o sujeito, estará ele
preso, que é, afora o sentido das
palavras, bem outra coisa – a lin-
guagem, cujo papel é formador, fun-
damental na sua história.” (p. 26)

O que fica evidente na posição
lacaniana é o caráter imaginário, isto
é, sem substância, do eu – em opo-
sição ao caráter simbólico do sujei-
to do inconsciente. Trata-se apenas
de uma pálida imagem num espe-

lho, com a qual, entretanto, ficamos
embevecidos, hipnotizados. Incapa-
zes de apreender quem de fato so-
mos, identificamo-nos com aquela
imagem, reduzindo-nos a ela, o que
representa, no entanto, uma terrí-
vel armadilha. Sacrificamos a totali-
dade de nossas possibilidades exis-
tenciais, os mais altos cumes de
prazer e dor, à regularidade da nos-
sa superfície consciente, em nome
da previsibilidade e do controle – e
a vida se banaliza. A partir do de-
senvolvimento da concepção do es-
tádio do espelho, de onde provêm
essas reflexões, o eu é considerado
o núcleo do registro do imaginário
na tópica lacaniana.

Aqui emerge com clareza a pre-
dileção de Lacan, nos limites da se-
gunda tópica freudiana, pela instân-
cia do id, em detrimento da ênfase
colocada no ego pelos seus contem-
porâneos: “Para ele, trata-se de
mostrar que o eu não pode surgir
no lugar do isso, mas que o sujeito
(je) deve estar ali onde se encontra
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o isso, determinado por ele, pelo
significante.”17

Então, apesar de ser aquilo a
que nos referimos e a que fazemos
referência o tempo todo, o ponto
capital de articulação das coisas e
eventos do mundo, não há anterio-
ridade ou exterioridade do eu em
relação à linguagem; ele se faz de
carne representacional. E, ainda que
haja apropriação individual da lin-
guagem, ela tampouco pode ser re-
duzida ao eu, como uma produção
sua, mas, ao contrário, pertence ao
campo do coletivo. Daí a natureza
puramente ilusória e ofuscante do
ego: “tudo aquilo a que se acede,
embora não seja, por outro lado,
senão uma espécie de obstáculo, de
ato falho, de lapso.” 18

  O eu, portanto, compõe-se de
lado a lado de matéria não-eu, pró-
pria ao campo formal, vazio, da re-
presentação; ele é regido pelo funci-
onamento da linguagem, ao mesmo
tempo em que dela crê se utilizar
como instrumento de comunicação.

Mas além de permitir as trocas
simbólicas inter-humanas, e com isso
a criação e manutenção de comuni-
dades, a linguagem estabelece cená-
rios para a emergência subjetiva, ou
seja, suas malhas constituem condi-
ções de revelação, de realização ou
de atualização de um sentido de si,
ou ainda a sua negação, a alienação
psíquica. O sujeito encontra as condi-
ções de alienação e de realização de
si na sua articulação com a lingua-
gem, isto é, a possibilidade de habi-
tar – ou de constituir – um mundo
provido ou desprovido de sentido.

Neste ponto encontramos uma
área de sobreposição entre o eu
budista e o eu da psicanálise, pois,
é bom que se diga, os dois termos
não se recobrem senão de forma
parcial. O conceito de ego é um dos
mais problemáticos da teoria freu-
diana.19 De todo modo, afastado
progressivamente da sua vinculação
com a consciência, e assumindo
porções legitimamente inconscien-
tes, há uma complexa tessitura me-
tapsicológica subjacente ao concei-
to freudiano.

O eu do budismo, em contra-
partida, não é um conceito formal,
ou seja, não tem o seu sentido co-
dificado; trata-se apenas de uma
noção. É uma espécie de releitura
do eu consciente extraído da expe-
riência imediata, que repousa sobre
a base segura da auto-evidência.
Mas o pensamento budista, assim
como a psicanálise, sem no entanto
preocupar-se em defini-lo, demons-
tra que esse eu carece de essência
ou substância. Ambos rompem com
o princípio da identidade, ao rejei-
tar a idéia de uma consciência ab-
solutamente autônoma, uniforme ou
transparente a si mesma. Em termos
do entendimento do eu, psicanáli-
se e budismo convergem quando
concebem o eu enraizado na lin-
guagem, sendo que o campo da lin-
guagem não esgota a totalidade da
experiência humana.

Basta lembrar que a palavra não
diz, nem pode nunca dizer tudo. A
palavra diz o que diz a partir de um

fundo que vai de murmúrios, gemi-
dos e gritos, até o mais profundo
silêncio. A linguagem não recobre
o mistério do sentido; é desta ten-
são da linguagem com o seu nega-
tivo, o silêncio, o branco das entre-
linhas, que irrompe, como um
relâmpago, o imprevisível transbor-
dante do sentido.

Nessa acepção falávamos de
um vazio fértil; assim como uma ja-
nela, cujo valor reside em sua trans-
parência, em sua vacuidade, que,
ao nada conter, nos deixa conhecer
toda a amplitude do mundo lá fora,
podemos falar, citando Fédida,
numa potência radiante do vazio –
um vazio que explode em luz.

Fédida não fala de janelas, mas
de telas e aquarelas, o que, de cer-
to modo, pode ser bem parecido.
Diz ele:

“É notável que as aquarelas so-
bre papel, de Cézanne, tenham um
poder de irradiação da luz a partir
do vazio. O branco do papel é a
matéria das vibrações. Com efeito,
pensamos em Cézanne – e também
em Paul Klee – para evocar a potên-
cia radiante do vazio – como cheio
de luz – sempre relacionado ao fun-
do da tela de onde emergem as ten-
sões da cor até a ruína da forma de-
senhada do motivo. Ora, para
Cézanne, o branco é a capacidade
luminosa de toda cor: o branco não
como cor, mas como vazio. Esse
vazio energiza as tensões até seu
limite tectônico, que é o momento
de decisão da obra, seu aconteci-
mento. Simultaneamente, ele cria
a luz como o tempo de germina-
ção da obra, o espaço interno de
seu recolhimento e repouso. O
cheio de luz é o silêncio do vazio, e
é o vazio que age e articula a tec-
tônica dos movimentos.” 20

Na clínica psicanalítica, o vazio
radiante, para além das palavras,
compõe o fundo sem fundo de onde
brotam as associações livres. Daí a
atividade analítica ser pensada como
pura abertura, uma abertura que pre-
cisa ser preservada com cuidado
frente às pressões por soterrá-la com
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crenças, ideais e utopias. Vale lem-
brar que também concepções teóri-
cas, mesmo e sobretudo acerca da
técnica analítica, servem de material
egóico apto a cumprir esta função
resistencial, a saber, a de afastar a
angústia associada à vivência do va-
zio representacional.

Nesse sentido, é possível con-
ceber o ego como um sistema, uma
espécie de aparelhagem psíquica
que se monta para dar conta do
vazio. O eu serve para evitar o con-
tato com a ausência de substância,
de controle, de previsibilidade e de
solidez inerentes à condição huma-
na. Trata-se de algo como uma pró-
tese, convertida, todavia, num ído-
lo fetichizado, posicionado no
centro da existência, e nos agarra-
mos tanto mais a ele quanto menos
preparados estamos para tolerar o
desamparo de existir sem garan-
tias, sob o signo da incerteza.21

Encarando-o como uma instân-
cia ultrapassada, fundada no medo,
e cujo efeito é a despulsionaliza-
ção da experiência de estar vivo, é
apenas natural que falemos da ex-
tinção do eu. Como vimos, o ape-
go ao eu pode ser compreendido
como algo que está na raiz do es-
tado de dispersão de si e do vazio
desvitalizado próprios à subjetivi-
dade contemporânea. Podemos
considerá-lo, ao mesmo tempo, um

sintoma: um comportamento que
revela a incapacidade de integrar,
na experiência, a condição últi-
ma de ser em desamparo – a fra-
tura em ser. Seguindo esse racio-
cínio, a consolidação do eu no
interior do indivíduo é ao mes-
mo tempo causa e efeito do medo
de existir.22

Ao colocarmos as coisas nes-
ses termos, tem-se a impressão de
que o eu deve ser eliminado. No
entanto, a experiência clínica nos
indica de modo claro e inequívoco
a existência de patologias que de-
monstram ser preciso trabalhar na
constituição e no fortalecimento do
ego. Pessoas que sofrem porque não
encontraram condições suficiente-
mente boas para se constituírem num
eu razoavelmente integrado.

Com isso, atingimos um certo
grau de complicação: não podemos
decidir se, afinal, a terapia analítica
deve se dirigir ao fortalecimento do
ego, atrofiado pela pobreza simbó-
lica e pelo conflito neurótico, ou à
sua extinção. É possível escapar des-
sa dicotomia?

Como se pode perceber, fica-
mos longe de resolver a questão.
Para enfrentá-la, cumpre ainda lan-
çar luz sobre o que se quer dizer
com a extinção do eu, e em que
medida isso é possível, em particu-
lar no âmbito da situação analítica.

Na verdade, paradoxalmente,
a extinção do eu supõe o seu for-
talecimento. Um ego suficientemen-
te bem estruturado é necessário
para que se possa experimentar a
ausência de eu – do contrário, a
pessoa pode aproximar-se perigo-
samente da loucura. Mas como isso
é possível? Vejamos:

“Esta abordagem sugere que o
ego, embora importante para o de-
senvolvimento, pode de alguma
maneira ser transcendido ou dei-
xado para trás. Temos de lidar, nes-
te ponto, com uma lamentável con-
fusão de vocábulos. (...) Não é o
ego, no sentido freudiano, o ver-
dadeiro objetivo do insight budis-
ta; ao contrário, é a imagem que
temos de nós mesmos, o compo-
nente representativo do ego, a ver-
dadeira experimentação interior do
eu de cada um de nós.” 23

Mark Epstein sugere que a raiz
da dificuldade está no fato de agru-
parmos sob um mesmo nome de-
finições distintas. O eu do senso
comum – e do budismo – não pos-
sui o mesmo significado do ego na
trama conceitual da psicanálise.
Neste sentido, o ego freudiano, en-
tendido como uma estrutura psí-
quica, não pode mesmo ser elimi-
nado; o eu que deve ser extinto,
cujo núcleo cumpre a função de
no informar sobre quem somos,
corresponde a apenas uma parte
desse ego.

Se recorrermos à obra freudia-
na, encontraremos o eu da psica-
nálise descrito como uma instância
psíquica que em sua essência é de-
fensiva, histórica e contingente; o
ego pode adoecer (quando se en-
fraquece e fica vulnerável à inva-
são das paixões) e é responsável
por uma síntese identitária de ca-
ráter imaginário. No entanto, em-
bora sede da auto-imagem, nas pa-
lavras de Manoel Tosta Berlinck,

“O eu não supõe um substrato
íntegro denominado identidade. Ao
contrário, tudo indica que o eu é
sempre uma bricolage de identifi-
cações, incorporações, possessões.
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Entretanto, é inegável que o eu tem
sempre uma concepção íntegra de
si que pode ser denominada de iden-
tidade e é imaginária.” 24

Ainda que o eu forme de si
uma imagem homogênea, unifor-
me e transparente a si mesma,
quando examinado mais de perto
desfaz-se num aglomerado de pro-
cessos impessoais. Esses proces-
sos caracterizam-se por modalida-
des habituais de reação emocional
– os mecanismos utilizados para
proteger essa imagem e mantê-lo
coeso frente às adversidades am-
bientais. São os mecanismos de
defesas infantis, e ultrapassados,
que alienam o ego adulto do mun-
do externo, ocasionando o seu en-
fraquecimento patológico.25

O apego a mecanismos de de-
fesa obsoletos mantém o ego ima-
turo, reativo e aprisionado pela for-
ça do hábito. Protegendo-se de
perigos imaginários, ou sensivelmente
exagerados, o sujeito aliena-se no
sofrimento neurótico. Mas esses pe-
rigos relacionam-se à necessidade de
perpetuar uma “concepção íntegra de
si”. O ego quer, acima de tudo, crer-
se sólido, permanente e imutável.

Assim, o ego não pode ser
transcendido enquanto tal; a meta
terapêutica da psicanálise envolve
incluir na síntese do ego as deman-
das pulsionais, diminuindo, com
isso, a magnitude do conflito psí-
quico. Tornando-se o id cada vez
mais acessível às influências do ego,
inscrevendo-as em circuitos associ-
ativos, as pulsões cessam de buscar
de modo independente o caminho
à satisfação. Ao mesmo tempo, ao
ampliar a capacidade de inscrição
dos afetos em representações, au-
menta a proteção do aparelho psí-
quico frente ao excesso de excita-
ções geradoras de angústia.

A expansão da capacidade sim-
bólica do ego, cujas conseqüências
envolvem tanto a atenuação do con-
flito psíquico quanto uma maior pro-
teção em relação à angústia causada
pelos afetos sem ligação, é o que
chamamos de fortalecimento do ego.

Por outro lado, a última das
operações fundamentais do ego,
qual seja, a função de regular os
investimentos objetais do psiquis-
mo, depende da possibilidade de
extinção do eu. Isso porque o su-
jeito só pode se abrir para o mun-
do, por assim dizer, na justa medi-
da em que se des-hipnotiza de si
mesmo. A abertura para o relacio-
namento objetal satisfatório implica
uma diminuição significativa dos in-
vestimentos eróticos nos processos
ligados à constituição e ao apego à
própria imagem.

Na leitura de Renato Mezan, o
mecanismo de identificação “...vai-
se progressivamente revelando
como o processo essencial da cons-
tituição do ego, a ponto de Freud
poder afirmar, em 1923, que o ego
nada mais é do que um precipitado
de identificações abandonadas.” 26

Acompanhando o comentário
de Mezan, podemos conceber a
identidade como um núcleo do pas-
sado, isto é, daquilo que já está
morto, no interior do aparelho psí-
quico. A isso corresponde a falta de
vitalidade e espontaneidade carac-
terística das patologias ligadas ao
apego narcísico ao eu.

Mas não é só. Há algo de artifi-
cial na imagem que criamos de nós
mesmos. Nossa identidade se com-
põe de um núcleo de apreensões
idealizadas dos outros, o que nos faz
intensamente paralisados pela sua
influência sobre nós.  Estranho quan-
to possa parecer, a identidade cor-
responde à sede do alheio no mais
íntimo de si. Corresponde à incor-
poração de aspectos e atributos dos
outros, processo levado a cabo com
o objetivo de nos tornarmos mais
aceitáveis aos nossos olhos e aos
olhos daqueles que prezamos. Eis o
seu caráter imaginário, por um lado,
e seu efeito alienante, por outro.

É possível encarar este eu, por-
tanto, como uma espécie de impos-
tor, um viés essencial que condiciona
nossas reações, nosso modo de agir,
sentir e pensar, o que tende a torná-
los mecânicos, infantis e estereotipa-

dos – se bem que não seja fácil con-
ceber como é existir para além das
fronteiras do eu (afinal, se não sou
neste com quem acostumei a me
identificar, onde sou?)... De qualquer
modo, tornamo-nos, em nosso narci-
sismo, reféns do olhar dos outros: são
eles que virão a confirmar ou des-
confirmar a nossa existência. Nas pa-
lavras de Octave Mannoni:

“Não faltam os paradoxos. O
narcisismo, por exemplo, não su-
põe uma verdadeira identificação
consigo mesmo. O papel dos ou-
tros é mais importante. Para saber
quem somos, é preciso passar pe-
los outros: eu sei quem sou porque
os outros sabem. Não se pode pre-
cisar muito bem como isso funcio-
na. Eu me identifico com alguém
que me identifica.” 27

Se em princípio o eu bem de-
marcado abarca o propósito de ge-
rar uma sensação de soberania e
controle sobre os eventos do mun-
do, a profunda submissão ao ou-
tro, gerada ao longo desse proces-
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so, condena-o a uma dependência
desamparada; o indivíduo torna-se
refém de um desejo que não con-
trola. A busca de controle termina
por controlá-lo.

Assim, o projeto subjetivo de
constituir e manter-se apegado a uma
identidade sólida corresponde à bus-
ca por defender-se das instabilida-
des e precariedades da existência
como ser humano. À medida que o
ego se fortalece, no entanto, torna-
se possível desapegar-se dessa auto-
imputada sensação de solidez, e dei-
xar-se fluir com a torrente do existir;
torna-se possível, então, abrir mão
das complicações emocionais ligadas
ao ímpeto de fazer caber a realidade
na métrica do desejo egocêntrico.
Correlativamente, abrir mão das pró-
prias identidades, sempre frágeis e
cambiantes, possibilita ao ego forta-
lecer-se, porque lhe permite rever
seus automatismos, enraizados em
mecanismos de defesa arcaicos.

Neste ponto, talvez a psicanáli-
se aponte na mesma direção do

caminho zen: ampliar a capacidade
do eu de contemplar a própria des-
truição e reagir com humor.28

Se a identidade, ou auto-ima-
gem, articulada aos mecanismos de
defesa do ego, operam no interior
do aparelho psíquico como sede
dos fenômenos de alienação e em-
pobrecimento simbólico-pulsional
que viemos examinando, e se é o
mecanismo psíquico de identifica-
ção que lhe dá suporte, torna-se
possível, afinal, formular algo de
decisivo para o nosso recorte: que
a morte do eu caracteriza-se por um
processo de desidentificação.

Isto é o que se quer dizer – em
vocabulário psicanalítico – com a
meta terapêutica de extinção do ego:
contemplar a morte do eu envolve
abrir mão dos referenciais narcísi-
cos e identificatórios.

Este seria o árduo caminho no
sentido de habitar-se a si mesmo:
haver-se com a força mortífera que
mantém a libido aprisionada em
antigas catexias, no recolhimento do
espaço analítico, a ponto de criar o
distanciamento de si que permite
tomar consciência das próprias iden-
tificações, que são sempre incons-
cientes: “...é preciso justamente que
sejamos nós mesmos para nos des-
cobrirmos identificados ao outro.”
29 É preciso desidentificarmo-nos
para florescermos em vívida singu-
laridade. Ainda nos resta, contudo,
precisar a incidência dessas formu-
lações no trabalho do psicanalista.

A constituição de uma identi-
dade definida é uma etapa indispen-
sável ao desenvolvimento psíquico.
Tão necessária quanto essa etapa,
contudo, é o abandono das constru-
ções imaginárias, o desapego das ima-
gens idealizadas que criamos a nos-
so respeito e que nos esforçamos por
manter a despeito dos golpes narcísi-
cos que a vida nos impõe. Esta é uma
fonte primordial de conflito – a dis-
crepância entre o que somos e aqui-
lo que gostaríamos de ser.

O rompimento com uma expe-
riência de mundo baseada na cen-
tralidade do eu está associado à

possibilidade de reconhecer-nos
para além do que possamos conce-
ber a respeito de nós próprios e do
mundo. Pois, como já afirmamos, o
campo do pensável e do represen-
tável não recobre a totalidade da
experiência humana.

Há a possibilidade de acesso a
uma dimensão de subjetividade ple-
na, por falta de uma expressão me-
lhor, em que o contato possível com
os afetos informes, com as intensi-
dades puras, não é obstruída seja
pelo pensamento, seja pela lingua-
gem. Ainda temos muito a estudar,
porém, sobre o modo de funciona-
mento dessas outras formas de con-
tinência – afora a linguagem – que
tornam possível o contato com o
inefável sem acarretarem um mer-
gulho na angústia e no desamparo.

Essa dimensão além da lingua-
gem não tem nome; podemos de-
nominá-la simplesmente de isto,
como fariam os budistas ao chamar
a atenção para a percepção direta
da realidade (como alguém que apon-
ta, apenas, sem nada dizer). Com isso,
é possível retomar uma citação do
início do texto de Lacan, com o obje-
tivo de associar essa reflexão à meta
da terapêutica analítica.

Segundo ele, “o ponto a que
conduz o progresso da análise, o
ponto extremo da dialética do re-
conhecimento existencial, é – Tu és
isto.” E completa: “Esse ideal nunca
é de fato atingido”.30 Para além da
dimensão egóica, no reino do In-
consciente sem palavras, somos isto.
Diluem-se as fronteiras que separam
o eu e o outro, o sujeito e o mundo,
o existente e o não-existente. Não
há contradição, não há separação.

O eu fundado na auto-imagem
atua, no interior do indivíduo, como
um sistema, uma espécie de instân-
cia de controle. Daí a pertinência
do gesto de Lacan, no texto que
estivemos estudando, de introduzir
a técnica zen de recusa de todo sis-
tema como forma de abordar a prá-
tica psicanalítica.

O efeito analítico pode com isso
ser examinado à luz da excentrici-
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dade de um mestre zen. Ambos
geram uma ruptura de sentido no
campo do convencional, arremes-
sam seja o discípulo, seja o anali-
sando em direção ao além-da-lin-
guagem, frente à experiência do
vazio representacional. Psicanálise
e zen são métodos essencialmente
desconstrutivos.

A possibilidade efetiva de que
algo assim ocorra no decorrer de
um processo analítico, todavia, está
associada ao desenvolvimento pro-
gressivo no analista – e, afinal, no
analisando – de uma capacidade
bastante sofisticada: a capacidade de
tolerar a condição última de de-
samparo. Para deixar avançar o
processo de desconstrução das
identidades alienantes, é necessá-
rio reconhecer na própria dinâmi-
ca mental a insuficiência da lin-
guagem face à intensidade do fato
de existir.

Quanto menos desenvolvida
essa capacidade, mais se ancora o
processo analítico numa dimensão
egóica, com seus desejos, ideais,
crenças e valores, à medida que é
esta instância que servirá de supor-
te ao par como forma de evitar a
angústia do real.

Quanto à especificidade do tra-
balho do analista, e de sua forma-
ção pessoal e profissional, é possí-
vel afirmar que um processo de
transformação tão significativo
quanto possível é necessário, a fim
de que ele ou ela possa caminhar
na direção de um desidentificar-se
de seus referenciais narcísicos e de
um constituir-se como sujeito a par-
tir do vazio. Trata-se de condição
sine qua non para atender à exigên-
cia ética de colocar-se de lado, de-
sapegar-se de si mesmo como aber-
tura à alteridade encarnada naquele
que repousa à sua frente, no divã.

Para conduzir o processo ana-
lítico rumo à radicalidade da ex-
periência do vazio sem suportes,
é necessário estruturar-se de modo
a suportar tornar-se pura abertu-
ra: todo o ser do analista deve tor-
nar-se escuta. A ausência em ser é

necessária para ouvir o silêncio
imanente à fala. E isso, como su-
blinhou Lacan, talvez seja um
ideal inalcançável.

Pois o fundo sem fundo de
onde emergem as palavras precede
o eu, e portanto é refratário a tenta-
tivas de controle. É também, no
entanto, responsável pela beleza
fugaz dos gestos espontâneos, re-
veladores da singularidade escon-
dida sob as próteses egóicas que a
protegem dos olhares e julgamen-
tos alheios.

Um analista inspirado por uma
ética de desapego, desembaraçado
das pressões coercitivas do eu, é
capaz de experimentar, no seu ofí-
cio, a fruição poética do simples co-
existir. Habitando uma paisagem
mental de desprendimento de si, é
possível que suas intervenções co-
mecem a parecer um tanto aciden-
tais, à medida que se descobre ca-
paz de contemplá-las como se não
as tivesse produzido, como se tives-
sem brotado por si sós.

Não é, afinal, o ego pensante
que as produz, e portanto elas não
pertencem nem ao analista, nem ao
paciente – são como pensamentos
sem pensador. De fato, ao nos en-
tregarmos ao fluir da experiência
atual, renunciamos ao controle e,
no limite, à autoria. Algo em nós
age, movimenta e fala.

Com Fédida, a arte zen do psi-
canalista depende de um tempo de
germinação próprio, no “espaço
interno de recolhimento e repou-
so”, de onde explode o cheio de
luz que é o silêncio do vazio. O
vazio que, no âmago do aconteci-
mento analítico, “age e articula a
tectônica dos movimentos”.

5. Adaptado de W. J. Cherng, op. cit., p. 19.
6. E. Roudinesco, op. cit., p. 354.
7. Cf. E. Roudinesco e M. Plon, Dicionário de psica-

nálise, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Ed., 1998, p.
502.

8. Cabe lembrar, como mencionado mais acima, que
as idéias taoístas constituem parte fundamental
do zen budismo. Elas compõem, ao lado das idéias
confucionistas, o “elemento chinês” acrescentado
ao Budismo original hindu, que o permitiu assu-
mir essa forma inédita de religião/filosofia: o bu-
dismo zen.

9. J. Lacan, op. cit., p. 27, grifo do autor.
10. Ibid.
11. cf. N. Silva Jr. “Modelos de subjetividade em Fer-

nando Pessoa e Freud. Da catarse à abertura de
um passado imprevisível”, in: M. E. C. Pereira
(org.), Leituras da Psicanálise: estéticas da exclu-
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