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Às escondidas
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O mistério do local da morte de Édipo, como o que não se deixa cifrar – condição
do enigma – leva a uma reflexão sobre a importância do que se furta ao saber, e

sobre como o vital se dá sob o manto dos desaparecimentos.

A
cada vez que um texto começa, uma promes-
sa de encontro se faz. A partir desse momento
letras aparecem, palavras ganham a cena, um
caminho se insinua e eus desaparecem. Passa-

mos a estar juntos de um modo tão desaparecido quan-
to íntimo.  A leitura avança, quem lê se esquece de quem
escreve e assim, a sós e invisivelmente, a intimidade vai
se tecendo para realizar, ainda uma vez, o ato da criação.
Esse é, porém, só o ponto onde o caminho começa.

A dimensão que, de hábito, se abriga e some na-
quela que se apresenta mais visível a nós é o nó da
minha questão. Seu eixo de articulação pivota ao redor
de que fazemos juntos e a sós simultaneamente, como
o ato amoroso, como escrever um texto junto, como ler
o texto de alguém, ou psicanalisar, quiçá?

O texto que aqui segue, constitui-se num convite
para que o leitor me acompanhe num traçado errático
onde algumas reflexões feitas em torno do Édipo em
Colono, possam ser articuladas com idéias e observa-
ções que passeiam dos tempos bíblicos a Chico Buar-
que. Seu desenrolar bastante excêntrico embute o efei-
to central de ter-me feito percorrer um longo caminho,
misturando idéias que, embora contenham certo desa-
jeito, me incitam a experimentar outros passos, que,

diferentemente do claudicante Édipo, não me permi-
tem encontrar pouso.

Os corpos servem para não existir

Há já algum tempo que me deixo seduzir por essa
idéia. Inicialmente ela se infiltrou na observação de que
aquilo que vulgarmente se associa à fantasia sexual ra-
ramente se constitui ou se revela como a condição para
a existência do erotismo. No mais das vezes, a dita fan-
tasia sexual é meramente uma montagem prêt-à-porter,
uma performance imagética esvaziada de potência eró-
tica. Os sonhos vitalmente investidos encontram-se muito
bem guardados, tornando a condição de escondido sua
maior evidência de proximidade com a fantasia sexual.
A vida sexual viceja às escondidas. Isso não soa nada
novo, exceto pelo fato de que esse esconderijo não
equivale às quatro paredes de um recinto qualquer, mas
se estende aos participantes do ato. A vida sexual  per-
manece também escondida de quem a pratica.
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Há também algum tempo que
me ponho a observar a habitação
dos corpos. O que me abre um
universo complexo e vasto de his-
tórias. Divertia-me ao provocar al-
guns ouvintes mais incautos dizen-
do que judeu não tem corpo. O que,
embora sendo  uma provocação,
carregava (às escondidas, como
convém) alguma verdade. Isso não
parece espantoso a quem já sobre-
viveu a uma família judaica com os
intestinos de algum de seus mem-
bros sempre em questão na sala1,
ou mesmo à difícil aprendizagem de
não andar pela casa com as roupas
de baixo ou parcialmente nus (não
há nada a se esconder, afinal), ou
ainda, ao excessivo uso do andar
de cima do corpo, mais especifica-
mente a cabeça: pensar muito, falar
muito, comer muito. Judeus, via de
regra, não são atletas. São antes in-
telectuais2, como a contrabalançar
o excesso de nudez que existe em
sermos encarnados. A uma mãe que
tudo vê e tudo sabe – dos sonhos e
pensamentos à aparência das fezes
— somos introduzidos, inocente e
precocemente, na vivência de que
a fronteira da pele é por demais in-
suficiente para a idéia de que haja
resguardo, esconderijo possível.
Como um provável efeito, os cor-
pos se prestariam mais a experiên-
cias hipocondríacas (susto em rela-
ção às manifestações corporais,
sempre carregadas de sentido, co-
municadoras) do que a sustentar a
exuberância de uma existência bem
plantada. Não descartava de todo a
hipótese de que o holocausto tives-
se produzido também essa espécie
de sintoma coletivo. Para não ser
exterminável, passo a habitar um
corpo já inexistente; para resguar-
dar minha privacidade, mostro-me
não atrativo ou desejável. Podería-
mos contra-argumentar que, mesmo
sendo uma das feridas mais trau-
máticas da história do Ocidente, é
acontecimento relativamente novo
na corrente da história. Remonta aos
tempos bíblicos, entretanto, a errân-
cia e o desterro como um aspecto

permanente do povo judaico. Se-
res desenraizados não haveriam de
plantar-se no solo da existência da
mesma forma que os de enraiza-
mento estável.

Em vez de estender os exem-
plos, quero antes ampliar o espec-
tro dessa amostragem. Não sendo
privilégio do mundo judaico, tam-
bém encontro em minha clínica não-
judeus largamente empenhados em
desaparecer da vida encarnada e
material. Impulsionados por razões

que precisaríamos nos deter a ou-
vir em cada caso, tais manifestações
incluem, por exemplo, uma enor-
me quantidade de profissionais que
se esmeram em fazer seus honorá-
rios desaparecerem – como um pa-
ciente que os esconde de si mesmo
distribuindo-os entre várias contas
bancárias. Ou ainda outra paciente,
cuja agenda profissional reflete um
tempo imaginário onde muitos de
seus clientes caberiam no mesmo
espaço. No tempo  que combina

com os outros – comigo inclusive –
está constantemente ausente ou
atrasada.3 Lembro também de um
paciente obsessivo que realizava
diligentemente o projeto de virar
zero, para não se haver com seu
desejo. Dizia com certo orgulho:
“não sei dizer ‘não’ para os outros”.
Assim ia abrindo mão de si no pro-
jeto de viver para o outro. Na soma
de zero e um, ele ia virando o zero
e desaparecendo até quase não exis-
tir. Há outras expressões cotidianas
desse fenômeno: um engenhoso
empenho em não ser, des-aparecer.

Foi ficando evidente que o fato
de termos ou sermos um corpo não
é ainda um acontecimento suficiente
para que dele nos apossemos ou
possamos habitá-lo de uma forma
mais plena, até para o seu decanta-
do uso sexual. Não basta sermos
pulsionais; humanizar essa habita-
ção requer trabalho.

Deixemos agora essas idéias
temporariamente para que, passe-
ando num caminho que nos leva a
Colono, a Sófocles e seus heróis trá-
gicos, especialmente Édipo, possa-
mos ser trazidos de volta a elas.

Édipo se desfaz de seu corpo

Pareceu-me que seguir a traje-
tória do herói, para além de seu
retorno a Tebas e da sucessão de
desgraças a que foi submetido du-
rante seu reinado, fertilizaria um
outro território. Para isso, é preciso
certo esforço de suspensão da ge-
nial e fundante concepção freudia-
na do mito e, dando ainda um pas-
so atrás, ouvirmos a passagem
historial  que estava se dando nes-
se momento.

O Édipo em Colono é a última
parte da trilogia tebana. Sófocles a
escreve com idade avançada, já per-
to de morrer, e escolhe como cená-
rio para a morte do herói sua pró-
pria cidade natal.

Acompanhando a ambientação
histórica do período que Trajano
Vieira4 nos oferece na introdução de
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sua tradução do Édipo Rei, amplia-
se o horizonte de compreensão
desse produto cultural como um
exercício de reflexão sobre a dimen-
são do humano em sua relação com
os deuses ou, dito de outro modo,
com aquilo que nos ultrapassa en-
quanto liberdade e arbítrio. O au-
tor, ao confrontar deuses e homens
– aqueles na condição de detento-
res do destino do caminhar huma-
no, do tempo futuro, e esses, os ca-
minhantes cuja imersão terrena  os
impede de ver a destinação – cria
uma tensão no campo da sobrede-
terminação e do arbítrio. Ambienta
assim a existência dessa peça em um
ponto entre o daímon e a razão.

Refere-se particularmente a um
helenista americano, Bernard Knox,
que se destaca pela análise da lin-
guagem da peça e de quem nos
oferece o ponto de vista pouco usual
de que a questão central do Édipo
Rei não seria o parricídio nem o
incesto – cometidos antes do início
do drama – mas a investigação le-

vada a cabo pelo personagem com
o intuito de descobrir, tanto o as-
sassino de Laio, como posteriormen-
te sua própria identidade.

E prosseguindo pela via da in-
vestigação e da linguagem, Vieira
nos oferece a riqueza dos muitos
sentidos que o texto grego contém:

“Knox observa que a reviravolta
do destino do personagem ‘reflete-
se na peripetia (reviravolta) de al-
gumas de suas palavras característi-
cas’. Édipo é ora sujeito ora objeto
de verbos característicos da lingua-
gem científica. Do mesmo modo
que “examina” (skopeîn, 68, 291.
407, 964), “indaga” (historeîn,1150),
é objeto da investigação (1180-1181);
se, por um lado, é quem “descobre”
(heureîn 68,108, 120,440,1050), por
outro, é “o descoberto” (1026, 1108,
1213, 1397, 1421). (...) Ocorre tam-
bém, no Édipo Rei, o emprego de
um termo filosófico, o verbo oida,
de interesse particular, pois está no
centro de numerosos trocadi-
lhos.(...) ‘Toda tragédia de Édipo
está, portanto, como que contida no
jogo a que o enigma do seu nome
se presta’ ”.5

Vieira nos lembra de um senti-
do importante, que não ficou tão
disseminado quando se examina os
jogos de linguagem criados por Só-
focles: Oidipous deriva de oideo (in-
char) e pous (pés) referência ao
defeito físico do herói decorrente
da trave com que Laio perfurou-lhe
os tornozelos. Há uma associação
freqüente do nome do herói a oida
(saber) que sugere a sua condição
ambígua de saber e ignorar: solucio-
na o enigma, mas não sabe a pró-
pria identidade. Essa associação foi
explorada mais extensamente por
Jean Pierre Vernant6, embora o que
me pareça rico aqui é a verificação
desses saberes no corpo da língua.
Para ilustrar esse aspecto, Vieira
destaca as observações de Knox
sobre a ironia do próprio Sófocles,
entrevista no sarcasmo de Édipo
dirigido a Tirésias ao recordar “ que
ninguém fora capaz de derrotar a
Esfinge, somente ele, “Édipo, o que

nada sabe”, conforme a tradução li-
teral da expressão grega ho mêden
eidôs Oidi-pous (397), em que ei-
dôs (particípio de oida: ‘o que sabe’)
repercute em Oidi-pous. Ironia e
ambigüidade estão também presen-
tes na decifração do enigma da Es-
finge. A ‘cadela cantora’ pergunta
qual ser possui dois, três e quatro
pés – dípous, trípous, tetrápous. Oi-
dipous responde acertadamente
“homem”, isto é, oi–dípous  (os de
dois pés).”7

Determo-nos aqui  é suficiente
para notar que a associação de Édi-
po com caminho e saber é já bas-
tante evidente. Não tão evidente
entretanto, é o fato de Freud ter se
detido nesse trecho da caminhada
edípica e não ter prosseguido em
direção a Colono. Os caminhos de
Freud e de Édipo sobrepõem-se, em
que pese  o interesse pela investi-
gação, pelo método (caminho) e
pelo saber, pelo indagar, pelo reve-
lar que traz para a dimensão huma-
na a responsabilidade (responder
por) pelo caminho. Diferentemente
de Sófocles – que, pressionado pelo
processo que sofreu seu contempo-
râneo Anaxágoras8, acabou por fa-
zer uma opção religiosa ambientan-
do seu personagem no conflito
entre esses dois mundos – em
Freud, os deuses, os que designam
caminhos misteriosos, foram incor-
porados ao humano na versão da-
quilo que se oculta à razão: ganha-
ram a dimensão do outro, do ainda
não sabido e, mesmo assim, e ape-
sar disso,  já em mim. Uma espécie
de contração temporal onde o futu-
ro se incorpora ao presente, numa
versão obscura.

A trajetória de Édipo, ou do
saber encarnado – se pudermos
chamá-lo assim – , no entanto, não
se interrompe aí. Ela talvez sequer
se interrompa, posto que estamos
falando de um personagem imor-
tal: não há ponto final nessa histó-
ria. A trajetória do herói  realiza aqui
uma outra peripécia ou reviravolta.
Nesse momento da caminhada edí-
pica, inverte-se a primazia em rela-
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ção ao saber. Se em seu apogeu o
herói encarnava o saber, em seu
desterro nem o investigar é estimu-
lado9. Uma outra espécie de rela-
ção se faz necessária. Édipo cami-
nha em direção ao mistério. Seu
corpo andrajoso e cego pedia pou-
so. Mas não por cansaço ou falta
de coragem. Suas falas são bastante
vigorosas quando apela ao Corifeu
para que não se deixem levar pelo
pavor que seu nome evoca e atesta
sua inocência (265-305). Assim

como quando expressa seu desejo
de vingança sobre os filhos que o
baniram de Tebas (460), ou quan-
do responde a Creonte que, intei-
rado da profecia oracular, quer en-
terrá-lo nas cercanias de Tebas para
proteger-se de perigos (855). O he-
rói, na vizinhança da morte, realiza
ainda um último gesto em conso-
nância com os deuses. Dito de ou-
tra maneira, o modo como humani-
za sua morte é o seu último gesto.
Édipo faz da aceitação dos desígnios

um ato de liberdade. Realiza o mais
humano dos gestos: confia a Teseu,
que o recebeu em terra estrangeira
– também ele estrangeiro em sua
casa – seu segredo. Em pagamento
oferece proteção, conferida pelos
deuses, à terra que  abrigasse seu
corpo. O que faz é um pacto de
silêncio e um compromisso de, em
segredo,  passá-lo a algum cidadão
de bem na ocasião de sua morte.
Nem sequer as filhas puderam cho-
rar a morte do pai no lugar de sua
deposição, pois aí residia o misté-
rio. Note-se que o mistério, aqui,
não é um ato incompreensível. Pode
ser até inaceitável, mas aquilo de
que  trata é da possibilidade de
incorporar na dimensão humana o
não-saber. O fato de não haver crip-
ta que se tornasse lugar de adora-
ção ou repúdio, visitação ou viola-
ção, nem autorização para ser
possuído como tesouro ou relíquia
por Tebas, e de sua morte ter sido
feito o lugar sagrado de entrega que
se faz a alguém de confiança, às
escondidas, ilumina, tanto a dimen-
são daquilo que não se submete aos
“criptógrafos”, posto que não se
permite cifrar e portanto decifrar –
condição do enigma – quanto a di-
mensão heideggeriana de verdade:
a alethéia, ou desvelamento,  furta-
se a um certo modo de saber e in-
vestigar. A ela se acede pelo habitar
silenciosamente sua vizinhança para
que, pelas vias da linguagem, de
cuja morada somos hóspedes, ela
se faça ouvir.

Dizer, pois, que a trajetória de
Édipo termina em mistério é o mes-
mo que dizer que ela não termina.
Morrendo, fez-se imortal. Em ter-
mos de saber, passou de decifra-
dor de enigmas para aquele que,
desencarnando-se, encarna o mis-
tério. Essa é a passagem em que
Freud não o acompanhou.10 Incor-
porar a dimensão de mistério que
há na caminhada, pode ter sido de
Sófocles a última lição.

A pergunta pelo “aonde?”, tor-
nada a essa altura uma questão pe-
riférica, permite ouvirmos de Knox,

ainda, uma ressonância a mais em
torno dos efeitos de linguagem. Ao
citar, em Édipo Rei, a passagem do
mensageiro coríntio recém chega-
do a Tebas (924-6), que estava em
seu encalço, “mostra que o rei é
nomeado no caso genitivo: Oidipou
(de Édipo). Pou e seu correlato ho-
pou significam ‘onde’. (...) “Saber
onde” (oida-pou, katoisth’ hopou)
é uma interrogação formulada iro-
nicamente a respeito de um perso-
nagem que ocupa uma posição in-
certa no espaço.”11 Nas mãos
magistrais do trágico grego, Édipo
Rei já continha a condição de ato-
pia quando se tratava do genitivo
(pertencimento).

Mas, deixemos as ressonâncias
de lado para voltar ao caminho.

O em trânsito, o transitório e o
intransitivo

No quebra-cabeças de surgi-
mentos e desaparecimentos há uma
peça importante a ser introduzida.
O personagem em questão era um
caminhante. Outros personagens
míticos também são. Abraão sai de
sua terra natal (vai de Ur a Canaã)
para criar descendência, que não era
profecia oracular, mas mensagem de
Deus sem intermediações. Consta
que lhe foi difícil entender a signifi-
cação dessa ordem, posto que mui-
tos tinham descendência, e que
muitos anos se passaram para que
se pudesse compreender por que
precisou sair do seu lugar de ori-
gem e o que queria dizer “ter des-
cendência”. Estava-lhe destinada
uma fundação. Moisés recebe as
tábuas da lei do “Altíssimo”, o aci-
ma das leis, e também a incumbên-
cia da travessia de 40 anos no de-
serto e a impossibilidade de entrar
na terra prometida. Cabe-lhe con-
duzir, mas não entrar. Jesus também
sai de Nazaré. É preciso seguir as
estrelas de Belém ou de outros fir-
mamentos, com-siderar os oráculos.
É preciso cumprir desígnios e correr
o risco de só entendê-los muito de-

Dizer,

pois, que a

trajetória de

Édipo termina

em mistério

é o mesmo

que dizer que ela

não termina.

Morrendo,

fez-se

imortal.

05- T034 PR-3 [SCopabianco-Escondidas].pmd 28/4/2005, 18:4852



53

pois (ou nunca). É preciso (su)portar
o mistério para chegar ao saber.

Ao deixar vagar minhas ques-
tões, retornando sempre um passo
atrás e pensando sobre a questão das
origens, me ocorreu que ao separar
a luz das trevas, o que Deus primei-
ro cria é a diferença. O que há em
comum entre todos esses fundado-
res – Abraão, Moisés, Freud, Édipo
– que morreram no estrangeiro? Des-
locaram-se. Realizaram o trajeto que
vai do familiar ao estranho, do sabi-
do ao misterioso, instalaram-se na
diferença. É mister caminhar.

Derrida, convidado a falar so-
bre a hospitalidade e, particularmen-
te, sobre a questão do estrangeiro,
nos ambienta nesse trajeto e coloca
a peça do quebra-cabeça que esta-
va faltando, a saber: a língua. A lín-
gua na sua condição de pátria mó-
vel. A língua como o inamovível e
possibilitador de todos os trânsitos
e deslocamentos. Ouçamos:

“Nós nos lembramos, de digres-
são em digressão: logo no começo
do seminário foi preciso deslocar a
questão do estrangeiro. Do nasci-
mento à morte. Costumeiramente,
define-se o estrangeiro, o cidadão
estrangeiro, o estrangeiro à família
ou à nação, a partir do nascimen-
to: quer lhe seja dada ou lhe seja
recusada a cidadania a partir da
lei do solo ou da lei do sangue,
ele é estrangeiro de nascimento.
Aqui, ao contrário, é a experiên-
cia da morte e do luto, é primeiro
o lugar da inumação que se torna,
como dizíamos, determinante. A
questão do estrangeiro concerne
o que se passa por ocasião da
morte e quando o viajor repousa
em terra estrangeira.

As “pessoas deslocadas”, os
exilados, os deportados, os expul-
sos, os desenraizados, os nômades
têm em comum dois suspiros, duas
nostalgias: seus mortos e sua língua.
De uma parte, eles gostariam de
voltar, pelo menos em peregrinação,
aos lugares em que seus mortos
inumados têm sua última morada
(a última morada dos seus situa,

aqui, o ethos, a habitação de refe-
rência para definir o lar, a cidade
ou o país onde os pais, o pai, a mãe,
os avós, repousam num repouso
que é o lugar da imobilidade a par-
tir do qual se mede todas as via-
gens e todos os distanciamentos).
De outra parte, os exilados, os de-
portados, os expulsos, os desenrai-
zados, os apátridas, os nômades
anômicos, os estrangeiros absolu-
tos, continuam muitas vezes a reco-
nhecer a língua, a língua dita ma-
terna, como sua última pátria,
mesmo sua última morada”.12

E um pouco mais sobre a mo-
bilidade e o lugar do intransitivo,
nas palavras do autor:

“O que nomearia, de fato, a lín-
gua, a língua dita materna, aquela
que carregamos conosco, aquela
que nos carrega do nascimento à
morte? Não parece aquele lar que
não nos abandona nunca? O pró-
prio ou a propriedade, pelo menos
o fantasma da propriedade que, no

mais perto do nosso corpo, e nós
sempre ali voltamos, daria lugar ao
lugar mais inalienável, uma espécie
de hábitat móvel, uma roupa ou
uma tenda? A tal língua maternal,
não seria ela uma espécie de se-
gunda pele que carregamos, um
chez-soi móvel? Mas também um lar
inamovível, já que ele se desloca
conosco? (...) A língua resiste a to-
das as mobilidades porque ela se
desloca comigo. Ela é a coisa me-
nos inamovível, o corpo próprio
mais móvel que resta em condição
estável, mais portável de todas as
mobilidades.”13

Deparamo-nos com a unidade
mínima para pensar o deslocamen-
to e as fronteiras. A língua é a mo-
radia portátil, portável. Eu posso me
deslocar e me destinar ao outro, ao
desconhecido, e ainda assim man-
ter-me habitando uma familiarida-
de molecular.14

Se nos é dada essa condição,
se a abertura para a palavra é pilar
da constituição humana, vai fican-
do nítido que a dimensão corporal,
material é apenas a pátria de parti-
da, o marco inicial de uma cami-
nhada de destinações múltiplas que
encerra em si apenas o sentido de
que o corpo é nosso instrumento
de transporte e não um destino ele
mesmo. A condição estrangeira
pode se designar por origem ou por
destinação. Nós somos, por princí-
pio, estrangeiros em nossa pátria
corporal, estrangeiros de nascimen-
to, e podemos ou não conquistar
cidadania nesse território, conquis-
tá-lo, chegar a habitá-lo propriamen-
te. E quero crer que, talvez, habitá-
lo propriamente comporte seus
esforços de desaparecimento como
atalhos tortuosos de uma verdade
difícil de reconhecer, a de que os
corpos servem para desaparecer.

Valendo-me do herói tebano,
uma vez mais, ao desfazer-se de seu
corpo ele se faz mito, na acepção
grega do termo: o que se diz por aí.
E o que se diz por aí não tem mais
encarnação. É apenas o rumor da
língua que se faz ouvir, é a perda
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seus mortos e

sua língua.
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da fronteira material da apropriação,
o atópico por excelência, a língua
se fazendo ouvir acima da mortali-
dade humana, é a língua do tempo.

A língua do corpo

“Ao ouvir cantar Teresa, caí de
amores pelo seu idioma, e após três
meses embatucado, senti que tinha
a história do alemão na ponta dos
dedos. A escrita me saía espontâ-
nea, num ritmo que não era o meu,
e foi na batata da perna de Teresa
que escrevi as primeiras palavras na
língua nativa. No princípio ela até
gostou, ficou lisonjeada quando dis-
se que estava escrevendo um livro
nela. Depois deu para ter ciúme,
deu para me recusar seu corpo, dis-
se que eu só a procurava a fim de
escrever nela, e o livro já ia pelo
sétimo capítulo quando ela me
abandonou. Sem ela, perdi o fio do
novelo15, voltei ao prefácio, meu
conhecimento da língua regrediu,
pensei até em largar tudo e ir em-
bora para Hamburgo. (...)

 Foi quando apareceu aquela
que se deitou em minha cama e me
ensinou a escrever de trás para di-
ante. Zelosa dos meus escritos, só
ela os sabia ler, mirando-se no es-
pelho, e de noite apagava o que de
dia fora escrito, para que eu jamais
cessasse de escrever meu livro nela.
E engravidou de mim, e na sua bar-
riga o livro foi ganhando novas for-
mas, e foram dias e noites sem pau-
sa (...) até que eu cunhasse no limite
das forças a frase final: e a mulher
amada, cujo leite eu já sorvera, me
fez beber da água com que havia
lavado sua blusa.”16

Bravo!!
Assim se transforma a experi-

ência na voz do poeta. O viajante
estrangeiro, a língua, a carne e a
imortalidade numa imagem de for-
ça colossal. Chico Buarque empres-
ta-se a nós para que tome forma
essa idéia. A mulher amada se ofe-
rece para portar a letra que o outro
emite, mas que precisa de um ou-

tro corpo, estrangeiro, para que
possa se apreender. Aqui se encon-
tra o máximo e o mínimo desloca-
mento. É mínimo porquanto a pro-
ximidade geográfica dos corpos nos
iluda dessa idéia de distância e é
máximo à medida que é o movi-
mento radical, o salto vital, aban-
donar-se para, correndo o risco de
se perder, dar-se a chance de se
encontrar num outro lugar. Encon-
tra-se a si num corpo outro, outra
língua, estrangeiridade, exílio, pou-
so. Não há mais volta. “Minas não
há mais”, diria o outro poeta, Drum-
mond. Seremos para sempre indi-
gentes, na mendicância de um lu-
gar corpóreo que nos dê abrigo e
pouso. Nesse deslocamento damos
passos para uma nova fundação,
reproduzimos o caminho de Abraão,
abandonamos o conhecido e parti-
mos para outras pátrias, sustenta-
dos pelo mandamento – não mais
de Deus, mas desse futuro contraí-
do em sua agora obscura humani-
dade – para realizar os caminhos
edípicos: nossas fundações.

Caminhos edípicos são os que
trilhamos na  busca de um lugar na
trama familiar, assim como na tra-
ma das gerações. São os enfrenta-
mentos vitais e mortíferos que tra-
vamos para aceder a um lugar
matricial, inaugurador, que nos faz
caminhantes mas que, ao final, nos
informa da importância dos negati-
vos: o não saber, o não caminhar,
não possuir, não ser.

Dos negativos também quer
dizer o eu-não-em-mim.

Não há saber ou sabor  se não
houver essa deposição de si. O ca-
minho é solitário mas não se sabe
sozinho: o acesso é dado pela via
do amor. Assim o amor é carnal:
menos  embate de corpos que trans-
porte cifrado das línguas em que
estrageiramente habitamos. Escreve-
mos no corpo do outro para nos
vermos, para encontrarmos a nós
já devidamente desembaraçados da
cegueira por excesso de proximi-
dade conosco.

Se a Sheerazade d’As mil e uma
noites contava histórias para que as
mulheres do reino sobrevivessem à
fúria de um sultão exterminador, na
versão contemporânea ela se ofe-
rece  para que aquele que conta
uma história fique vivo. Uma estó-
ria não se faz sozinha. É preciso um
corpo que lhe dê suporte, que seja
entrega, recebimento, que ensine o
transporte, o enigmático, o de trás
para diante, o eternamente íntimo
ato da criação. A imortalidade seria,
então, não o que  sobrevive a cor-
pos inertes, mas uma dimensão que,
em vida, pode ser apreendida se
atentarmos para o fato de que os
corpos servem para desaparecer,
humanamente e em segredo.

NOTAS

1 Para melhor caracterização do que no texto encon-
tra-se apenas ligeiramente descrito, ver P. Roth,
Complexo de Portnoy, cap.1, Rio de Janeiro, Ed.
Expressão e Cultura, 1970.

2 Ou  negociantes, que levam o troca-troca muito a
sério.

3 Certa vez perdeu por duas vezes o avião que a leva-
ria a um congresso internacional, por não encon-
trar a passagem ou o passaporte que se encontra-
vam em seu carro, como se descobriu depois.

4 T. Vieira. Édipo Rei de Sófocles, São Paulo, Ed. Pers-
pectiva, Fapesp, 2001, p. 17-36

5 T.Vieira, op. cit., p. 22-25
6 J. P.Vernant e P. Vidal-Naquet. Mito e Tragédia na

Grécia Antiga, São Paulo, Duas Cidades,1977.
7 T. Vieira, op. cit., p. 26.
8 Sabe-se que o filósofo, amigo de Sófocles e de Péri-

cles, foi perseguido e processado em Atenas por
atribuir ao Nous (Inteligência), e não aos deuses,
“o conhecimento de todas as coisas”.

9 M. G. Kury. A Trilogia Tebana , Rio de Janeiro, Jor-
ge Zahar, 2002, p.114.  Na passagem 220, Édipo
responde ao Coro que lhe indaga por sua identi-
dade e procedência: “...não insistais em saber
quem eu sou, não pergunteis, não tenteis ir mais
longe! ”

10 Pelo menos no plano das idéias, pois também para
sua morte escolheu não ter cripta, mesmo per-
tencendo a uma tradição religiosa que não legiti-
ma a prática da cremação.

11 T.Vieira, op. cit., p. 27.
12 J. Derrida. Anne Dufourmantelle convida Jacques

Derrida a falar da Hospitalidade, São Paulo, Es-
cuta, 2003, p. 79.

13 J. Derrida, op. cit., p. 81.
14 Uma paciente que não tinha casa e sequer se havia

dado conta de que não tinha um espaço seu, me
disse certa vez: eu não tenho casa, tenho casulo.
Um lar portátil, como diz Derrida.

15 Ou da novela? De quem será essa voz?
16 C. Buarque. Budapeste, São Paulo, Companhia das

Letras, 2003, p. 39-40.
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