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TEXTOS

A clinica psicanalitica
das psicoses:

criacao de possibilidades de existéncia

Alessandra Monachesi Ribeiro

Partindo do caso de um psicético, atendido em uma instituicao,
esse texto visa a situar as construcoes delirantes
no quadro da situacdo existencial do paciente.

ontar a clinica, viver a clinica... Como transfor

mar em palavras e em escrita algo que € vivido

como experiéncia complexa, repleta de nuan-

ces? Como narrar sem simplificar, como fazer
com que a palavra ndo perca a carne e, com isso, a
razao de sua existéncia?

A questao da palavra encarnada ¢ uma que me ins-
tiga ha tempos. Ela diz respeito a possibilidade de falar
em nome proprio, apropriar-se de si mesmo e das
experiéncias de vida, até onde isso seja possivel. No
mais, € responsabilizar-se pelo que lhe cabe e, tam-
bém, pelo que permanece em si de inapropridvel e
para sempre estrangeiro.

O nome, a fundagio, a assinatura... a palavra en-
carnada... diversas maneiras de enunciar um tema fun-
damental para a pratica psicanalitica, especialmente
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quando esta se dda no contexto de uma clinica das psi-
coses: o tema da andlise como criacdo da possibilidade
de uma existéncia singular. Existéncia entendida aqui
como a condicao de desejar, sonhar, falar em nome pro-
prio ou, em outras palavras, de existir enquanto sujeito.
Este €, a meu ver, aquilo de que a psicanilise trata — ou
o que ela possibilita. Se quisermos ir adiante nessa li-
nha associativa, poderfamos pensar que se trata da ver-
dade de cada sujeito, a verdade do desejo inconsciente
com que cada pessoa € confrontada e da qual se torna,
por assim dizer, responsavel. A psicandlise viabiliza essa
responsabilidade por si mesma, até em relacdo ao que
se lhe escapa.
Alessandra Monachesi Ribeiro é psicanalista, membro do Departa-

mento de Psicandlise do Instituto Sedes Sapientiae, mestre em
Psicologia Clinica pela PUC-SP.
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TEXTOS

E ncontramo-nos,

em uma instituicio publica

de satde mental,

frente 2 um homem

cujo diagnostico

¢ de psicose.

Ele tem cerca de 40 anos

e esta ha muito

tempo em tratamento

nessa instituicao.

Escolhi apresentar trechos de
um caso clinico de psicose, um dos
primeiros em que tal problematica
se evidenciou para mim, tendo fun-
cionado como um fio condutor do
tratamento. Cabe ressaltar, no entan-
to, que ndo vejo essa tematica como
exclusiva dessa clinica, mas antes ela
parece servir para o campo psicana-
litico como um todo. Portanto, na
medida do possivel, tentarei ampliar
o alcance desta questio do ambito
das psicoses para aquele mais abran-
gente, da clinica psicanalitica.

E certo que existem diferencas
evidentes entre neurose e psicose,
trabalhadas em vasta literatura.! Es-
sas se relacionam, grosso modo, as
diferentes formas de constituicao do
eu e também aos diferentes modos
como O psiquismo se organiza em
torno de algum tipo de defesa. Ha
que se considerar também as pecu-
liaridades na conformacao de
um setting psicanalitico, relativas ao
enquadre institucional — no qual o
individuo aqui apresentado foi aten-
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dido. As condi¢oes de organizacao
psiquica de cada sujeito, bem como
os diferentes ambientes em que o
tratamento pode ter lugar, criam dis-
tincoes importantes. Contudo, nao
me deterei nesses pontos, a nao ser
naquilo em que se revelem impres-
cindiveis para a compreensao da re-
flexao que procuro aqui estabelecer.

O homem mais solitario do
mundo

Encontramo-nos em uma insti-
tuicao publica de saude mental, fren-
te a um homem cujo diagnéstico €
de psicose. Ele tem cerca de 40 anos
e estd hd muito tempo em tratamen-
to nessa instituicao — praticamente
desde que ela foi fundada. Uma pes-
soa de ombros caidos, segurando
uma pastinha em uma das maos, o
rosto sotridente quase que permanen-
temente. Um rosto jovem, de crian-
¢a, um jeito educado de se apresen-
tar. Eu diria: bonzinho, obediente ou,
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se preferir dar asas a imaginacao,
manso... amansado... assujeitado.

Inicio o relato deste caso de
maneira dura, esquematica, quase
circunspecta para tentar tracar um
contorno para o incontornavel em
que essa pessoa se apresentava, ten-
tar fazer, através da escrita, aquilo
que o proprio trabalho analitico bus-
cou fazer: delimitar um contorno, um
entorno, um contexto €, com isso, o
recheio, a substincia dessa pessoa.
De que era composto esse ser?

O “Homem Solitario” — como o
chamarei — era alguém que se espar-
ramava, se perdia nos outros. Ator-
mentado pela constante troca entre
ele e seu entorno, apresentava-se,
mais do que trocando, vazado. Sabia
dos outros e os outros sabiam dele
através de uma comunicacao telepa-
tica constante. Com isso, a invasao, a
total falta de privacidade e de intimi-
dade e, consequentemente, a nao
necessidade de palavras. Para que
falar se ja estd tudo dito e sabido?

Esse “Homem” me procurou,
em um dado momento, com o pe-
dido de que pudéssemos ler seu
prontudrio. Ja4 haviamos tido uma
série de contatos anteriores em ou-
tros contextos de tratamento na ins-
tituicdo — ou seja, ele havia partici-
pado de um grupo psicoterapéutico
em que eu era uma das coordena-
doras, de reunides familiares, acom-
panhamento terapéutico em projeto
moradia, projetos de pesquisa sobre
religido e sobre loucura, entre ou-
tros — e, ap6s um periodo em que
mal o via na instituicao, aparece com
essa demanda. O que ele me pedia?

O “Homem Solitario”, pareceu-
me, pedia para saber de si mesmo
atraves das palavras dos outros, da-
queles que teriam autoridade sufi-
ciente para dizer acerca de quem
ele era. Um pedido alienado e alie-
nante, um pedido de que os outros
dissessem a verdade sobre ele mes-
mo... um ponto de partida, apostei,
para algum outro lugar.

De que forma um pedido des-
ses poderia relacionar-se com o
que chamei de criacdo da possibi-
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lidade de uma existéncia singular?
Aqui serdo necessarias algumas
consideracoes.

Parto do que chamei de pedi-
do alienado por parte do “Homem
Solitario”, e tal circunstancia me re-
mete a pensar na importancia que
varios autores em psicandlise atribu-
em ao outro para a constituicio do
eu. E na alienacio aos cuidados, aos
olhares e ao desejo do outro que o
sujeito se constitui. E o ponto de par-
tida para que ele possa, em algum
momento, falar em nome préprio.?

Dada nossa condi¢ao de profun-
do desamparo, somos legados a de-
pendéncia absoluta no inicio de nos-
sas vidas, dependéncia de alguém
que nos constitua, nos contorne, NOs
nomeie. O ser humano nasce — en-
quanto possibilidade — na alienacao
aos cuidados, aos olhares e ao dese-
jo do outro. E ser dito pelo outro o
que cria para ele a condicio de, em
algum momento da vida, poder di-
zer de si, falar por si mesmo.

A problematica do sofrimento
humano parece residir exatamente
no paradoxo criado por essa con-
dicdo de extrema dependéncia ver-
sus a necessidade de criar algo pro-
prio, de diferenciar-se e, em ultima
instancia, superar sua propria con-
dicdo, mesmo que temporariamen-
te, mesmo que de maneira parcial.
O “Homem Solitdrio” inicia seu con-
tato comigo, entdo, mediante que
parece ser a seguinte demanda:
“diga-me quem eu sou”. O enigma
da Esfinge recolocado.

Como entender esse enigma a
partir do lugar de analista?

Se se trata de um pedido alie-
nado e alienante para a pessoa, o
que podemos propor é¢ um desliza-
mento, um transito entre a interro-
gacdo que ¢ dirigida ao outro e a
possibilidade de que ela retorne
para o proprio sujeito.

O deslizamento possivel

O “Homem Solitario” comeca a
ler seu prontuario. Letras dificeis,
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A problematica do sofrimento

humano parece residir exatamente

no paradoxo criado

por essa condicao

de extrema dependéncia

versus a necessidade

de criar algo proprio, de

diferenciar-se, e,

em Ultima instancia,

superar sua propria

condicao, mesmo

que temporariamente.

periodos fragmentados, informacoes
parciais... Retorna inumeras vezes
aos relatos iniciais, quando era des-
crito como alguém violento, extre-
mamente agressivo com sua fami-
lia, uma pessoa de dar medo, que,
a qualquer momento, sem razao ou
motivo aparente, poderia partir para
cima de qualquer um. Lia, lia e re-
lia... um contraste com essa pessoa
que ele se tornara.

Tornou-se manso e seu pai, a fi-
gura onipresente em sua vida. O fi-
lho era sua prova e testemunho acer-
ca da loucura, estando sempre bem
o suficiente para atestar que as “pro-
postas alternativas ao hospital psiqui-
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atrico” nao sao indcuas sem que, com
isso, fosse ameacada sua possibilida-
de de falar desse filho como um do-
ente — ja que ele nunca estava tao
bem assim — o que revalidava as con-
dicoes para seu engajamento enquan-
to um “pai de psicotico”. Filho vitrine
do pai, vitrine da instituicao, vitrine
da antipsiquiatria. Vitrines sao trans-
parentes, e o “Homem Solitirio” tam-
bém o era, especialmente em relacao
ao pai, a quem contava tudo o que
se passava consigo.

A principio, eu também me sen-
tia vazada com essa situacao, a me-
dida que percebia que nao estiva-
mos os trés presentes em seus
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atendimentos — ele, o pai e eu —
mas apenas um. E nao era o “Ho-
mem Solitario”, mas o pai que fala-
va através dele, reafirmando-se con-
tinuamente. Por que, entao, o
chamei de solitirio, se ele parece
tao acompanhado dos outros? Man-
tenhamos essa questio em mente.
O deslizamento se fez possivel
a partir do momento em que ele
comegou a escrever em seu pron-
tuario. Como ele via, a cada nova
sessao, que eu tinha anotado algo
na data da sessao anterior (uma ano-
tacao sucinta, que atestava seu com-
parecimento, sem maiores detalhes),
propus que ele mesmo o fizesse.
Entendia que ele teria mais proprie-
dade para fazé-lo, e essa proposta
levou a uma abertura inesperada.
Uma ruptura, um salto, um risco
calculado. O que pode surgir quan-
do damos a palavra ao paciente?
Freud® correu esse risco calcu-
lado quando, ao tratar de suas his-
téricas, deu a elas a palavra sobre si
mesmas. Seria mais fidedigno dizer

que elas a tomaram dele, exigindo
que fossem escutadas. Ele aceitou
0 jogo, e o que decorreu dai foi a
invencao da psicanilise. Ou seja, a
criagao de uma aposta de que exis-
te ali uma pessoa que sabe sobre si
mesma, especialmente naquilo em
que se desconhece mais profunda-
mente e que lhe da sentido. Aposta
no sujeito, no desejo, no inconsci-
ente, no recalque, no sentido e na
articulacao entre todos esses termos
na transferéncia. Uma aposta com-
plexa essa que o analista faz e que
se renova a cada dia, com cada ana-
lisando, em cada sessio.
Parece-me que a analise, como
criagao da possibilidade de uma exis-
téncia singular, acontece justamente
nesse risco, nesse salto. Ou seja, por
meio da legitimidade que a andlise
confere a fala de quem fala (o anali-
sando), a existéncia de quem ali se
encontra — 0 que quer que isso ve-
nha a trazer como conseqiiéncia — ela
cria um lugar para que o singular
daquela pessoa se instaure. A andlise

Para o “Homem Solitario”,

escrever em seu prontudrio

criou a oportunidade de adicionar

sua letra aquelas

que falavam dele

e, com o passar do tempo,

até mesmo sua assinatura.
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enquanto lugar do analista, um lugar
de reserva, daquilo que Figueiredo®
chama de “presenca reservada”, pos-
sibilita o estabelecimento de uma re-
lacao (transferencial) em que o ana-
lisando pode vir a transitar do lugar
de alienado para o lugar de sujeito.

Para o “Homem Solitario”, es-
crever em seu prontudrio criou a
oportunidade de adicionar sua le-
tra aquelas que falavam dele e, com
o passar do tempo, até mesmo sua
assinatura. P6de me contar sobre
seus temas favoritos: o Egito antigo
e o espaco sideral. Nesse ponto,
interrompia-se e dizia: “ai é a via-
gem, né doutora?”. A voz do pai,
novamente, lhe dizia, sempre que
ele comecava a falar sobre algo sin-
gular, “que ele estava viajando”. Eu
insistia em que ele viajasse ali, du-
rante suas sessoes. Como seu mai-
or sonho era embarcar numa nave
espacial rumo as estrelas, um dia
decidiu que eu iria com ele, eu e
umas tantas pessoas que ja o havi-
am tratado, além de seus colegas
de instituicao.

Contou-me, entdao, que viera
das piramides do Egito e do espaco
sideral, mais precisamente do Sol.
Isso ocorrera em um tempo sem
tempo, hd tanto tempo atrds que
nem podia me explicar como tal fato
se dera. Trouxe alguns recortes so-
bre o Egito antigo, relatos de enci-
clopédia acerca das piramides, figu-
ras, historias. Comecou a desconfiar
que eu também tivesse estado 14,
no Egito, nas piramides, por oca-
siao de sua origem.

Ao ser incluida em sua versao
acerca de si mesmo — uma constru-
cao delirante que, como pude cons-
tatar ao longo do tempo, existia de
longa data e ficara apenas esmaga-
da pela voz do pai, que desqualifi-
cava sua fala — tornei-me testemu-
nha do acontecimento de seu
surgimento, testemunha do proces-
so que o levou a poder nomear-se.
Nao apenas testemunha, mas, além
disso, figura participante, inserida por
uma transferéncia® bastante peculiar
no momento de sua constituicao.
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O “Homem Solitario”

ndo tinha tempo,

nao envelhecia.

Isso nao acontecia

de forma radical,

como pude

testemunhar

em relacao a outros

tantos pacientes,

para os quais

o hoje se perpetuava

e nenhuma historia,

nenhuma memoria.

Neste ponto, terei de conside-
rar as vicissitudes de ser o “Homem
Solitario” um psicotico, e a maneira
como isso delineava o que aconte-
cia em seu tratamento.

As condicdes dadas pela
psicose

Se mencionei a condicao de
profundo desamparo e dependén-
cia na qual nasce o ser humano, foi
também para resgatar que uma
maneira de entendermos a psicose
seria considerarmos que, nesse
momento inicial, algo acontece, e o
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transito possivel entre a dependén-
cia absoluta e uma condicao mini-
ma de independéncia e diferencia-
cao se vé obstaculizado. Em outras
palavras, estou considerando a psi-
cose como o resultado de uma falha
no transito entre o estado de aliena-
cao e a possibilidade de ser sujeito.

Agrada-me particularmente a
formulacdo de Piera Aulagnier® acer-
ca desse tema. Para ela, o que nao
se dd para o psicotico, ou se da de
forma diferente do que para o neu-
rético, ¢ exatamente a possibilida-
de de que ele se despregue da alie-
nacao primeira em que teve inicio.
Nao lhe ¢ facultada essa possibili-
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dade porque o outro nio o nomeia
como um outro também. Ou seja: a
mae o vé como apéndice de seu
proprio corpo € ndo como um Su-
jeito distinto, separado e, consequien-
temente, capaz de criar sua prépria
singularidade. Assim, ele fica prisio-
neiro dessa primeira condicao, sem
contorno, sem corpo, sem ato, pala-
vra ou desejo que lhe pertenca.

A catastrofe dessa situacao ¢
que nao hd nem como pensar que
um sujeito se constitui ali, a nao ser
de maneira fragmentada. E como se
fosse — a0 menos essa €é a imagem
que consigo fazer a partir do conta-
to com pacientes psicoticos — uma
existéncia que ainda nao se iniciou,
uma vida em pause — como quan-
do colocamos um CD para tocar e
apertamos o botio de pausa — um
estado de suspensio.

Suspensao no tempo € no es-
paco. O “Homem Solitirio” nao ti-
nha tempo, nao envelhecia. Isso nao
acontecia de forma radical, como
pude testemunhar em relacio a
outros tantos pacientes, para oS
quais o hoje se perpetuava e ne-
nhuma historia, nenhuma memoria,
nenhuma conservacio do que acon-
tecera antes podia existir. Para o
“Homem Solitario”, ao menos, al-
gum tempo se tornara possivel, prin-
cipalmente por conta do tratamen-
to que fazia — e aqui incluo tudo o
que fez ao longo de todos os anos
em que se tratou — e, mais ainda,
por conta da legitimidade que ga-
nhou para ele a construcio que ini-
ciava acerca de sua historia. Ele se
lembrava de mim, de outras pesso-
as, de situacoes que passiramos jun-
tos, construia narrativas.

No entanto, sua capacidade de
historicizar, de ter tempo, falhava em
alguns pontos, principalmente no que
dizia respeito a sua origem no Egito
e no Sol, uma origem sem tempo e
espaco. E sem conexao alguma com
qualquer outra historia de sua vida.

Esse buraco (que pode ter se
tornado um né, um ponto de amar-
racao de alguma coisa ao longo do
processo analitico, como veremos
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adiante) aparecia através de uma
imagem, uma foto que carregava
consigo na carteira, e que sabia ser
dele quando crianga. Um retrato em
branco e preto de um garoto senta-
do, de calcas curtas e suspensorio,
arrumado e sorridente. Era ele mas...
quem era? Quem era ele da foto?
Quem era ele que me mostrava a
foto? Como o garoto da foto se tor-
nou aquele que falava comigo?

Quando perguntava isso para ele,
um abismo se abria, e la famos nos,
para um poco sem fundo. Ele nao
sabia, ndo porque nao se lembrasse
— 0 que seria bastante provavel, se
ele estivesse em uma outra condicao
— mas porque nao existia nada ali
onde eu o interpelava, nenhuma
substancia. Nao havia nada que pre-
enchesse esse abismo, que fizesse
ponte entre o garoto da foto e o “Ho-
mem Solitirio”, era um vazio puro, e
a angustia insuportavel ficava comi-
g0, que era capaz de senti-la. Parece-
me que ¢ essa experiéncia que La-
can’ procurou definir com o conceito
de forclusio, e da qual Winnicott® se
aproximou belamente ao refletir so-
bre um colapso que nio foi vivido
porque nao existia quem pudesse
vivé-lo na época em que ocorreu.

Assim, penso que nao adianta-
va nada — para ele — que eu pergun-
tasse do garoto da foto, do pai e da
mae do garoto da foto, de seus pais,
suas irmas, de sua origem como uma
origem familiar, historica, marcada
pela sexualidade, pelo desejo e pelo
limite. Quando eu fazia tais especu-
lacdes, elas apenas serviam para
mim, para que eu pudesse me apro-
ximar das questdes que ele trazia,
para que eu pudesse manter minha
aposta de que havia algo que era
dito e podia ser compartilhado, mes-
mo que ele falasse em uma lingua e
eu em outra. Era possivel, em alguns
pontos, encontrar algo em comum.
Era? Teremos deixar essa questio em
SUSpenso, a0 Mmenos por ora, para
considerar, entao, a importancia que
adquire, para o psicotico, a tentativa
que faz de suprir aquilo que nao se
constituiu para ele.
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O delirio como possibilidade

Calligaris’ propde que o mun-
do interpela o psicotico ao fazer a
ele uma questdo, mediante a qual
demanda que ele se posicione des-
de uma funcao paterna para respon-
deé-la, ou seja, que ele se referen-
cie, se posicione no mundo. Mas o
psicotico € um errante, ele nio tem
ponto de referéncia a principio, e o
que acaba por acontecer é que, por
vezes, frente a questao, ele terd de

propria histéria, e nao um posicio-
namento em relacao a eles. (Quero
dizer com isso que, diferentemente
da problematica neurdtica que de-
manda um reposicionamento, ele
constroi tudo de novo). Mas nio é a
mesma coisa? Penso que sim e nao.
Parece que o delirio tenta ser a mes-
ma coisa, tenta suplementar, pre-
encher o buraco que ficou. Mas nao
€ a mesma coisa, porque se monta
sobre uma base esburacada. O de-
lirio do “Homem Solitirio” nao € a

Ao lhe ser dada a voz,

o ‘Homem Solitario’

constroi...

um delirio.

Ele toma posse

de si ao fabricar um delirio,

uma versao de si

e da propria historia,

€ Nao um Novo posicionamento

em relacao a isso.

construir uma resposta. Essa respos-
ta seguird o modelo das respostas,
guardando as peculiaridades que os
recursos psicoticos possibilitam. A
construcao do delirio insere-se no
contexto das repostas possiveis, e
foi mediante esse contexto que o
“Homem Solitirio” pode tomar pos-
se de si mesmo.

Ao lhe ser dada a voz, o “Ho-
mem Solitirio” constréi... um deli-
rio. Ele toma posse de si ao fabricar
um delirio, uma versao de si e da
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mesma coisa que o fantasiar neu-
rotico, apesar de os dois serem
construcdes singulares que visam
alguma apropriacao do sujeito por
si mesmo.

Nesse sentido, o delirio — como
foi entendido desde Freud!, como
tentativa de cura — aparece justa-
mente como o campo em que al-
guma historia, alguma memoria, al-
guma versao de si mesmo se da, o
que lhe garante algum tipo de ins-
cricao, de participacio na comuni-
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dade humana, mesmo que, com
esse tipo de formulacao, um tanto
do compartilhar fique inviabilizado,
posto que permanece o carater ex-
traordindrio da construcao deliran-
te. Ou seja, o delirio traz consigo o
paradoxo de possibilitar a comuni-
cacao, tentativa de criar um senti-
do, uma versao de si e do mundo
e, concomitantemente, manter um
certo alheamento desse mundo
compartilhado, um certo isolamen-
to que a certeza absoluta delirante
traz, uma versao em que aquele su-
jeito parece jogar todos os papéis —
ou ao menos determina-los — so-
brando poucas brechas para um “de
fora” participar.

Dessa maneira, o delirio pode se
constituir na ponte inexistente para o
“Homem Solitdrio” entre ele e ele mes-
mo. Conforme, em suas sessoes, era
legitimo que viajasse, sua histéria das
origens ganhou mais substancia, mais
detalhes e até algumas derivacdes. O
“Homem” trazia para os atendimen-
tos nao apenas os recortes sobre o

antigo Egito, mas também novos re-
cortes, trechos de jornal e de outros
textos sobre o espaco sideral e so-
bre astronomia, os quais lia comigo
e me explicava constantemente.
Certa vez, trouxe um livro de
capa azul, chamado O Universo. Li-
amos nele as explicacoes de como
nasce o universo. Reparei, com o
tempo, que o livro tinha um autor —
Carl Sagan — cujo nome havia sido
coberto a caneta, na mesma cor da
capa. Um livro sem autor, do qual
o proprio “Homem Solitario” reivin-
dicava a autoria. Entao, quando lia
para mim trechos do livro, percebi
que ele fazia algumas pausas estra-
nhas — como se engasgasse. Trope-
cava nos nomes dos autores das
coisas, das teorias, nomes dos cien-
tistas, dos descobridores, nomes
que ele pulava sistematicamente.
Parecia que a questio do nome,
da autoria, ficava anunciada pelo
siléncio, pelo negativo, por seu
avesso, por nao aparecer. Ninguém
era autor de nada do que ele trazia

Fala—me, entao,

da sua namorada,

um segredo bem guardado

a sete ChaVGS, tanto quanto

aquele de sua origem, que ele

custou a me revelar.

Sua namorada

era a2 Madonna —

a cantora pop

americana.
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para lermos nas sessoes. Nao havia
nomes. Ele seria o autor de tudo? E,
se assim fosse, nenhum autor ou um
Gnico autor para tudo nao levariam
ao mesmo lugar, um lugar desérti-
€O, sem pessoas, sem outros, inds-
pito, sem condi¢oes de existéncia?
E possivel, neste ponto, entender o
que fazia desse homem, tao vazado
pelo mundo, alguém tao solitario.

Concomitantemente aos livros,
recortes e historias sem dono acer-
ca do espacgo, o “Homem Solitario”
trouxe um papelzinho, escondido
no meio de outros — que agora pas-
savam a falar sobre a luta antimani-
comial, os congressos que freqiien-
tou e a vitrine de seu “velho pai” —
uma carta da mae, na qual ela dizia
que tinha ido visita-lo, mas ele nao
estava em casa, pois tinha viajado
para algum evento, o que a deixa-
va muito feliz. Sera que ela ficou
feliz por nao té-lo encontrado ou
por ele ter saido?

A mae aparece dentre os es-
combros do pai. Fala-me, entao, da
sua namorada, um segredo bem guar-
dado a sete chaves, tanto quanto
aquele de sua origem, que ele cus-
tou a me revelar. Sua namorada era a
Madonna — a cantora pop americana
— que morava no andar de cima ao
da casa dele e que ia para sua cama
de noite. Tudo muito obscuro, trun-
cado, mas ela existia e estava la. Sua
mae eram muitas maes, uma mae
multiplicada por um nidmero infinito,
com quem ele mantinha pouquissi-
mo contato. Seu pai imperava, seus
pais haviam se separado, ele morava
com o pai. Dizia-se que, quando ele
se mudou para a casa do pai, melho-
rou muito, deixou de agredir as pes-
soas, de ter tantas crises.

Madonna ¢é a forma pela qual
os italianos denominam a mae de
Jesus, o que aparece freqiientemen-
te nos titulos de pinturas e escultu-
ras que retratam Nossa Senhora. O
“Homem Solitario” namorava a Ma-
donna e sobre isso pairava um si-
léncio quase sufocante. Ela pratica-
mente o invadia, a noite, na cama.
Quando disse a ele que Madonna ¢
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o nome da mae de Jesus, a ligacao
entre a Madonna namorada, a Ma-
donna mae dele, as muitas mies e
eu se aprofundou ainda mais, e ele,
entdo, cogitou que eu pudesse ser
a Madonna. Ainda mais com meu
sobrenome italiano...

O “Homem Solitario” largou os
livros, os recortes, os textos. Pas-
sou a trazer seus cadernos, nos
quais anotava muitas coisas. Escre-
via, copiava... um caderno aos pe-
dagos, no qual tantos pedacos dele
e dos outros se encontravam ali ins-
critos. O que me chamava atencao
era sua letra, sua escrita, sua forma
de marcar o papel, de escrever, de
riscar... Trechos copiados, trechos
escritos, perguntas, respostas. Es-
creveu-me um poema, que acho ja
ter ouvido nalgum outro lugar.
Anotou frases, muitas frases que eu
disse ao longo das sessoes. POs
meu nome ao final das minhas fra-
ses. Anotei algumas frases dele e
pus seu nome ao final delas. Uma
parte do caderno tornou-se esse in-
tercambio de frases, letras e auto-
rias... todas assinadas.

A minha inclusao em suas cons-
trucdes pareceu aprofundar-se, o
que me colocava em um lugar bas-
tante delicado — o lugar da transfe-
réncia psicotica. Se, por um lado,
tal inclusao propiciava que ele pro-
duzisse, falasse, pensasse, delirasse
— ou seja, se a relacao transferenci-
al viabilizava suas tentativas de exis-
tir — por outro lado pairava sempre
o risco de que eu me tornasse uma
presenca esmagadora, sufocante
como a Madonna, onipresente como
0 pai, a Unica ali a desejar, e a quem
ele deveria submeter-se. Preocupava-
me que isso pudesse se repetir ali,
em seu atendimento e, mais ainda,
que se repetisse sem que pudesse ser
elaborado de alguma maneira.

Porque, se a andlise propicia
que o sujeito se apresente com O
que ele ¢, incluindo a repeticao, ela
também busca favorecer — justamen-
te pelo fato de o analista nio ocu-
par o lugar que o paciente lhe des-
tina — que o que se inicia como

‘ 10- T031 PR-3 [ARibeiro-Psicanalitical.pmd 106

repeticio possa encontrar algum ou-
tro caminho, uma brecha.

O que me mantinha no meu
lugar, em relacao ao “Homem Soli-
tario”, era o fato de cada um de nds
falar uma lingua diferente, estran-
geira ao outro. Eu ficava excluida
da lingua dele e ele da minha, o
que servia de anteparo a uma ade-
sividade absoluta passivel de ocor-
rer na psicose. A diferenca estrutu-
ral (é a isso que me refiro como
diferenca de linguas) fazia guardar
uma certa distincia, a distincia ne-
cessaria para a andlise. Eu estava,
portanto, incluida e excluida de seu
delirio, e ele se encontrava na mes-
ma situacao em relacio as minhas tra-
dugoes. Winnicott", a esse respeito,
aponta que faz interpretagdes porque
isso o coloca em uma condicao de
exterioridade em relacio ao pacien-
te. O erro, o desencontro garantem a
nao-adesio, um cuidado fundamen-
tal para a clinica das psicoses.

Além da diferenca radical entre
a analista e o analisando, um outro

fator importante para manter uma
brecha em relacao a repeticio e a
manutencao de seu estado aliena-
do foi a questao do segredo. Por
ser alguém vazado, invadido e es-
parramado em seu entorno, pare-
cia que o “Homem Solitirio” nao
conseguia ter qualquer privacidade
consigo mesmo, em relagao a seus
pensamentos e aos outros. Essa
condicao se evidenciava na relacao
com o pai, para quem contava tudo
0 que acontecia consigo. Eu lhe
perguntava se ele nao tinha segre-
dos, alguma coisa s6 dele, que ele
ndo contasse para ninguém. Nao
havia essa possibilidade. Até que,
em determinado momento de seus
atendimentos comigo, ele me diz de
algo que nao vai me contar. Pode
ser algo relativo a transferéncia,
pode ser que o que ele guarde con-
sigo seja algo que nao pode dizer
para mim, acerca do que se passa
na relacio comigo. No entanto, o
que me parece mais importante € o
fato de ele criar um segredo, um

Se a andlise propicia

que o sujeito se apresente

com o que ele ¢, incluindo a repeticao,

ela também busca favorecer — justamente

pelo fato de o analista ndo ocupar

o lugar que o paciente

lhe destina — que o que se inicia

Como repeticao possa

encontrar algum outro caminho,

uma brecha.
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Em uma Sessao posterior,

se exalta e me fala,

visivelmente emocionado:

“vocé pensa que € facil,

Alessandra? Vocé pensa que ¢ facil?

Eu fui para o espaco e voltei.

Nao ¢é facil voltar... eu podia

ter ficado 14 para sempre,

mas eu td aqui...”

espaco privativo seu, ao qual eu nao
tenho acesso, o que lhe dia uma
certa opacidade. Ja nao estd apenas
como vitrine mas, por vezes, opa-
co, impossivel de ser adivinhado a
nao ser naquilo em que se revele.

A funcao do analista e a criacio
de um lugar para o psicético

O lugar do analista me parece
delicado. Ele cria um ambiente e
as condicoes para que o outro exis-
ta ali. Talvez seja do ambito do
desejo do analista desejar que o
outro aconteca, que a pessoa que
o procura exista. Isso pode se dar
por meio da fala e, algumas vezes,
por meio de toda e qualquer con-
dicao que o analisando crie para
comunicar algo.

Entendo que o analista aposta
nesse algo, aposta que ha algo a
ser comunicado e, mais do que isso,
experimentado e esse é — me pare-
ce — o limite do que pode apostar,
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para nao se tornar aquele que su-
poe seu desejo ao outro € o man-
tém na condicao de alienacao re-
petitiva dos inicios da constituicao
do sujeito. Dali em diante — do que-
rer que o outro exista, da criacao
das condicoes para isso e da dispo-
nibilizacio de si para isso — basta. E
o ponto em que o analisando inter-
vém, toma algo para si e caminha.
O analista nao sabe exatamente o
que vai surgir daquilo que propi-
cia, mas aposta que pode surgir
algo. Mais do que isso seria sair do
seu lugar de quem desconhece. Pen-
so que sua funcio ¢ a de acompa-
nhar e sustentar... o que esta longe
de ser pouca coisa, ou coisa facil...

Um dia o “Homem Solitario”
suspirou e disse: “puxa... acho que
eu envelheci” e seu rosto ja nao es-
tava tao petrificado no sorriso de
sempre. Pelo contrdrio, estava sé-
rio, pesado, um peso que o tempo
da as pessoas, um peso da vida.
Reparei que haviam alguns cabelos
brancos na sua cabeca.
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Mudamos de sala, para uma sala
ampla, com uma mesa grande no
centro e muitos materiais plasticos.
Ele comecou a fazer uma colagem,
com figuras do espaco sideral e do
Egito, naves, foguetes e tudo o mais
que encontrava nas revistas. Nes-
ses dias, eu tinha a impressao de
que ele estava chorando em silén-
cio, mas nao via lagrimas escorre-
rem pelo seu rosto. Ele se lembrou
de uma cena — algo entre a fotogra-
fia que guardava na carteira e a pes-
soa que era hoje — ele e as irmas
brincando no parque em frente ao
museu do Ipiranga. A mae os leva-
va. Lembra-se disso como um mo-
mento bom, de prazer e felicidade.
Pela primeira vez lembra de algo com
sua mae e irmas. Lembra também
de quando era adolescente e gosta-
va de AC/DC, uma banda de rock, e
queria tocar guitarra. Lembra dos
amigos, da turma que tinha entao.

Em uma sessdao posterior, se
exalta e me fala, visivelmente emo-
cionado: “vocé pensa que ¢ facil,
Alessandra? Vocé pensa que ¢ facil?
Eu fui para o espaco e voltei. Nao ¢
facil voltar... eu podia ter ficado 14
para sempre, mas eu to aqui...”

Existe uma musica do David
Bowie, “Starman”, que ganhou uma
versao em portugués feita por um
grupo da década de 1980 chamado
“Nenhum de nés”. Em portugués,
ela se chama “Astronauta de Mar-
more” e diz algo assim:

“A lua inteira agora é um man-
to negro / O fim das vozes no meu
radio / Sao quatro ciclos no escuro
deserto do céu / Quero um macha-
do pra quebrar o gelo / Quero acor-
dar do sonho agora mesmo / Quero
uma chance de tentar viver sem dor

Sempre estar 14 e ver ele voltar
/ N4o era mais 0 mesmo, mas estava
em seu lugar / Sempre estar 14 e ver
ele voltar / O fogo teme a noite como
a noite vai temer o fogo / Vou cho-
rar sem medo / Vou lembrar do tem-
po / De onde eu via o mundo azul”."?

O “Homem Solitario” me pare-
ce esse astronauta de marmore, que
viagjou para a Lua e voltou — ao me-
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o pedido alienado

a construcao de uma historia propria,

minha posicdo como analista

foi a de garantir

a sustentacao

de um espaco em que tal

acontecimento se fizesse

possivel, além de acompanha-lo

ao longo do processo.

nos temporariamente — e nio sabe
o que fazer com a dor de ter volta-
do. E depois disso que ele me diz,
em uma outra sessao: “sabe, Ales-
sandra, eu acho que, na verdade, eu
nao vim das piramides do Egito e
do Sol, nao. Eu vim mesmo foi ali
do Ipiranga (bairro em que morou
durante boa parte de sua vida) e nao
lembro de como fui parar no espa-
co...” Um deslizamento possivel ao
que pareceu ser uma nova questao:
“o que aconteceu comigo? Como ¢&
que fui parar no mundo da Lua?”

E necessirio interrompermos
esta narrativa neste ponto, para que
possamos alinhavar a historia do
“Homem Solitirio” com o que eu
chamava de busca de legitimidade
da existéncia no inicio deste texto.
Um outro motivo para a interrup-
cdo € que o processo terapéutico
desse “Homem” também foi inter-
rompido por ali, naquele momen-
to, quando seu pai decidiu mudar-
se de cidade e carregou consigo o
filho, o que gerou, subseqiiente-
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mente, uma série de telefonemas
desesperados por parte do “Homem
Solitario” que, com muito custo,
parece ter conseguido constituir al-
gum entorno em sua nova condi-
cao de vida.

Com esse excerto de caso cli-
nico, procurei ilustrar como o pro-
cesso analitico pode criar condicoes
para que exista algo proprio ao su-
Jeito que ali se encontra, através do
que chamo de legitimacao do que
quer que surja desse sujeito, o que,
de certa maneira, resgata a aposta
inicial freudiana na existéncia de um
sentido. Do pedido alienado a cons-
trucio de uma historia propria, mi-
nha posicao como analista foi a de
garantir a sustentacao de um espa-
co em que tal acontecimento se fi-
zesse possivel, além de acompanha-
lo ao longo do processo.

Sustentar, acompanhar... pare-
ce-me que o lugar do analista pode
ser esse de legitimar que a pessoa
exista ali, qualquer que seja essa
existéncia, um lugar de disponibili-
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dade para o outro naquilo que ele
tenha de mais singular.

Na busca pela apropriagao de
si, pela prépria verdade, pelo que
Piera Aulagnier chama de “falar em
nome proprio” ou pelo que estou
chamando de “poder existir”, pare-
ce-me que a psicandlise joga um
papel importante, tem algo a ofere-
cer. E isso nao apenas no que tange
a clinica das psicoses. Assim, a bus-
ca de um lugar de existéncia nao
deixa de ser questao, uma questao
para a clinica psicanalitica, uma ques-
tao propria a condicio humana.
Como, do lugar de que partimos, po-
demos nos tornar alguém?
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