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Solidão: Dimensões de vida
e morte

Resenha de Bernardo Tanis, Circuitos
da solidão – Entre a clínica e a cultura,
São Paulo, FAPESP/Casa do Psicólogo,

2003, 205 p.

Esse novo livro de Bernar-
do Tanis expõe diferentes circui-
tos de solidão por meio do encon-
tro de investigações histórico-
sociais e da literatura moderna
com a teoria e a clínica psicana-
líticas. Apresenta a experiência
contemporânea da solidão, re-
velando as tramas formadas por
múltiplos fios existenciais, his-
tóricos e sociológicos.

Eu queria estar só de um
modo inusitado, totalmente
novo. O oposto do que vocês
pensam: isto é, sem mim e,
portanto, com um estranho por
perto. (...) Assim eu queria es-
tar só. Sem mim. Quero dizer,
sem aquele “mim” que eu já
conhecia ou pensava conhecer.
Sozinho com um certo estranho
que eu já sentia obscuramente
não poder afastar para longe,
que era eu mesmo: o estranho
inseparável de mim. Com essa
passagem Luigi Pirandello inicia
a apresentação do desespero
vivido por Vitângelo Moscarda,
a partir da descoberta de que
ele era mais (e menos) do que
até então imaginava ser. No ro-
mance Um, nenhum, cem mil,
de 1926, Pirandello revela as
múltiplas facetas dos encontros
e desencontros do personagem
consigo mesmo, colocando em
relevo o que há de solitário nes-
sa experiência particular de con-
tato. Apresenta uma situação
existencial que acaba impondo,
paradoxalmente, a impossibili-
dade da plena solidão. No refú-
gio solitário mais íntimo aparece
a mais estranha das companhias.
Para ouvidos acostumados à

psicanálise nada do que escre-
ve Pirandello pode soar estra-
nho. Gostaria de ressaltar, en-
tretanto, o lugar central que a
experiência de solidão ocupa na
vasta trama de elementos que
compõem a descrição, o reco-
nhecimento e a construção da
subjetividade moderna por Pi-
randello, o que nem sempre
é reconhecido no campo das
investigações psicanalíticas.

A habilidade literária do
grande romancista e dramatur-
go italiano revela, ao mesmo
tempo, as vicissitudes de uma
experiência individual com a
qual podemos nos identificar, e
o retrato das grandes transfor-
mações vividas no campo das
experiências subjetivas a partir
do início da era moderna. Dis-
tantes da época em que se vi-
via em sociedades fechadas,
onde os valores centrais eram
sempre coletivos e a experiên-
cia subjetiva era praticamente
inexistente (ou melhor, estava
ainda por ser “inventada”), a
maior parte das sociedades
modernas e contemporâneas
parece caracterizar-se por um
forte individualismo. Como uma
das marcas das sociedades in-
dividualistas pode-se reconhe-
cer as diferentes formas de iso-
lamento que indicam a busca,

às vezes desesperada, por re-
fúgios diante das exigências
colocadas por outros seres hu-
manos ou diante das exigênci-
as produzidas por suas própri-
as experiências subjetivas.
Muitos desses refúgios podem
ser descritos como voluntários
e reconhecidos como “positivos”,
mas há que se reconhecer tam-
bém aqueles que indicam a pre-
sença de um sofrimento patoló-
gico. Para além de reduções
sociológicas, estatísticas, psico-
patológicas e, por mais parado-
xal que seja, até mesmo para
além das reduções estéticas da
solidão, caberia enfatizar o ca-
ráter simultaneamente indispen-
sável e doloroso, ou ainda o ca-
ráter simultaneamente vital e
mortífero de cada experiência de
solidão.

Características de muitas
experiências de solidão vividas
na modernidade tardia, o dese-
jo de solidão e as angústias de
solidão que acompanham Vitân-
gelo Moscarda, personagem de

Pirandello, em sua busca iden-
titária, poderiam estar lado a
lado com as importantes refe-
rências literárias e psicanalíticas
que compõem os Circuitos de
Solidão propostos por  Bernar-
do Tanis em seu novo livro. Psi-
canalista com sólida experiên-
cia clínica, Bernardo Tanis,
como ele mesmo explicita,
transformou-se em visitador de
solidões na construção deste
trabalho engenhoso, original-
mente uma tese de doutorado
em Psicologia Clínica defendi-
da na PUC-SP.

Diferentes circuitos de so-
lidão são expostos por meio de
uma química equilibrada produ-
zida no encontro das investiga-
ções histórico sociais e da lite-
ratura moderna com a teoria e
a clínica psicanalíticas, revelan-
do a riqueza de tramas forma-
das por múltiplos fios existenci-
ais, históricos e sociológicos.
Bernardo Tanis entende que seu
trabalho revela um caráter híbri-
do de construção e pesquisa, ou
em suas palavras, “o psicanalí-
tico imbricado no social.” Com
isso, como o próprio autor pa-
rece reconhecer, não é fácil es-
capar das armadilhas gêmeas:
ou bem se reduz o social/cultu-
ral aos exemplos particulares
oriundos da clínica e de obras
literárias, ou bem se acaba por
diluir o que há de singular nas
experiências de solidão no vas-
to caldo cultural/social. Ou seja,
o desafio colocado para um pro-
jeto de pesquisa construído
nesses moldes é o de preser-
var, de um lado, as exigências
de caráter mais generalizante
impostas pelas amplas visadas
da genealogia e história da cul-
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tura; e, de outro lado, trata-se
de preservar as vicissitudes sin-
gulares das experiências de so-
lidão, que em seu extremo não
devem ser confundidas com os
aromas de uma época. Pensar
a partir da “história social encrip-
tada no sujeito individual”, como
propõe Bernardo Tanis, pode
ser uma das saídas para essas
armadilhas. Insistir na singula-
rização da clínica psicanalítica
com sujeitos que revelam suas
experiências de solidão é outra.
Fica-se reassegurado das inten-
ções do autor quando ele expli-
cita que “como visitador não pre-
tendo inventariar nem classificar
solidões. Também não serei um
colecionador.”

No primeiro capítulo do li-
vro, a partir de uma investiga-
ção histórica da cultura ociden-
tal, com ênfase na modernidade
e na contemporaneidade, Ber-
nardo Tanis procura mapear o
lugar das experiências de soli-
dão na construção da subjetivi-
dade moderna. Certo de que a
solidão é um fenômeno cultural
polifônico e polissêmico, reco-
nhece a necessidade, seguindo
as pistas indicadas por Richard
Sennett, de um olhar mais aten-
to para a construção moderna
das categorias de eu, indivíduo
e sexualidade, como meio para
se reconhecer os circuitos de
solidão engendrados nas socie-
dades modernas e contemporâ-
neas. Nas páginas iniciais já se
pode apreciar a seriedade e o

rigor que caracterizam os bons
trabalhos de pesquisa em nos-
so meio acadêmico. Mas nem
de longe essas características
comprometem a fluidez de um
texto que consegue aliar preci-
são a um permanente convite ao
diálogo com o leitor. No segun-
do capítulo, construído a partir
de uma seleção de contos que
vão de Edgar Allan Poe a Ka-
fka, passando por Machado de
Assis, a marca do diálogo fica
ainda mais evidente. Resumos
dos contos, acompanhados de
comentários, destacam ima-
gens da solidão nas quais nos
reconhecemos e que ampliam
o diálogo entre autor e leitor,
multiplicando os efeitos especu-
lares promovidos pela boa lite-
ratura moderna em seu contato
com a psicanálise.

O terceiro capítulo é dedi-
cado ao tema “Solidão e psica-
nálise”. Bernardo Tanis retoma,
em companhia de teorias psica-
nalíticas sobre a solidão, ele-
mentos centrais dos contos
apresentados no segundo capí-
tulo, acrescidos de ilustrações
clínicas que acabam por ampliar
os circuitos de solidão anuncia-
dos pelos exemplos retirados da

literatura moderna. A sólida arti-
culação entre a experiência clí-
nica e as proposições psicanalí-
ticas de autores como Freud,
Winnicott, Green, Dolto, Klein e
Rank solidifica um campo de
reflexão que o autor denomina
“metapsicologia da solidão”.
Entre as angústias infantis de
separação e as angústias que
envolvem as experiências de
profunda indiscriminação eu-
outro, emerge um campo fun-
damental de exploração teórica
sobre a solidão, que talvez pos-
sa ter como  principal epígrafe
o delicado paradoxo proposto
por Winnicott: “É um sofistica-
do jogo de esconder em que é
uma alegria estar escondido mas
um desastre não ser achado.”

O último capítulo, “Solidão
e mal-estar”, procura estabele-
cer correlações entre traços
centrais de nossa cultura con-
temporânea (tecnologia massi-
ficante e saídas narcísicas) e as
experiências de solidão. São
convocados para o debate
exemplos retirados de filmes

recentes (como “Denise está
chamando” e “Felicidade”) e teo-
rizações da sociologia (por
exemplo, os trabalhos de Gid-
dens), visando ampliar o retrato
das experiência de solidão no
contexto das crises da subjeti-
vidade contemporânea. Longe
de se alinhar aos autores que
fazem dos discursos negativos
e negativistas a sua maior for-
ma de apelo ao leitor, Bernardo
Tanis procura resgatar, sem oti-
mismos cor de rosa, a positivi-
dade inerente às experiências
de solidão. Mas aqui, winnicot-
tianamente, a solidão aparece
viabilizada por um outro. É a
condição de estar só na presen-
ça de alguém, alguém que
possibilite o estado inicial de iso-
lamento (modelo da mãe sufici-
entemente boa e, eventualmen-
te, do analista) que aparece
conjugada às formas criativas e
transformadoras das experiên-
cias de solidão. Assim, talvez
não seja exagero apostar, ao
lado do autor, “na recuperação
do potencial transformador e
criativo da solidão, tanto no
campo da subjetividade indivi-
dual como no campo social.”
Trata-se de revalorizar formas
de experiências de contato as-
segurador e de separação vital.
Nesse campo, alguns circuitos
de solidão podem ser reinven-
tados e ritmos mortais de soli-
dão podem ser revertidos em
ritmos vitais.
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