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Psicanálise e instituição 
psiquiátrica*

o analista dentro do Juqueri?

Silvia R. Tacchinardi

A contradição se instala: no território
destinado a conter a loucura, é

terminantemente proibido enlouquecer.

Silvia R. Tacchinardi

(*) Texto apresentado no seminário sobre 
“Formação do Inconsciente”, no curso de 
Psicanálise, em novembro de 1987.

O primeiro toque – A pedra 
fundamental: 

“N
o trabalho científi-
co é mais racional 
começar pelo que 
temos diante de nós, 

pelos objetos que por si mesmos se 
oferecem a nossa investigação. Se 
o fazemos seriamente, sem idéias 
preconcebidas, sem esperanças 
exageradas e se temos sorte, pode 
suceder que graças aos laços que 
unem todas as coisas entre si, as 
pequenas às grandes, este trabalho 
empreendido sem nenhuma preten-
são abra um acesso ao estudo de 
grandes problemas.”1 

O segundo toque – A Gradiva:

“O herói da Gradiva é um ena-
morado excessivo: ele alucina aquilo 
que outros apenas evocariam. A an-
tiga Gradiva, figura daquela que ele 
ama sem saber, é percebida como 
uma pessoa real: esse é seu delírio. 
Para tirá-lo docemente daí, ela se con-
forma primeiramente a esse delírio; 
ela entra um pouco nele, consente em 
representar o papel da Gradiva, em 
não quebrar imediatamente a ilusão, 
em não acordar bruscamente o sonha-
dor, em aproximar insensivelmente o 
mito e a realidade, através do que a 
experiência amorosa passa a ter um 
pouco a mesma função de uma cura 
analítica.”2

O terceiro toque – uma 
Instituição dentro de uma 

Instituição: 

“Que ofereço eu? 
A cura? O paciente nem mesmo 

solicita. 
Ofereço-lhe a fala... e acrescen-

to, ingênua, 
que ‘isto lhe fará bem’ – mas é 

sobre este bem 
que eu lhe desejo que, desde 

este momento, 
ele se interroga e se angustia! 
Ademais, falar – ele desapren-

deu de falar.”3
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Perguntando-me sobre a rela-
ção psicanálise e instituição psiquiá-
trica me vejo num redemoinho, me 
perco e não consigo encontrar o 
fio da meada. Um nó, emaranhado 
de fios, atravessado por múltiplas 
inscrições que o constituem. Pa-
rece ser, num primeiro momento, 
algo inatingível, complexo demais 
para uma principiante, capturan-
te demais para alguém que se vê 
completamente implicada com o 
desejo de decifração. Por um lado, 
a psicanálise pode se constituir num 
referencial que me ajude a pensar 
algumas situações vividas na institui-
ção. Por outro lado, penso que seria 
desastroso, se não impossível, tentar 
colocar a instituição psiquiátrica no 
divã, mesmo porque não parece 
ser esse o seu desejo. Ao contrário, 
a intervenção analítica, enquanto 
espaço para o surgimento do subje-
tivo e da verdade, constitui-se numa 
ameaça ao desejo institucional de se 
perpetuar e se reproduzir – algo da 
ordem do mito. Além disso, seria 
deturpador e reducionista pensar 
que a psicanálise poderia dar conta 
de abarcar a questão institucional 
em toda a sua complexidade. 

Procurando a verdade, temo 
encontrar-me diante de uma im-
possibilidade, e assim ela vem se 
constituindo em mim uma relação 
impossível. Impossível estar no lu-
gar de analista dentro do Juqueri. 
“Compreendo que o que eu digo é 
modelado pelo asilo e pelas estru-
turas nas quais me encontro, como 
eles mesmos, aprisionada. Não há 
lugar para que uma verdade possa 
surgir. Não se aguarda o imprevis-
to.”4 O lugar de analista só me é 
dado ocupar a partir do momento 
em que posso me afastar do coti-
diano totalizador e abrir um espaço 
para a reflexão. 

E o que, nesse momento, se 
oferece como possibilidade de aná-
lise? Basicamente aquilo que eu não 
sei. Aquela coisa que aconteceu e 
que me assustou e me deixou per-
plexa, o imprevisto. 

* * *

Franco da Rocha – 30 de Junho 
de 1987 – 13:30 – 1ª Colônia Psiqui-
átrica Feminina – Hospital Colônia 
de Reabilitação – Departamento 
Psiquiátrico II – Hospital do Juqueri 
– Festa Junina – Pátio do 3ª Pavilhão 
– Música Junina na vitrola – 200 mu-
lheres aproximadamente: pacientes, 
funcionárias, terapeutas ocupacio-
nais, médica, enfermeira, psicólogas 
– 1 psicólogo e a perspectiva da 
chegada de homens pacientes de 
outras colônias do Hospital – Dança 
– Alguns pares – Uma disparidade: o 
choro – A aproximação violenta. 

Cada um desses elementos, aci-
ma dispostos como que num texto 
telegráfico, encontram-se carrega-
dos de significações, entrecruzam-se 
e disparam inúmeras possibilidades 
de análise. Apontam: o instituído-
manifesto expressa e oculta o insti-
tuinte-latente. 

A festa está acontecendo. Mú-
sica, dança. Nada de novo – apatia, 
desânimo, angústia, a sensação de 
estar indo para um ritual mortífero. 
Meus passos em direção ao pátio 
são lentos e pesados – preciso me 
carregar até lá. 

Talvez algo de novo, sim: ama-
nhã saio de férias e em algum lugar 
me falo – essa é a última, não posso 
mais continuar, é penoso demais. 
Vivo essa saída como a possibili-
dade de buscar o ar que estava me 
faltando ali dentro. De outro lugar 
me falo – estou aqui, chegando para 
mais uma festa. 

Um primeiro olhar me mostra 
Conceição. São muitas mulheres, 
200 aproximadamente. Algumas 
entretanto se fazem mais presen-
tes. Como Conceição – eu já vinha 
procurando vê-la e ela procurava 
ser vista. Chorava, gritava, corria, 
ameaçava quebrar vidros – que su-
foco! Aproximo-me dela, ela corre, 
vai embora – que sufoco! Alguns 
técnicos tentam se aproximar dela, 
não conseguem. Ela prossegue 
em sua corrida desenfreada, an-
gustiada. 

A festa está acontecendo. Mú-
sica, dança. Tento me desligar de 
Conceição e me ligar às outras 
pacientes que estão dançando. 
Danço junto. Não consigo, um 
mal-estar me acompanha. Penso 
em Conceição, em seu sofrimento 
e me pergunto sobre o que fazer, 
como ajudá-la. Saio procurando por 
ela e quando a encontro seguro-a 
– uma força que eu nem sabia ter. 
Ela tenta se soltar me dizendo que 
não preciso segurá-la. Adianta-se 
a mim e senta para conversarmos, 
ainda chora e seu rosto marcado 
me mostra um sofrimento intenso. 
Procuro saber o que está aconte-
cendo, mas sem conseguir escutá-
la, sentindo-me impotente diante 
de seu sofrimento, apresento-lhe 
as alternativas institucionais para o 
seu caso: do jeito que você está ou 
vão te amarrar na cama ou vão de 
dar uma alta dose de medicação. 
Lembro-me de um texto estudado: 
“Essa é a desgraça maior do indiví-
duo submetido a uma instituição: a 
perda da sua capacidade de desejar, 
de assumir seu desejo. De tanto 
contato com a repressão, acaba por 
internalizá-la e passa a desejá-la”5. E 

Lembro-me de 

um texto: “Essa é a 

desgraça maior do 

indivíduo submetido 

a uma instituição: 

a perda da sua 

capacidade de desejar, 

de assumir seu desejo. 

De tanto contato com 

a repressão, acaba por 

internalizá-la e passa a 

desejá-la.”
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aqui no Hospital parece que é isso 
que você está querendo. 

Agora é Conceição quem fala: 
“Isso não é um hospital, é uma 
prisão. Eu quero um calmante.” 
Tentativa desesperada de ser reco-
nhecida em sua fala/denúncia e em 
sua demanda de cuidados. 

Sua fala me angustia ainda mais, 
eu, como ela, prisioneira, não vejo 
saída e me afasto numa brincadeira 
de faz-de-conta (como se eu, diante 
da amiga que levou um tombo, tem 
o joelho esfolado e chora de dor, 
propusesse: isso passa, vamos con-
tinuar brincando): proponho-lhe um 
sucedâneo, vamos aproveitar a festa, 
Conceição. É tão raro uma festa: mú-
sica pra dançar, comidas diferentes... 
Quem sabe você pode se acalmar, 
conversando ou dançando. 

Conceição sai correndo, choran-
do, gritando. Estou totalmente parali-
sada, invadida por uma sensação de 
impotência. Ela vai até o aparelho 
de som e – um estouro! – o derruba. 
Volta até mim, chorando intensa-
mente. Sinto-me, num crescendo, 
tomada pelo seu desespero. Seguro 
seus braços, abraço-a, choro com ela 
– por que você fez isso? Você acabou 
com a festa de todo mundo. Você 
está muito triste. Conceição pára de 
chorar e, assustada, me fala: “Não 
chora”. Vivendo ainda intensamente 
a violência desse momento, vejo 
aproximar-se de mim a terapeuta 
ocupacional com quem trabalho. Ela 
me fala: “Você está psicótica”. Sinto-
me acuada, assustada, louca. 

Conceição se acalma e vai pra 
junto de sua companheira. 

A festa está acontecendo. Músi-
ca, dança. Pra mim, acabou! 

E o que há por trás da cena? 
Onde está a festa? Onde está o 
desejo? 

Nesta, como em outras festas, os 
lugares estão determinados: as tera-
peutas ocupacionais trabalham para 
que a festa aconteça; os psicólogos 
participam da festa, acompanhando 
pacientes, sentem-se cobrados por 
não fazerem a festa; os médicos 
às vezes aparecem como visitan-

tes, são cobrados pelas terapeutas 
ocupacionais por não fazerem a 
festa e pelos psicólogos por não 
estarem presentes, acompanhando 
pacientes; os funcionários sentem 
que o trabalho aumenta, estão ali 
cumprindo uma tarefa imposta, para 
além de suas obrigações cotidianas; 
as pacientes, algumas aproveitam a 
música para dançar, esperam pela 
comida diferente que vai ser servida 
e a possibilidade de se encontrarem 
com os pacientes homens, talvez um 
namorado; outras, apáticas, distan-
tes – onde estarão? 

Conceição chora – tristeza? 
– grita, corre e ameaça – raiva? Nela 
parecem estar condensadas a tris-
teza e a raiva de todos, suficientes 
para acabar com a festa. A tristeza 
e a raiva que não podem se mani-
festar nas relações entre os técnicos 
da equipe, vividas como ameaça de 
destruição. Ela extravasa, transbor-
da, agudiza, denuncia a contradição 
– “Isso não é um hospital, é uma 
prisão. Eu quero um calmante”. 

Aqui mesmo quero interromper 
para trazer questões que foram as 
primeiras, surgidas ainda quando essa 
cena era embrionária, talvez. Apare-

cia, então, uma tentativa de esboço 
do que poderia vir a ser aquela mo-
nografia, ou essa: estabelecer as co-
nexões entre a psicanálise e a prática 
institucional. De dentro da instituição 
asilar, que escuta é possível? Onde 
está a possibilidade de ajuda? 

Jovens profissionais, em sua 
maioria recém-formados, vão em 
busca do ideal perdido de unidade, 
de integração, a recomposição de 
um desejo narcísico, no contra-fluxo 
da dissociação, dispersão. A institui-
ção determina e assegura lugares 
– Arca de Noé – aos quais esses 
profissionais se agarram e se prote-
gem da inundação, do movimento 
das águas que devassa e transforma. 
E isso não é só uma imagem român-
tica. Franco da Rocha sofreu, recen-
temente, uma grande inundação. 
Muitos foram os desabrigados cuja 
única possibilidade de abrigo foi o 
Juqueri, que, situado em território 
finamente escolhido, resistiu brava-
mente, confirmando seu destino de 
último reduto para os desvalidos. 
Identificados com essa desvalia 
somos impotentes, capturados pelo 
desejo de segurança, pertinência e 
reconhecimento com que nos acena 
a Arca de Noé. 

E nesse contexto existe lugar 
para a loucura? Essa que é sofrimen-
to, mas que também é uma tentativa 
desesperada de organização para 
não sucumbir? Aí vem a contradição: 
no território destinado a conter a 
loucura é terminantemente proibido 
enlouquecer. 

No discurso da equipe técnica, 
palavras como humanização, melho-
ria das condições de vida dos pa-
cientes, a busca de uma alternativa 
terapêutica. Na prática, essa mesma 
equipe técnica se refugia miticamen-
te do contágio com a loucura, alie-
nando-se em seu próprio discurso. 
O paciente, como representante da 
loucura de cada um, é o reprimido 
na equipe. Os “cuidados” são mu-
ralhas que se erguem, dispositivos 
de manutenção: a medicação que 
esvazia; a escuta que é surdez; a 
festa que é ritual de celebração do 

A Instituição 

determina e assegura 

lugares – Arca de 

Noé – aos quais 

os profissionais 

se agarram e nos 

quais se protegem 

da inundação, do 

movimento das 

águas que devassa e 

transforma.
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inanimado, da sujeição, do esvazia-
mento e da surdez. 

No entanto, algo vem para alte-
rar um quadro constante, rompe-se 
um pequeno orifício no assoalho 
da Arca. Irrompe o choro, violento, 
transbordante, ameaçado e abalan-
do a rigidez da muralha. 

Conceição agita – eu me inquie-
to. O que se produz nesse momento? 
Mais do que poder ajudá-la em sua 
dor, a preocupação institucional é de 
que a dor não se presentifique, que 
ela fique implícita. Como suportá-la? 
Escutá-la remete a nossa própria dor, 
aos nossos próprios vazios. Não pos-
so escutar na paciente aquilo que em 
mim também não posso escutar. “As 
instituições são utilizadas por todos 
aqueles que delas participam como 
defesa contra a aparição de ansie-
dades paranóides e depressivas... o 
indivíduo integra no seu inconsciente 
a instituição como um esquema cor-
poral, procura na instituição um su-
porte, um apoio, uma inserção social, 
isto é, um sinal para a sua identidade, 
uma resposta à pergunta a respeito 
do que é ele. Quanto mais for a 
personalidade imatura, tanto mais 
fará corpo com a instituição, vivida 
como parte dela própria. O fato de a 
instituição ter a sua vida própria não 
impede os indivíduos de aí projetar a 
sua própria realidade e de cristalizar 
aí mecanismos de defesa contra as 
ansiedades psicóticas”6. Na equipe 
técnica não há lugar para a diferen-
ça. Como uma massa compacta, não 
há um contorno, é um corpo que 
carece de encontrar os seus limites, 
para além daqueles que a instituição 
determina. 

Conceição agita – eu me in-
quieto. Este é o meu último dia de 
trabalho, estou saindo de férias e me 
sinto mais “livre”. Na véspera fui até 
seu quarto e conversando com ela 
lhe falei que sairia de férias. Algo se 
passa para que entre 76 pacientes 
(número total de pacientes do 2º 
pavilhão, no qual trabalho) eu tenha 
escolhido a ela e algumas outras 
pacientes para comunicar as minhas 
férias. E, de fato, o 2º pavilhão trans-

formou-se nos últimos tempos no 
pavilhão das agitadas e Conceição 
encabeça esse movimento. A equipe 
(psiquiatra, terapeuta ocupacional e 
psicóloga) entende nesse momento 
que a agitação é sinal de vida. Os 
funcionários (atendentes e auxiliares 
de terapia ocupacional) sentem-se 
ameaçados e reclamam da agitação 
à diretoria. Na cultura institucional 
a agitação aparece como algo que 
deve ser contido – no leito, ou com 
uma dosagem maior de medicação, 
ou outro dispositivo que pode ser 
inclusive a fala/falo: é proibido agi-
tar. A equipe técnica não consegue 
sustentar-se e é chamada a dar um 
jeito nessa situação. O dispositivo 
de contenção nos atinge. 

Conceição agita – eu me in-
quieto. Alguns técnicos já haviam 
tentado se aproximar dela, sem 
conseguir. Também vou atrás dela, 
mas realmente decidida a segurá-
la, acreditando que era disso que 
precisava – alguém que pudesse 
detê-la em sua corrida desenfreada 
em busca de não sei o quê. Ela se 
entrega ao meu / ao seu desejo de 
contenção. E agora? Esse não sei 
o quê, isso que não tem qualquer 
representação ao nível da fala, o 
buraco, a falta, a angústia. Falar de 
ajuda possível aqui talvez seja falar 
da possibilidade de estar junto em 
algo que nem eu, nem ela entende-
mos, o estranhamento garantindo 
a relação. Relação simbiótica – um 
lugar de identificação maciça. Imer-
são na loucura – quem deseja o quê? 
“O que o analista oferece de novo e 
terapêutico ao paciente é o fato de 
que, no lugar de evitar o desenvolvi-
mento de uma dependência simbió-
tica e recíproca com o paciente, ele 
a aceita”7. Na aproximação violenta 
dos corpos, a única possibilidade de 
reconhecimento do desejo. 

Eu agito – Conceição se inquie-
ta e, em sua fala assustada – “Não 
chora” – faz aquilo que a equipe 
não pode fazer: cuidar. 

O analista dentro do Juqueri? 
Parece-me que agora, depois desse 

“parto doloroso”, está aberta a pos-
sibilidade de continuar pensando 
o lugar do analítico: o que rompe, 
desautomatiza, diferencia. 

Um outro toque – Escuta: 
“... os papéis implicados pelo 

ato de escuta não têm a mesma 
fixidez que antigamente; já não há 
de um lado aquele que fala, se aban-
dona, confessa, e de outro aquele 
que escuta, se cala, julga e sanciona; 
isto não quer dizer que o analista, 
por exemplo, fale tanto como o seu 
paciente; é que, como se disse, a sua 
escuta é ativa, ela assume tomar o 
seu lugar no jogo do desejo, de que 
toda a linguagem é o teatro: é pre-
ciso repeti-lo, a escuta fala. Desse 
fato esboça-se um movimento: os 
lugares de fala são cada vez menos 
protegidos pela instituição. As socie-
dades tradicionais conheciam dois 
lugares de escuta, ambos alienados: 
a escuta arrogante do superior, a 
escuta servil do inferior (ou dos 
seus substitutos); este paradigma é 
contestado hoje, de uma maneira, 
é verdade, ainda grosseira e talvez 
inadequada: julga-se que para liber-
tar a escuta basta que cada um tome 
a palavra – enquanto uma escuta 
livre é essencialmente uma escuta 
que circula, que permuta, que de-
sagrega, pela sua mobilidade, a rede 
fixa dos papéis da palavra: não é 
possível imaginar uma sociedade li-
vre, se aceitarmos antecipadamente 
preservar nela os antigos lugares de 
escuta: os do crente, do discípulo e 
do paciente.”8 
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