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“As filhas”, dezessete 
anos depois

Renato Mezan

O autor revisita o texto publicado no primeiro número de Percurso 
à luz de suas reflexões mais recentes, analisando os contextos 

afetivos e teóricos que marcam os dois momentos.

Renato Mezan é psicanalista, membro fundador do Departamento de 
Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae e professor titular da PUC/SP. 
Autor de diversos livros, entre os quais Psicanálise e judaísmo: Res-
sonâncias (Imago) e Figuras da teoria psicanalítica (Escuta/EDUSP), 
coordena desde 1992 a revista Percurso.

C
uriosa, a sensação de retomar tantos anos 
depois um trabalho escrito por mim mesmo, 
a fim de atender ao pedido da Comissão Edi-
torial de Percurso: sensação próxima daquilo a 

que Freud chama unheimlich, não tanto na acepção de 
sinistro ou insólito, mas  na de “estranhamente familiar”. 
Familiar, porque reconheço no texto certos temas, um 
estilo, referências, etc., que são os meus; estranheza, até 
certo ponto, pela posição um tanto esquerda de comentar 
algo que eu mesmo fiz. Posição talvez próxima da de um 
pintor a quem se encomendasse um auto-retrato...

Primeiras impressões: o artigo ainda me parece 
convincente. Se o tivesse de escrever hoje, creio que o 
faria igual – talvez não colocando esta ou aquela frase, 
mas no essencial diria a mesma coisa. Ele propõe uma 
hipótese acerca das condições emocionais em que Freud 
escreveu sua célebre carta 69 a Fliess, na qual renuncia 
à teoria da sedução: o sentimento de triunfo do qual se 
sente possuído não provém de uma negação do recuo 
teórico a que se vê obrigado, nem somente dos motivos 

explícitos que menciona – em suma, a sensação de ter 
correspondido às exigências do seu ideal do ego, que 
em sua vertente “científica” prescreve abandonar uma 
idéia, mesmo que cara ao nosso coração, em nome da 
disciplina da verdade. O lapsus calami na citação bíblica 
aponta para fatores inconscientes, e a reconstituição que 
proponho continua a me parecer razoável: identificação 
passageira com o rei David, figura heróica da história dos 
hebreus de cujos feitos Freud havia tomado conhecimen-
to quando criança, ao ler a Bíblia na tradução comentada 
e ilustrada do rabino liberal Philippson.

Eu havia notado esse lapso dez anos antes, ao re-
alizar a pesquisa para o que viria a ser o livro Freud, 
pensador da cultura, e colocara em nota uma observação 
a respeito dele. A familiaridade com a Bíblia, resultado 
de anos como professor de História Judaica e de um 
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Levantada 

por Lacan 

nos anos 50, a 

“lebre” do judaísmo 

de Freud havia 

se tornado um tema 

de pesquisa 

entre os 

“freudólogos”.

interesse pessoal no uso do livro 
sagrado como fonte histórica, me 
havia alertado para seguir a pista 
dada por James Strachey, e forne-
cido os instrumentos para segui-la: 
encontrei o versículo ao qual Freud 
estava se referindo – o que não era 
nenhuma façanha sherlockiana, já 
que bastava abrir o segundo livro 
de Samuel no lugar indicado pelo 
tradutor inglês – e, comparando o 
texto hebraico com o que Freud 
escrevera, percebi os enganos que 
haviam se infiltrado na sua reminis-
cência. Contudo, no momento em 
que redigia a tese, não pude ou não 
soube ir além desta constatação.

A atenção a esse detalhe apa-
rentemente sem maior importância 
inscrevia-se no contexto de um 
problema mais amplo, a saber, a 
eventual influência do fato de Freud 
ser judeu sobre a criação da psi-
canálise. Levantada por Lacan nos 
anos 50, esta “lebre” havia se tor-
nado um tema de pesquisa entre os 
“freudólogos”, como denominei os 
estudiosos que se interessavam pela 
biografia de Freud como fonte para 
compreender melhor a sua obra e, 
por extensão, a própria psicanálise. 
No ambiente francês no qual foi 
escrito Freud, pensador da cultura, 
a questão do judaísmo havia ad-
quirido importância considerável, 
como parte de uma temática ainda 
mais ampla: a auto-análise de Freud, 
considerada por muitos um momen-
to particularmente significativo no 
processo que levou à invenção da 
psicanálise. 

Com o recuo de quase trinta 
anos, vejo hoje que a ênfase dada 
por esses autores aos processos psí-
quicos do indivíduo Freud – proces-
sos a serem inferidos da vastíssima 
documentação que ele nos deixou, 
tanto na obra publicada quanto na 
correspondência com seus íntimos 
– tinha por pressuposto o desejo de 
não reduzir a invenção da nossa dis-
ciplina a um caminho apenas lógico 
ou epistemológico, mas apresentá-la 
como fruto objetivamente valioso 
de um percurso subjetivo passível 

de ser reconstituído, e que portanto 
adquiria valor exemplar. 

Esta intenção, por sua vez, era 
uma das conseqüências mais impor-
tantes do “retorno a Freud” promovi-
do por Lacan: retorno não apenas à 
sua obra, valorizando-a como sem-
pre atual – na contramão do mains-
tream anglo-americano, que tendia 
a ver no trabalho dos sucessores do 
fundador motivos para relegar Freud 
à condição de “bom, mas superado” 
– mas ainda retorno à forma como 
ele produzia seus conceitos e hipóte-
ses. Para investigá-la, era consensual 
na época que se deveriam utilizar 
os dados biográficos disponíveis, 
e procurar mostrar de que modo 
determinadas circunstâncias haviam 
influído na criação de determinadas 
idéias freudianas.

O tema do judaísmo de Freud 
passou assim a ser um topos freqüen-
te nas discussões francesas, e, por 
tabela, também entre certos autores 
americanos desejosos de escapar à 
monotonia da leitura então corrente 

em seu próprio meio. Livros como 
L’auto-analyse de Freud, de Didier 
Anzieu, D’Oedipe à Moïse: Freud et la 
conscience juive, de Marthe Robert, 
e outros que cito em Freud, pensa-
dor da cultura, mostravam como se 
podia trabalhar de modo inteligente 
com os dados disponíveis, ilumi-
nando de um ângulo propriamente 
psicanalítico o processo de criação 
conceptual na nossa disciplina1. Ha-
via aqui a aplicação da psicanálise 
a um território que, em virtude da 
minha formação anterior em filosofia, 
me atraía muito: aquilo a que chamei, 
num texto posterior, de “camada de 
fantasias subjacente a um argumento 
teórico”2.

Assim, quando pensei em 
como poderia contribuir para o II 
Encontro da Associação Internacio-
nal de História da Psicanálise, que 
se realizaria em Viena em julho 
de 1988, e cujo tema era “Freud”, 
ocorreu-me que o lapso da carta 
69 podia ser uma boa escolha: era 
adequado ao Encontro, tanto quanto 
eu tinha conhecimento não havia 
sido esclarecido – portanto satisfazia 
ao quesito “originalidade” – e, se 
tivesse êxito em elucidá-lo, estaria 
colocando minha pequena azeitona 
na grande empada dos estudos a 
que me referi.

Também estava presente o de-
sejo de impressionar meu professor 
Conrad Stein, cujos trabalhos sobre 
o modo de pensamento de Freud 
haviam sido fundamentais em meu 
próprio trajeto. Stein havia dedicado 
anos do seu seminário no Institut de 
Psychanalyse da Rue Saint Jacques 
a uma investigação detalhada da 
Interpretação dos sonhos, partes da 
qual chegaram a ser publicadas em 
seus livros. A delicadeza da análise, 
a erudição empregada para mostrar 
o caminho de pensamento do autor 
(e não exibida, arrogantemente, 
para humilhar o leitor), a finura do 
percurso, e o brilho das conclusões, 
fazem destes pequenos exercícios 
de psicanálise verdadeiras jóias. 
Elas facilitam a compreensão do 
percurso freudiano, enraizando-o 
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O desejo 

de explorar o lapso 

freudiano se inscrevia 

tanto em meu 

percurso pessoal, 

quanto num contexto 

mais amplo, o dos 

debates 

sobre as condições 

da criação 

de Freud. 

nas vivências de quem o realizou, e 
ao mesmo tempo evitam o risco de 
psicologizar a invenção conceitual: 
não é porque Freud utiliza suas pró-
prias lembranças de infância para 
construir o conceito de complexo 
de Édipo que este deixa de ter valor 
objetivo, independentemente da 
imaginação do pequeno Sigmund.

Deste modo, o desejo de ex-
plorar o lapso freudiano se inscrevia 
tanto em meu percurso pessoal – no 
qual a figura de Stein tem um papel 
eminente – quanto num contexto 
mais amplo, o destes debates sobre 
as condições da criação de Freud. 
Eu já havia investigado a temática do 
judaísmo em Freud no livro Psicaná-
lise, Judaísmo: Ressonâncias, com o 
qual Manoel Berlinck inaugurou a 
Editora Escuta; estava familiarizado 
com a bibliografia então disponível, e 
espicaçado pelo desejo de descobrir 
alguma coisa valiosa neste terreno. 
Pus-me então em campo, e tive a sor-
te de encontrar no livro de Alexander 
Grinstein, Los Sueños de Sigmund 
Freud, a referência à imagem da 
Bíblia de Phillippson que motivou o 
sonho “Mãe querida”. Essa imagem 
– para minha total surpresa – não 
ilustra um texto do Êxodo (livro que 
narra a história dos judeus no Egito), 
onde seria natural encontrar perso-
nagens egípcios, mas... a passagem 
de Samuel II em que o narrador des-
creve a reação de David à morte do 
general Abner, o qual havia se oposto 
à  ascensão dele ao trono hebraico e 
defendido seu oponente, o filho do 
falecido rei Saul.

Não é difícil imaginar a alegria 
do pesquisador diante de tal des-
coberta. A psicanálise aplicada é 
um terreno escorregadio, em que 
é fácil projetar nossas fantasias ou 
nossos preconceitos sobre o objeto 
estudado, porque – em seu silêncio 
obsequioso – ele não pode refutar o 
que dizemos. Daí a importância de 
que elementos extraídos de outro 
lugar venham em apoio da hipótese 
que sustentamos: eles cumprem um 
papel análogo ao que, nas ciências 
naturais, tem a reprodução de um 

experimento por investigadores in-
dependentes. No caso do lapso de 
Freud, era preciso encontrar provas 
documentais de que ele conhecia 
a história do rei David – o que é 
atestado pela passagem do Moisés 
e o Monoteísmo a que me refiro no 
artigo – e também que esta história 
era, ou tinha sido, relevante para ele, 
a ponto de a guardar na memória: o 
uso da figura retirada da Bíblia de 
Phillippson num sonho de infância 
tão importante como “Mãe querida” 
satisfazia esta condição. Assim ficava 
justificada a inferência de que a figu-
ra de David, de cujas palavras ele se 
apropria de modo truncado na carta 
69, faz parte da galeria de heróis se-
mitas da qual Aníbal é o personagem 
mais conhecido (a famosa história 
do chapéu de pele de Jakob Freud, 
relatada na Traumdeutung).

A partir daí, tratava-se de re-
constituir – ainda que de modo 
conjectural – a identificação que eu 
supunha ter ocorrido no momento 
em que Freud escreve a Fliess sobre 

o abandono da sua neurotica. Não 
vou retomar aqui os passos desta 
reconstituição, que apresento no 
artigo; basta dizer que, a dezessete 
anos de distância, eles me pare-
cem ainda plausíveis. Ela utilizava 
– numa homenagem implícita – a 
teoria de Stein sobre a identificação 
histérica, “a partir de uma pretensão 
etiológica comum”; com efeito, meu 
professor havia resgatado esta idéia 
da Interpretação dos sonhos, e a 
empregava para dar conta de uma 
série de aspectos do trabalho analí-
tico, em particular no que se refere 
à construção da interpretação.

O plano do artigo delineava-se 
assim com clareza: primeiro, apre-
sentar os elementos que justificavam 
considerar como um lapso a forma 
pela qual Freud faz a citação do texto 
bíblico; segundo, contar brevemente 
a história de David e de Saul, nela 
situando a ode fúnebre da qual Freud 
havia citado um verso; terceiro, 
reconstituir tanto quanto possível 
o movimento daquela específica e 
singular identificação; quarto, mos-
trar de que modo a censura havia 
interferido com a reminiscência, elu-
cidando o motivo das transformações 
que o versículo sofre ao ser recupe-
rado do inconsciente; quinto, ligar 
este momento da vida de Freud, em 
setembro de 1897, ao contexto a que 
pertence – a transferência amorosa 
com Fliess, de cunho nitidamente 
homossexual (a referência à amizade 
entre David e o jovem Jônatas, filho 
do rei Saul), e o início da auto-aná-
lise, na qual Freud irá inocentar seu 
pai da acusação de sedução. Este 
movimento de reparação tem uma 
face pessoal evidente (trata-se da sua 
rivalidade com “o Velho”), e uma face 
conceitual – a formulação da tese 
de que existem fantasias edipianas, 
primeiro passo para a constituição 
da noção de complexo de Édipo. 
Decidir se tive êxito nessa demons-
tração, ou não, é tarefa que já não 
compete a mim, mas ao leitor. Só 
posso dizer, como o noivo de quem 
Freud fala em outra carta a Fliess, e 
a quem se pede uma opinião sobre 
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a moça que lhe haviam apresentado: 
“a mi me gusta”...

Em todo caso, o artigo enfatiza a 
significação fundamental que Freud 
atribuía à sua pertinência ao povo 
judeu, tanto no plano pessoal como 
na qualidade de motivo determinante 
para ter inventado a psicanálise. Esta 
segunda afirmação, tão estranha à 
primeira vista, se encontra entre ou-
tras passagens na carta com a qual 
agradece à Sociedade Bnei Brit as 
homenagens que lhe foram prestadas 
por ocasião de seu septuagésimo 
aniversário, e que discuto pormeno-
rizadamente no primeiro capítulo de 
Ressonâncias. Anos depois, ao ma-
nusear na Biblioteca do Congresso 
os documentos do Arquivo Freud, 
tive a satisfação de encontrar uma 
lista manuscrita por ele das palestras 
que deu para esta associação: uma 
por ano, até 1916, o que não deixou 
de me surpreender.

Freud não era muito assíduo às 
reuniões da Bnei Brit – pois havia 
fundado a sua própria sociedade, 
seguindo talvez o exemplo do jo-
vem judeu recrutado pelo Exército 
do Kaiser e cuja história conta em 
A piada e sua relação com o incons-
ciente: o sargento alemão, furioso 
por não conseguir fazer do rapaz 
um soldado germânico, um belo dia 
joga a toalha – “Herr Cohen, sabe 
o quê? Compre um canhão e se 
estabeleça por conta própria!” Não 
obstante, continuou por mais de 
vinte anos a fazer uma conferência 
anual para essa associação, que, 
como diz em seu agradecimento, 
o recebera amistosamente quando 
todos o execravam. Ou seja, foi na 
época em que escreveu a carta 69 
que Freud decidiu afiliar-se a uma 
organização cultural e beneficente 
da comunidade judaica – o que, se 
não basta para confirmar que no 
momento em que escrevia a Fliess 
ocorreu a identificação com o rei 
David, pelo menos mostra que foi 
no âmbito de sua identificação com 
os judeus que ele buscou alívio num 
momento particularmente penoso 
em sua carreira e em sua vida. As-

sim caminha toda pesquisa: como 
um quebra-cabeças, uma peça vem 
daqui, outra se encaixa ali...

Uma última observação. O arti-
go que publiquei na primeira edição 
de Percurso faz parte de uma linha 
de investigação à qual, periodica-
mente, retorno em meus escritos: 
a que explora os mecanismos de 
constituição da teoria psicanalítica. 
Sob o ângulo “freudologia”, o pro-
blema de por que foi Freud e não 
outro que inventou a psicanálise 
continuou a ser trabalhado em ar-
tigos que se encontram em A vin-
gança da esfinge, em A sombra de 
Don Juan, em Tempo de muda e em 
Interfaces da psicanálise. Já o estu-
dei partindo da cultura vienense, da 
questão do judaísmo, da formação 
científica de Freud, e tenho certeza 
de que ainda há outros vértices para 
o abordar. Sob o ângulo “psicaná-
lise de conceitos e teorias”, voltei 
de modo mais sistemático ao tema 
em “Metapsicologia/Fantasia”, e, 
posteriormente, em estudos sobre 
a epistemologia da nossa disciplina, 
que também se encontram nas cole-
tâneas mencionadas. Não é possível 
deixar de me perguntar o que tanto 
me fascina nesta questão: e, como 
sempre no trabalho intelectual, há 
motivações pessoais, algumas das 
quais podem ser mencionadas em 
público, enquanto outras...

Uma das razões “inofensivas” 
é a seguinte: estou convicto de que 
desvendar o processo de criação 
de um sistema conceitual contribui 
poderosamente para evitar um esco-
lho muito sério em nossa formação 
como psicanalistas – o de idealizar a 
teoria que abraçamos, e de acreditar 
que somente ela é verdadeira, com a 
conseqüente tendência ao fanatismo 
e à intolerância que caracteriza a 
crença cega na mensagem de um 
profeta. Nesse sentido, ter publicado 
este texto no primeiro número de 
uma revista que pretendia incentivar 
o diálogo, o pluralismo e o respeito 
pelas idéias dos outros assume para 
mim, retrospectivamente, um forte 
valor simbólico. Há dezessete anos, 

os que começamos esta extraordi-
nária aventura editorial em que se 
transformou Percurso não podíamos 
prever o alcance que ela iria tomar – 
mas estávamos seguros de que “era 
preciso dizer em Gat, e anunciar nos 
arredores de Ashkelon”, que uma 
revista psicanalítica não precisa ser 
dogmática, que é possível e desejá-
vel o diálogo com colegas de outras 
associações e de outras tendências. 
Vade retro, filisteus!

Há dezessete 

anos, os que 

começamos esta 

extraordinária 

aventura editorial em 

que se transformou 

Percurso não 

podíamos prever o 

alcance que ela iria 

tomar.

NotaS

1. Hoje existem vários livros em português sobre 
este tema. Além do indispensável O Moisés de 
Freud, de Hayim �eruhalmi (Imago), posso citar 
Um judeu sem Deus, de Peter Gay (também da 
Imago); Freud, leitor da Bíblia, de Theo Pfrim-
mer (idem); e, da safra nacional, os trabalhos de 
Daniel Delouya (Entre Moisés e Freud: Tratados 
de origens e de desilusão do destino, Via Lettera) e 
de Betty Fuks (Freud e a judeidade, Zahar). O de 
David Bakan, Freud et la traditon mystique juive 
(Payot) é ruim demais, e ignoro se foi traduzido. 
Melhor que não o tenha sido... 

2. Cf. “Metapsicologia/fantasia”, conferência de 1989, 
publicada em Figuras da teoria psicanalítica, 
Escuta/EDUSP, 1995, e atualizada em 2005 para 
o Jornal de Psicanálise.

3. Alguns destes textos foram incluídos na coletânea 
de artigos de sua lavra que preparei em 1988 para 
a editora Escuta, O psicanalista e seu ofício.

Percurso 35 PR-5.1.indb   84 29/10/2011   12:23:44


