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Entre fatos  
e conceitos

Freud sobrevive e revive

Munique Gaio Filla

Resenha de Sigmund Freud, Manuscrito 
inédito de 1931, edição bilíngue, São Paulo, 
Blucher, 2017, 120 p.

de Bullitt entregues por sua filha à Universidade 
de Yale, o manuscrito com a caligrafia de Freud, 
escrito em alemão – já traduzido para o italiano 
(2005, 2015), o inglês (2006) e o francês (2017) –, 
apresenta variações significativas em relação ao 
capítulo do livro publicado. A edição bilíngue em 
questão conta com a tradução cuidadosa para o 
português, feita diretamente do original alemão 
pela psicanalista Elsa Vera Kunze Post Susemihl, 
com o prefácio esclarecedor de Alexandre Socha e 
o posfácio não menos lúcido de Luís Carlos Me-
nezes, responsáveis por balizar a leitura dos con-
teúdos teóricos ali expostos. Além disso, contém 
as notas sobre a tradução de alguns verbetes fun-
damentais do léxico freudiano, também escritas 
por Susemihl. 

Desde seu aparecimento, o livro sobre Wil-
son não teve uma boa recepção, “foi considerado 
tendencioso, repetitivo, mecânico em suas análises 
e, por fim, inconsistente”2. Por essa razão e pela 
falta de evidências documentais, suscitou des-
confiança por parte de nomes como Anna Freud, 
Erik Erikson, Max Schur e James Strachey, que 
atribuem apenas uma das duas introduções deste 
livro a Freud – pelo fato de somente esta com-
por inegavelmente com seu estilo e sua precisão 
conceitual, ao passo que negam que o restante te-
nha sido escrito pelo psicanalista vienense3. Tan-
tos anos depois, os documentos encontrados por 
Roazen parecem ratificar, em alguma medida, que 
a participação de Freud deva ser encarada sob 
uma perspectiva crítica, pois mostram detalhes 
de suas correspondências com Bullitt, os textos 
trocados entre eles e, justamente, a versão sem 
cortes do manuscrito de 1931 escrita por Freud, 
referente ao capítulo inicial do livro. Conforme 
a análise desse material feita por Mark Solms, 
o tradutor do manuscrito para o inglês, ainda que 
Freud tenha colaborado de perto com a prepa-
ração do livro, ao menos de alguma versão dele, 
provavelmente uma parte diminuta foi realmente 
escrita pelo pai da psicanálise4. 

Um dos protagonistas dessa história, Bullitt 
foi um embaixador americano que trabalhou na 
equipe de Thomas Woodrow Wilson, o vigésimo 

A despeito do interesse imediato que uma obra 
inédita do criador da psicanálise possa despertar 
entre seus leitores, discorrer sobre tal manuscrito 
exige pelo menos a indicação das condições histó-
ricas envolvidas em seu surgimento. Se, por um 
lado, o texto pode ser incluído na série composta 
por escritos póstumos de peso como o Projeto de 
psicologia ou Neurose de transferência: uma sín-
tese, por outro, carrega a marca de controvérsias 
que lhe conferem certa especificidade. Trata-se 
da versão íntegra daquele que seria o primeiro 
capítulo do livro Woodrow Wilson: a psychologi-
cal study, publicado originalmente em 1966, em 
coautoria de Sigmund Freud e William C. Bullitt1. 
Encontrado pelo historiador da psicanálise Paul 
Roazen em 2004, entre os documentos pessoais 

1 Há uma edição em português, publicada em 1984, que não foi rece-
bida com entusiasmo pelo público. 

2 S. Freud, Manuscrito inédito de 1931: edição bilíngue, São Paulo, 
Blucher, 2017, p. 8. 

3 M. Solms, “‘Freud and Bullitt: an unknown manuscript”, Journal of 
the American Psychoanalytic Association, 54 (4), New York, 2006, 
p. 1264-1265. Segundo Solms, tal introdução chegou a ser incluída 
no Nachtragsband, suplemento às Gesammelte Werke editado por 
Angela Richards em 1987.

4 M. Solms, op. cit., p. 1269. 
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do Estado de São Paulo (Processo 2018/09039-0). 
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oitavo presidente dos Estados Unidos (1913-1921), 
durante as negociações de paz no desfecho da 
primeira Grande Guerra. Apesar das promessas 
grandiosas do presidente, um “profeta embriagado 
consigo próprio”, emissário de uma “deslumbrante 
mensagem de autodeterminação, democracia, di-
plomacia liberal e, sobretudo, esperança”5, é um 
consenso que o Tratado de Versalhes, com as 
imposições das potências aliadas às nações der-
rotadas, significou um verdadeiro fracasso, com 
consequências desastrosas e determinantes para 
a eclosão da Segunda Guerra Mundial. Bullitt 
mostrou-se extremamente insatisfeito com o tra-
tado, chegando a depor na comissão do senado e 
declarar seu franco descontentamento com o pre-
sidente Wilson6. Da mesma forma, se nos anos 
derradeiros da Primeira Guerra Freud havia nu-
trido algum tipo de confiança em Wilson – o que 
certamente se devia mais a seu anseio pelo tér-
mino dos combates do que à figura do presidente 
em si, uma vez que “os salvadores nunca estive-
ram entre seus favoritos”7 –, o rumo dos aconte-
cimentos fez com que isso se desvanecesse de vez 
e tomasse a forma de uma antipatia declarada ao 
“messias americano”8. Eis o pano de fundo do qual 
emerge a relação entre Freud e Bullitt.

Embora haja registros de contato entre am-
bos já em 1920, a primeira visita de Bullitt a Freud 
para propor um trabalho em conjunto, o estudo 
psicológico sobre Wilson, data de 1930. Como 
bem aponta Socha, há múltiplas razões que leva-
ram o psicanalista a se lançar nesse projeto, entre 
elas a já mencionada desaprovação em direção a 
Wilson e, simultaneamente, o interesse por sua 
personalidade tão contraditória, sentimentos que 
compartilhava com Bullitt9. Assim, por meio de 
encontros, da troca de correspondências, da ela-
boração de rascunhos e versões do material a ser 
produzido, Freud e Bullitt colocaram a parceria 
em prática e o escrito tomou forma. Em 1932, con-
tudo, as divergências entre ambos se tornaram tão 
consideráveis que culminaram na interrupção do 
trabalho. Bullitt, no prefácio ao estudo psicoló-
gico de Wilson, afirma que a essa altura o texto 
já estava em seu último formato, pronto para ser 

datilografado, porém Freud decidiu alterá-lo, com 
a inclusão de novas passagens com as quais o di-
plomata não concordava10. Esses acréscimos do 
psicanalista se encontram precisamente no ma-
nuscrito de 1931, conforme revelou a pesquisa de 
Roazen, e abordam assuntos que pertencem ao 
próprio âmago da teoria freudiana, como a cen-
tralidade da pulsão sexual, a questão da bisse-
xualidade, da angústia de castração, da diferença 
entre o complexo de Édipo na menina e no me-
nino, mais uma visão crítica, inédita em sua obra, 
sobre a figura de Cristo, atravessada pela temá-
tica da homossexualidade. Trechos decisivos que, 
possivelmente por não corresponderem às crenças 
e opiniões de Bullitt, foram suprimidos do pri-
meiro capítulo do livro sobre Wilson publicado.

Apesar disso, o fato é que, em 1938, Freud 
concorda com a publicação do livro – não se sabe 
bem com qual versão dele “e como ela diferia da 
versão ‘impublicável’ que ambos autores assina-
ram em 1932”11, segundo Solms. A mudança na 
atitude do psicanalista teria a ver com a gratidão 
de Freud pelo auxílio indispensável que Bullitt, 
embaixador americano na França no período, em-
preendeu para que ele e sua família partissem de 
Viena, escapando da ameaça nazista. Segundo 
o diplomata, ele encontrou Freud na estação de 
trem em Paris, a caminho de Londres, e comen-
tou sobre a publicação então suspensa do livro. 
Depois chegou a ir para a Inglaterra com o obje-
tivo de tratar do assunto e, finalmente, obteve o 
consentimento de Freud quanto à eliminação da-
quelas partes que causaram discórdia entre os au-
tores e à publicação, que só ocorreu após a morte 
da esposa do presidente12. 

A um só tempo, um cenário de controvér-
sias e desentendimentos, amparo e gratidão que 
atravessam o escrito chega até nós. Há muitos 
outros detalhes instigantes dessa história que o 
ronda, porém é chegado o momento de apontar 
algumas das intrigantes formulações freudianas 
nele presentes. O manuscrito pode ser “uma boa 
introdução”13 ao pensamento de Freud, segundo 
Socha, na medida em que as premissas funda-
mentais da psicanálise são apresentadas com uma 
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linguagem clara e precisa; mas também oferece 
um aprofundamento dessas ideias, apresentadas 
“em nova roupagem” e a partir de “novas cone-
xões” que nos convidam a “refletir e enfatizar al-
gumas das lições deixadas pelo fundador da nossa 
disciplina”, de acordo com Susemihl14. É possível 
transitar entre estratos mais introdutórios e mais 
profundos na leitura dos conceitos. Logo na aber-
tura, depois de se referir à personalidade difícil 
e contraditória de Wilson, Freud adverte, bem a 
seu estilo prudente e cauteloso, que fará um es-
tudo psicológico do presidente e não uma psica-
nálise, afinal, como diz Peter Gay, “ele não estava 
no divã”15. Ainda assim, o estudo psicológico se 
torna possível não apenas pelo conhecimento de 
vários aspectos de sua vida trazidos por Bullitt, 
mas também porque se trata de um indivíduo 
singular, para o qual operam as mesmas leis psí-
quicas válidas para todas as pessoas e reconhe-
cidas pela psicanálise – jogo entre o particular e 
o universal que marca o pensamento freudiano. 

Assim, antes de adentrar nas peculiaridades psi-
cológicas de Wilson, Freud dispõe-se a apresen-
tar algumas das principais teses da psicanálise 
que, por sua vez, se desdobram em uma série de 
pressupostos teóricos e definições conceituais. 
A primeira delas diz respeito à teoria da libido; 
a segunda, à bissexualidade do ser humano, e a 
terceira versa sobre a doutrina das pulsões, na 
qual Freud se detém por menos tempo, em com-
paração com as anteriores – o suficiente para ex-
por a luta entre Eros e pulsão de morte e apontar 
que a libido costuma vir acompanhada de agres-
são ou prazer destrutivo. 

O ponto de partida freudiano consiste em 
apresentar a libido como uma força, “a energia do 
instinto sexual”, com o acréscimo de que o último 
se manifesta em tudo o que pode ser abarcado 
pela palavra “amor”, de modo que sua extensão 
coincida “aproximadamente com o conceito de 
Eros em Platão.”16 No entanto, tal concessão é se-
guida, imediatamente, por uma emenda – apesar 
de que o uso de “Eros” e “erotismo” provavelmente 
seja preferível ao leigo, não é com eles que a psica-
nálise opera, e sim com os termos “instinto sexual” 
e “sexualidade”. Essas reservas de Freud são supri-
midas no escrito publicado sob a pena de Bullitt, 
que prefere se referir à libido tão somente como 
“energia de Eros”. Isso denuncia um apagamento 
do sexual, próprio à teoria freudiana, à sombra 
de categorias metafóricas, como bem aponta Me-
nezes em seu posfácio, no qual compara o texto 
do manuscrito com o capítulo do livro sobre o 
Wilson e interpreta com precisão certas escolhas 
do diplomata17. 

Assim, o manuscrito se debruça sobre os tor-
tuosos e conflitantes caminhos que a libido pode 
tomar. A segunda tese, de que “todos os seres hu-
manos são constituídos em uma dupla camada, 
são bissexuais”18 –, desdobra-se na constatação 
de que cada indivíduo, homem ou mulher, é com-
posto por elementos de masculinidade e de femi-
nilidade. Freud entende que a libido, desde que 
ultrapassa a fase do narcisismo puro, tem como 
possíveis abrigos o próprio narcisismo, tendên-
cias masculinas e femininas. Quanto à primeira 

5 P. Gay, Freud: uma vida para o nosso tempo, São Paulo, Companhia 
das Letras, 2012, p. 384. 

6 P. Gay, op. cit., p. 558. 
7 P. Gay, op. cit., p. 384. 
8 P. Gay, op. cit., p. 556.
9 S. Freud, op. cit., p. 14-16. 
10 S. Freud, op. cit., p. 18. 
11 M. Solms, op. cit.,p. 1278. 
12 M. Solms, op. cit.,p. 1278-1279. 
13 A. Socha, “Manuscrito de Freud faz leitura psicanalítica inédita da 

figura de Cristo”, Folha de São Paulo, ano 98, n. 32.575, São Paulo, 
10 jun. 2018, Ilustríssima. 

14 E. V. K. P. Susemihl, “Manuscrito inédito de 1931 – breves notas sobre 
um texto de Freud até há pouco desconhecido, e recém-traduzido 
para o português”, Jornal de Psicanálise, vol. 51, n. 94, São Paulo, 
2018, p. 245. 

15 P. Gay, op. cit, p. 556.
16 S. Freud, op. cit., p. 35. A tradutora opta por verter Trieb por “instinto”, 

assim como outros termos que carreguem essa raiz (Triebwunsch, por 
exemplo), e indica as razões para isso em suas já mencionadas notas 
sobre alguns verbetes. Ela reconhece o debate em torno da tradução e 
indica que sua escolha vai na direção de “sublinhar o enraizamento 
dos conflitos psíquicos nas fontes corporais do instinto” (p. 99). Sem 
maiores delongas, gostaria de apontar que recorro ao termo “pulsão” 
nas citações que não são literais, em congruência com minhas po-
sições teóricas prévias. Luís Carlos Menezes, no posfácio, também 
opta por “pulsão” quando não cita o texto diretamente.

17 S. Freud, op. cit., p. 110. A esse respeito, vale notar a contribuição de 
Mark Solms, que indica todos os trechos que foram deletados da publi-
cação de 1966 em sua tradução para o inglês em suas notas de rodapé.

18 S. Freud, op. cit., p. 39.
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possibilidade, remete ao narcisismo como posição 
que nunca é completamente abandonada, o que 
significa enfatizar enunciados colocados em relevo 
desde 1914, com a Introdução ao narcisismo. No que 
diz respeito aos outros destinos, Freud admite a 
coincidência entre masculinidade e atividade, fe-
minilidade e passividade. A proporção de ambas 
no ser humano bissexual “parece ser uma deter-
minação constitucional”, mas, “de forma geral”, nos 
diz Freud, “vale aqui a regra de que essa propor-
ção é decidida pelo sexo manifesto da pessoa”19. 
O problema é que para toda regra existem exce-
ções, o que afirma o psicanalista logo na sequên-
cia. “Masculinidade anatômica e masculinidade 
psicológica com frequência não se apresentam 
juntas”20. Neste ponto, Freud revela uma gama 
de alternativas, como homens dotados de pouca 
masculinidade e mulheres com muita masculini-
dade, e o quanto tais proporções não determinam 
se o indivíduo será homossexual ou heterossexual. 
Menezes também nos mostra que, no estudo sobre 
Wilson, Bullitt deixa de lado a parte crucial em 
que são explorados o caráter de “indeterminação” 
e de “fluidez” das tendências masculinas/ativas e 
femininas/passivas nos homens e nas mulheres, 
bem como de sua ligação com a orientação sexual21. 

A hipótese da bissexualidade não é uma no-
vidade, na medida em que atravessa os escritos 
de Freud pelo menos desde os Três ensaios sobre 
teoria sexual. O que merece atenção é que esse 
assunto parece tomar o lugar de pilar deste ma-
nuscrito, tanto para a explicação subsequente do 
complexo de Édipo, marcada por certa particu-
laridade, quanto para fundamentar a parte mais 
original do texto22, a saber, a identificação com Je-
sus Cristo. A começar pelo primeiro caso, Freud 
traz a mãe e o pai, ou seus substitutos, enquanto 
os primeiros objetos com os quais a criança se 
depara, e estabelece que, a partir daí, há quatro 
saídas possíveis para a libido: a passividade em 
direção à mãe ou ao pai e a atividade em direção a 
ambos, associadas, justamente, às diferentes pro-
porções de masculinidade e feminilidade em cada 
indivíduo. Da dificuldade de conciliar tantas ten-
dências, surge o complexo de Édipo. 

Em O eu e o isso (1923), Freud já falava sobre 
a dependência do Édipo em relação à bissexuali-
dade constitucional do ser humano e à coexistên-
cia de atitudes femininas e masculinas em direção 
aos progenitores. Aqui, contudo, a explicação do 
complexo focada no menino ganha contornos 
mais detalhados, por uma série de razões, como 
o acréscimo das noções correlatas de atividade e 
passividade23; o destaque concedido ao relaciona-
mento com o pai – problema mais importante do 
Édipo24 –, já que a maior dificuldade do menino 
consiste em querer matá-lo e, ao mesmo tempo, 
submeter-se a ele passivamente, seguida pelo con-
flito de querer possuir a mãe e, simultaneamente, 
sentir repulsa por ela ser um ser castrado; e as di-
versas saídas que ele tenta traçar, que passam pela 
identificação, pela própria construção do supereu, 
pela repressão e pela sublimação. Além disso, em 
concordância com escritos publicados sobre a fe-
minilidade nesse mesmo período, Freud sinaliza 
diferenças entre o que se passa com a menina e 
com o menino, sobretudo em relação ao papel 
desempenhado pela angústia de castração. Tais 
questões também são excluídas por Bullitt do es-
tudo sobre o Wilson. 

A maior novidade do texto, a identificação 
com Jesus Cristo, também acaba sendo tributária 
da disposição bissexual do ser humano e de seus 
desdobramentos no complexo edípico. Nesse pro-
blemático relacionamento com o pai, uma das di-
ficuldades que o menino pode encontrar é a de se 
haver com a passividade, isto é, com a posição fe-
minina em relação ao progenitor. Uma expressão 
direta dessa corrente passiva pode acontecer pelo 
que Freud chama de dupla identificação, com o 
pai e com um homem mais jovem, “a quem entre-
gará o mesmo amor que desejou receber do pai em 
consequência da sua passividade não satisfeita”25, 
tornando-se um homossexual ativo. Porém, existe 
ainda a saída pela identificação com Jesus Cristo, 
que Freud considera regular na vida psíquica dos 
cristãos e que pode também ser encontrada em 
outras pessoas. Bullitt só inclui o tema até esta 
constatação no livro, embora o mais interessante 
esteja por vir: trata-se de uma “conciliação como 
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que por milagre”26, capaz de satisfazer os dois dese-
jos completamente antagônicos de ser totalmente 
passivo, e portanto feminino, em relação ao pai, 
e completamente masculino e potente, tal como 
o pai. Cristo se submete à vontade de Deus-Pai e 
se torna ele mesmo Deus, chegando à “conciliação 
mais perfeita de masculinidade e feminilidade”27, 
uma forma de expressão para a homossexuali-
dade que é aceita socialmente e está de acordo 
com o supereu, o que explicaria, segundo Freud, 
o sucesso permanente da religião cristã. Freud 
chega ao ponto de dizer que a existência da so-
ciedade humana depende da bissexualidade, mais 
precisamente da homossexualidade sublimada 
oriunda desta.

Com esse breve recorte já é possível perceber 
que o interesse histórico do manuscrito é endos-
sado pelos pontos de vista teóricos que ele apre-
senta, dos quais pareceu-me importante realçar, 
sobretudo, a tese sobre a bissexualidade, não só 
pelo lugar central que ocupa na própria fundamen-
tação da visão original sobre Cristo, mas também 
pelo diálogo que esse tema pode estabelecer com 
debates atuais nos quais a psicanálise se encontra 
inserida, como o das questões de gênero e da pro-
blemática do complexo de Édipo. Vemos Freud 
sustentar o quanto as correntes opostas, mas-
culinas e femininas, ativas e passivas, inserem o 
indivíduo em uma zona de conflitos que o mobi-
lizam a buscar tantas saídas possíveis. Van Haute 
e Geyskens fornecem indícios da força dessa tese 

freudiana: “A bissexualidade leva Freud – e todos 
nós? – a se confrontar com uma incerteza estru-
tural acerca não apenas do objeto de desejo, mas 
também do lugar a partir do qual o desejo ganhar 
forma”28. Daí a ênfase na disposição bissexual e em 
suas consequências como um dos pontos chave 
deste manuscrito, que demonstra como a letra do 
criador da psicanálise pode ser reavivada e se ofe-
recer como instrumento diante dos desafios que 
despontam em nossa prática e em nossa reflexão 
teórica atuais. No mais, que a curiosidade do leitor 
tenha sido despertada para mergulhar nas palavras 
de Freud que sobreviveram ao tempo. 
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