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A generosidade de um 
convite ao insólito

Resenha de Conrad Stein – o livro 
O psicanalista e seu ofício, 

São Paulo, Escuta, 1988, 215 p. 

Bem-vindos os pensado-
res, quaisquer que sejam as 
suas proveniências, quaisquer 
que sejam as eleições de seus 
lugares de pensar, que no 
próprio processo de pensa-
mento fazem do insólito uma 
presença viva. 

Recém-banhada no texto 
lido, assim comecei, para me 
dar conta que começo pelo 
que poderia ser o fecho (e de 
que efeito!) deste artigo. Pen-
so que isto já tem a ver com 
o livro, tanto quanto o título 
do artigo. Desta forma: Stein, 
ao falar sobre o capítulo VII 
da Interpretação dos sonhos, 
detém-se num sonho relatado 
por Freud, que lhe foi por sua 
vez relatado por uma paciente, 
que ficou sabendo dele (so-
nho) durante uma conferência 
sobre sonhos... E diz Freud: 
“ele (o sonho) impressionou 
esta senhora em virtude do 
seu conteúdo, pois ela não 
deixou de “re-sonhá-lo”, ou 
seja, de reproduzir elementos 
do sonho em seu próprio so-
nho, para expressar por meio 
dessa transferência uma con-
cordância sobre determinado 
ponto”. Bem, penso que eu fiz 
uma transferência sobre um 
determinado ponto do livro 
de Stein e o “re-sonhei”. E 
ao fazê-lo, sem perceber, me 
identifiquei com coisas lidas, 
nas quais o que é o começo e 
o que é o fim é recolocado em 
termo que nada tem a ver com 
o começo e o fim daquilo que é 
convencionado a sê-lo. Quan-
do Stein fala da própria análise 
(a auto-análise) de alguém, diz 
dela que já pode ter se iniciado 
antes da instalação da aná-
lise com um analista, que se 
mantém bem ou mal durante o 
processo desta análise e que 
perdura indefinidamente para 
além dele. 

O começo e o fim de 
uma análise feita a dois sig-
nificam algo, mas não são 
necessariamente começo e 
fim do processo de “estar em 
análise”. 

Eu, que na condição de 
intérprete, me apropriei, sem 
percebê-lo, desta revolução 
nos tempos oficiais, comecei 
como comecei, para depois, 
adiante na leitura do livro,  de-
parar com a palavra "insólito", 
que já, com anterioridade, 
tinha me surgido para o título 
do artigo... 

Coisas da identificação, 
coisas da transferência, coisas 
do intérprete que “re-sonha”... 
do intérprete que sou eu, 
neste momento, sem dúvida 
identificada com Stein (que 
nem sequer conheço), numa 
transferência amorosa  que fiz 
transferencialmente comum a 
ambos, sobre a psicanálise...

E nem apresentei ainda 
Conrad Stein ao leitor: é um 
psicanalista francês, pela pri-
meira vez traduzido entre nós; 
é membro titular da Societé 
Psychanalytique de Paris, 
tendo publicado textos desde 
1958 até a atualidade, onde 
seus pensamentos continuam 
a ser prodigamente oferecidos 
em seus escritos. 

Quero me deter agora no 
“determinado ponto”, no qual 
ancorei minha transferência. 

É a meu ver um ponto 
que atravessa todos os textos 
coligidos, que se situam num 
intervalo de tempo de 25 anos, 
e que encontrei explicitado 
numa nota de rodapé. 

É quando Stein (p.55), ao 
falar que Freud, na ausência 
de interesse pelas questões da 
filosofia das ciências, se “per-
mitiu prosseguir a sua obra sob 
o domínio daquilo que, no fim 
de sua vida, ele denominará, 
'nossa imperiosa necessidade 
de causalidade', sem ter de se 
perguntar muito se sua neces-
sidade não era mais satisfeita 
pelo pensamento selvagem, 
criador de mitos de origem, 
do que pelo pensamento cien-
tífico, formador de leis; assim 
pôde ele manter até o fim, sua 
nostalgia da ciência sem cair 
na ingenuidade do dogmatis-
mo pseudocientífico”. 

O livro, para mim, é per-
corrido por isto: a constante 
atenção para a dissolução do 
dogmático, através da irrupção 
do selvagem, do pensamento 
preguiçoso, do insólito, do que 
surpreende, embora hoje em 
dia seja inviável desconhe-
cer a filosofia das ciências. 
E é mesmo assim, na sua 
presença, que o selvagem 
sobrevive. “ça n’empêche pas 
d’exister”... 

Antinomias, paradoxos, 
contradições são olhados com 
carinho, como nós instigantes 

nos quais o pensamento se 
retorce, se dobra por sobre si 
mesmo e se revitaliza traba-
lhando... trabalhando pregui-
çosamente (por paradoxal que 
isto pareça). 

É por onde Stein traba-
lha: desdobrando os nós, com 
delicadeza, ora em duplicida-
des, ora em feixes de idéias, 
mas não desatando-os numa 
dura exigência pseudocientífi-
ca de linearidade. 

Embora eu veja a pre-
sença constante desta moti-
vação sob os vários textos, 
quero ressaltar ocasiões onde 
isto se faz manifestamente 
muito claro. 

Quando Stein, no último 
artigo do livro, usa a expressão 
liberdade obrigatória, usa-a 
mantendo a antinomia e ex-
plicitando-a. 

Assim: ao analisar uma 
seqüência da análise de uma 
paciente sua, fala da con-
seqüência escandalosa do 
pensamento freudiano sobre 
a transferência: “o tratamento 
supõe que o sujeito obedece-
rá à convocação que se lhe 
faz para usar da liberdade 
que o médico lhe outorga”. O 
escandaloso: é o psicanalista 
que fascina o paciente por um 
logro, a sedução que o leva a 
obedecer à convocação – ou 
seja, que o leva a ter suficiente 
complacência para respeitar 
as condições de existência 
do tratamento. O paciente se 
engaja, então, com mais ou 
menos ciência disto, num esta-
do de liberdade obrigatória no 
qual o analista lhe impõe que 
use sua liberdade de repetir 
compulsivamente, ao mesmo 
tempo em que respeite as con-
dições para que o tratamento 
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possa existir (portanto, que 
não repita compulsivamente). 

A própria escolha de título 
para o artigo que no livro é o 
XIV, é um enunciado antinô-
mico: “Sobre um amor que 
obstruiria o amor”. 

Quando Stein aborda 
a questão da transferência, 
não aceita uma “visão das 
coisas” que lhe parece “por 
demais fenomenológica para 
não mascarar o essencial”. 
O essencial seria este nó: o 
termo transferência designa ao 
mesmo tempo um mecanismo 
psíquico e certas manifesta-
ções de que este mecanismo 
pode dar conta. Sendo assim, 
isto se presta a pensar que 
há uma transferência sobre 
o psicanalista e uma transfe-
rência sobre a psicanálise. A 
primeira é a condição de exis-
tência do próprio tratamento, 
e seu destino é ir perdendo 
a nitidez durante o mesmo. 
A segunda se instala mais 
ou menos progressivamente, 
vindo a fornecer o principal 
suporte do prosseguimento do 
trabalho no além das sessões. 
Mas aí Stein introduz uma 
diferença tal que permite o 
desdobramento em “transfe-
rência” e “transferências”. É a 
mobilidade das transferências 
que permite a continuidade 
do trabalho analítico por conta 
própria – capacidade esta que 
se exerce idealmente num 
palco infinito. Quanto à trans-
ferência (singular), ela designa 
uma disposição durável a 
operar de modo privilegiado 
e bastante manifesto, trans-
ferências sobre um suporte 

único, constituído pela pessoa 
do psicanalista. 

Stein não driblou o nó que 
criava a dificuldade de pensar 
discriminadamente em duas 
realidades diferentes, pois isto 
levaria a uma dualidade fácil e 
falsa do tipo: há duas transfe-
rências. Ele se aproxima do nó 
e, ao analisá-lo, faz um outro 
desdobramento do qual se 
produz uma dualidade: singu-
lar e plural; há transferência e 
transferências. Esta dualidade 
não é fenomenológica, não é 
operativa e mobiliza, para ser 
formulada, bem mais trabalho 
psíquico. 

Stein, falando sobre a 
“evidente” inveja do pênis, 
fala do sonho de uma paciente 
como sendo “demais eviden-
te”, o caráter de evidência 
funcionando como defesa de 
um desdobramento outro. A 
evidência do sonho seria para 
que só haja reconhecimento 
do desejo de ter pênis e ne-
nhum outro. Mas Stein não 
fica na evidência e se pergun-
ta: por que queria ela ter um 
pênis, para fazer o quê? E, 
pela própria pergunta posta, 
vai se aproximando de que o 
desejo de ter um pênis era um 
substituto da busca da mãe e 
“esta relação de substituição 
pareceu-me mais essencial 
quanto à interpretação da in-
veja do pênis do que a relação 
de condição” (na qual há dois 
desejos unidos por um laço 
tal, que a realização de um é 
a condição da realização do 
outro; no caso, quero ter um 
pênis para ser amada pela 
minha mãe). 

E lá vai o autor, com seu 
pensamento ágil, furtando-se 
a usar expressões que foram 
tão usadas e abusadas que 
ficaram esvaziadas (como a 
“neutralidade” do psicanalista) 

e para tanto inventando lin-
guagem, furtando-se a tomar 
um símbolo onírico na sua 
associação simbólica única, 
lembrando que o símbolo em 
si é condensação e que, con-
seqüentemente, aponta para 
saídas múltiplas; furtando-se a 
entrar no universo do absoluto  
– “não se pode ser psicanalista 
submetido a um imperativo”, 
“não podemos ser analistas de 
modo absoluto”, uma vez que 
o analista também está imerso 
numa “atitude de pensamento 
que depende dos mesmos 
princípios que, do lado do 
paciente, são os da resistência 
– a resistência é uma exigên-
cia da vida – donde resulta que 
um pensamento puramente 
psicanalítico é um ser mítico”; 
lá vai o autor depondo, com 
a força do seu pensar, con-
tra as ilusões cientificistas, 
contra as formulações de 
regras, mesmo quando estas 
se encontrem no próprio texto 
de Freud (a regra relativa às 
falas nos sonhos), contra as 
auto-evidências (o dever do 
supervisor é por suposto elimi-
nar candidatos a analistas que 
são candidatos “perversos”). 

O autor, que opta a favor 
de um enunciado de uma 
verdade antes que a favor 
da formulação de uma regra, 
que traz o insólito não só 
nas antinomias, mas tam-
bém quebrando os “matter of 

fact” que se consolidam em 
determinadas instituições de 
formação de analistas, nas 
quais a representação da per-
tinência à Instituição deixa de 
ser equivalente de um produto 
de fabulação para ser um fato, 
que se cristaliza como fato, 
quando se pensa no próprio 
analista como membro do 
corpo constituído no qual se 
quer obter habilitação. 

Lá vai Stein, navegando, 
através dos vários textos, 
desviando-se das explica-
ções cômodas, frutos de leis 
de proporção, que surgem 
quando, por exemplo, ao falar 
dos benefícios secundários 
da neurose, se pensa numa 
ordem do mensurável: o be-
nefício, comparativamente ao 
sofrimento causado pela neu-
rose; desde aí, um fracasso 
terapêutico ficaria na coluna 
dos benefícios secundários, 
de um desejo inconsciente de 
não se curar. 

Lá vai o autor, situando a 
psicanálise, não numa coluna 
à margem da vida, mas na 
própria vida e recusando-se 
também a permitir que o psi-
canalista fique à margem das 
instituições, formais ou não, 
tomando as suas distorções 
como fatos incontestáveis; 
colocando o psicanalista no 
centro da questão, tendo cer-
teza de que “um psicanalista 
pode melhorar sensivelmente 
suas condições de trabalho, 
se compreender as implica-
ções da pertinência a uma 
comunidadade psicanalítica” 
e “melhorá-las também se 
compreender as implicações 
da pertinência, quer queira, 
quer não, a uma comunidade 
terapêutica”. 
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Mas tudo isto consegue 
não ser pesado, por mais 
responsável e trabalhoso que 
seja, pois, de dentro de um 
pensar preguiçoso, o texto se 
abre em humor e em inespe-
rados. A imagem que se forma 
para mim é a de um psicana-
lista que se declarando, com 
ironia, um bom menino, de 
bom comportamento, aponta 
justamente para o contrário; 
forma em mim uma figura 
de alguém que acolhe muito 
bem, até mesmo com volúpia, 
a sua criança sempre viva; as 
suas travessuras se mantêm 
na sua escrita. 

Uma escrita na qual vivi 
o prazer do texto, o prazer 
do chiste, fluidificando o que 
poderia ser árido e hermético. 
Uma leitura que foi suscitan-

do em mim a curiosidade de 
seguir o autor no que parecia, 
em muitos momentos, um jogo 
de esconde-esconde – onde 
iria ela aparecer agora? – me 
divertindo e criando uma ex-
pectativa alvoroçada. Só que 
neste jogo de esconde-escon-
de, quando eu o achava, na re-
alidade o encontrava, pois eu 
era guiada imperceptivelmente 
pelas suas próprias mãos, tão 
leves, que me davam a ilusão 
de uma descoberta quando, 
em verdade, se tratava de 
um ir ao encontro. Neste jogo 
houve também momentos 
de frustração, de irritação de 
desencontro – eu não achei o 
autor, ou porque havia “pistas” 
que eu não vi, ou porque não 
vi a questão que instaurava o 
jogo. Quem sabe, um dia... 

Uma leitura na qual houve 
ocasiões de risco escancarado. 
Quando Stein fala que ficou 
como um idiota, “indiferente”, 
frente a uma paciente que 
ameaçava arremessar-lhe a 
almofada na cabeça, eu me 
vi, tantas vezes idiota... E ri o 
riso de quando se consegue rir 

de si mesmo. Ri solto, também 
na definição que Stein faz da 
escuta analítica (expressão 
que já está se transforman-
do na ordem do mítico, na 
fala dos psicanalistas) como 
ouvido mesmo, que “mais fre-
qüentemente do que o analista 
gostaria é um órgão simul-
taneamente ativo e seletivo, 
um ouvido que procura”. A 
imagem de um ouvido por aí, 
procurando ouvir... 

Momentos de prazer do 
riso, de riso de prazer de rom-
per com um projeto de analista 
ideal que por vezes invisto em 
mim mesma... acreditando-o 
realidade. 

Aplico ao livro o que o 
autor fala da psicanálise “mais 
longe, além do término do tra-
tamento (do livro) não há fim, 
não há realização, somente 
uma obra que testemunha a 
virtualidade indefinida de uma 
realização”. 

É isto aí. 

Mas o indefinido não 
justifica a absolutização do 
relativo, no qual caberiam 
com tranqüilidade jogos de 
palavras que, ao invés de 
apontarem para o mais além, 
se tornam circulares. O que 
“salva” o autor de cair no 
mito do eterno selvagem é a 
clínica. A clínica é soberana; 
ela detém, na concretude de 
seu próprio corpo, as cadeias 
associativas, a rigor infinitas; 
impedindo um desenvolvi-
mento de abstrações sempre 
crescentes, carnalizando; ao 
mesmo tempo em que ela, 
sempre ela, é quem dispara 
as associações. O começo e 
o fim coincidem... 

Portanto, leitor, volte, por 
favor à afirmação exclamativa 
que abre este artigo, para fina-
lizá-lo por si mesmo, uma vez 
que minha verborragia amoro-
sa parece não cessar... 

Janete Frochtengarten é psica-
nalista, membro do Departamento 
de Psicanálise do Instituto Sedes 
Sapientiae.
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